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APRESENTACAO

UTOPISMOS A VISTA - POETICAS
DA VISUALIDADE

Marcus V. Matias | Ildney Cavalcanti
Thayrone Ibsen | Mariano Paz

Visualidade, imagem, figura, projecao pictdrica,
pictograma... Esses termos, comumente associados ao deleite
da visao, lancam-nos um questionamento inquietante: que
efeitos os estimulos visuais em circulacao, por meio de
narrativas literdrias, filmicas, na pintura, em quadrinhos, ou
em outros suportes, em associacao ou nao aos signos verbais,
provocam para além da recepcao retiniana imediata? O volume
4, da série Movéncias da utopia, dedica-se a investigar mais
especificamente, como as poéticas visuais - em articulacao
com os impulsos utdpicos e distopicos - ajudam a tracar
caminhos que nos levam as expressoes do imagindrio, do
sonhar acordado/a. Com o titulo Utopismos a vista — poéticas da
visualidade, este volume pretende contribuir com investigacoes
que vém sendo realizadas sobre os utopismos e distopismos
materializados verbal e/ou visualmente.



Apesar de terem estado desde sempre associadas a
visualidade, apenas recentemente as utopias e distopias da
cultura comecaram a receber atencao sob essa dtica especifica.
Salientamos aqui alguns estudos iniciais esparsos, como 0s
de Constance Penley (1990) e Peter Fitting (2003), ambos
sobre cinema de FC distépico. Mais recentemente, a coletanea
Dystopia(n) matters: on the page, on screen, on stage (2013),
editada por Fatima Vieira, disponibiliza uma gama de estudos
sobre esta interface, com foco na literatura, no cinema e no
teatro. E foi lancado recentemente o The Palgrave handbook
of utopian and dystopian literatures (2022), editado por
Peter Marks, Fatima Vieira e Jennifer A. Wagner-Lawlor, que
lista, dentre os temas apresentados, Cinema, Gibis, Mangds
e romance grdficos e Gaming, explorados sob as 6ticas de
Peter Marks, Miguel Ramalhete Gomes e Brian Greenspan,
respectivamente. Aqui no Brasil, comprovamos que ha
estudos que enfocam os utopismos e distopismos sob tal
perspectiva, porém ainda produzidos de modo difuso. Trata-
se, conforme percebemos, de um movimento em direcao a
construcao de novas perspectivas tedrico-criticas na area dos
Estudos Criticos da Utopia em resposta as producoes culturais
que, geralmente associadas aos signos verbais, exploram
também a visualidade em suportes para além do impresso,
apontando, assim, novos desafios no tocante as dinamicas de
leituras criticas que temos exercitado. Nossa proposta com
este volume configura-se como um passo para a consolidacao
dessa vertente de crescente interesse, uma vez que integrantes
do grupo de pesquisa Literatura e Utopia vém se debrugando
sobre o assunto!. Nossa tarefa consiste em contribuir para a
construcao de uma poética das visualidades que tém ativado
percepgoes utépicas e/ou distépicas em interagao com signos

! Cf., como ilustragdes, o volume Os retornos da utopia: historias, imagens, experiéncias
(2015), organizado por Alfredo Cordiviola e Ildney Cavalcanti, e o dossié Imagem e
Utopia, editado por Biagio D"Angelo e publicado na Revista vis, v. 18 n. 2 (2019). Deste
dltimo, varios artigos estdo traduzidos para o francés e circulam na coletdnea Image &
utopie (2020), editada por Biagio D" Angelo e Francois Soulages.



10

verbais (ou nao) num contexto historico, geografico e cultural
em que as visualidades tanto nos interpelam.?

Composto por nove capitulos da autoria de especialistas
nos Estudos Criticos da Utopia, o Utopismos a vista apresenta
um mosaico de reflexdes que abordam analiticamente obras
que, de algum modo, incorporam elementos visuais como
suporte ou trago estruturante. Trata-se, portanto, nao de uma
tentativa de discutir o conceito de imagem, mas de provocar o
publico leitor a pensar sobre as construgoes imagéticas e seus
efeitos em produgoes que dialogam com as utopias e distopias,
abrindo espaco para novos modos de leitura e perspectivas
tedricas, como apontamos acima.

Considerando um universo tangivel de possibilidades,
e sob perspectiva de uma poética visual, este volume 4 da
série Movéncias da utopia levanta discussoes sobre estimulos
visuais que estendem-se da pintura ao cinema, passando pelos
romances graficos, relatos de viagem e videogames; e que
alinham-se aos modos utdpicos, distépicos ou antiutdpicos.
Dentre as visualidades abordadas, encontramos desde a
figuracao de sociedades que habitam ilhas flutuantes até
universos caodticos e em ebulicio na mente em conflito de
alguma personagem de romance grafico.

Em meio a tudo isso, propomos uma navegagao por rotas
que, ao partirem do circulo angléfono de produgoes académicas,
singram outros mares e nos levam para o descobrimento de
novas perspectivas analiticas sobre a interface aqui explorada.
Esta é mais uma das contribuicoes deste volume: adicionar
novas geografias ao debate sobre as visualidades e os utopismos
e distopismos, como forma de colaborar para a descolonizacao
dos estudos na drea e contrabalangar os estudos angl6fonos

2 Um mapeamento mais abrangente de produ¢des académicas sobre a interface em foco é

parte da nossa pesquisa em andamento e revelador da existéncia de abordagens variadas
sobre também diversas obras e media. Para esta apresenta¢do, limitamo-nos a uma
breve sintese de um levantamento mais amplo abrangendo estudos, que nos direcionam
e sao referenciados pelos capitulos deste volume. Nossa tarefa consiste em contribuir
para a construcao de uma poética das visualidades que tém ativado percepgdes utdpicas
e/ou distdpicas.



nesse processo, preenchendo uma importante lacuna nas
producoes académicas sobre os utopismos/distopismos em
suas poéticas visuais.

Iniciamos com o capitulo “Trilhas e trocas no concreto
amargo: estimulos distopicos na urbe de Daredevil”, de
Thayrone Ibsen e Marcus Matias, e sua incursao em uma fic¢ao
urbana por entre os quadros que compdOem essa narrativa
grafica. Esse percurso da-se na amarga urbanidade da versao
ficcional do bairro estadunidense conhecido pela alcunha de
Cozinha do Inferno. Fazendo uso de recortes da serial histéria
em quadrinhos Daredevil, acompanhamos as desventuras de
Matt Murdock, protagonista, e suas tentativas de oferecer
alguma noc¢ao de ordem e seguranca aquelas ruas, becos e
tetos de prédios, em um mundo constantemente tomado por
violéncia, ambicao, loucura e simples caos mais ou menos
normalizado, o que poderia ser considerado uma realidade
distopica em formacdo. Atos heroicos calcados no continuo
enredo que, partindo de um cerne misto de sonho e pesadelo,
forca e fraqueza, esperanca e pesar, apresentam uma realidade
certamente pior que a nossa, na qual nem mesmo a existéncia
de super-herdis ou super-heroinas significa a instalacao de uma
possibilidade muito utépica. A jornada analitica perpassa as
vicissitudes vdrias desses quadrinhos, ora “sujos” e obscuros,
ora mais coloridos e vivos, presentes na costura geral (e, no
todo, harmoniosa) de décadas de alterndncia estética nos
campos visual e verbal.

Saindo da cozinha do inferno, mas continuando em uma
trilha distépica, deparamo-nos com outro tipo de narrativa
por meio de imagem sequencial: o cinema. Em “Distopia e
totalitarismo: o legado de 1984, de Orwell, em La Antena”,
Mariano Paz apresenta-nos uma andlise cultural e politica
sobre a historia do cinema na Argentina, mais especificamente
pelo viés da ficcao cientifica. Paz discorre sobre “uma versao
mais intelectual do cinema de FC argentino, na qual cineastas
privilegiam a narrativa e a especulacao em detrimento do

11
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espetdculo e design visual sofisticado”, quando analisa a
producao cinematografica La antena (A antena, Esteban
Sapir, 2007). Ele descreve essa obra como “um filme mudo
repleto de referéncias narrativas e iconograficas a outros
filmes e textos”. Trazendo referéncias a classicos como 1984,
de George Orwell, e Metropolis, de Fritz Lang, o capitulo
expoe os perigos da instrumentalizagao da propaganda e da
tecnologia usada por poderes hegemodnicos como forma de
opressao de uma dada sociedade.

Seguindo a rota das tecnologias digitais, chegamos aos
dominios dos games, com o capitulo “Sombras sob o sol -
Mundos flutuantes e distopia na industria de jogos eletronicos”,
de Victor Vergosa. Desconstruindo a ideia de que o céu abriga
os sonhos de liberdade, Vercosa apresenta uma visao distdpica
sobre o ideal de civilizacoes elevadas e superiores, como “a
imagem da civilizacao celeste [que] aparece nas literaturas
ocidentais hd vdrios séculos e sob diversas formas: como
fantasia, como narrativa utdpica ou até mesmo como figura
escatoldgica”. Ao analisar as estruturas narrativas de trés
videogames, que ele chama de obras eletroludicas, Chrono
Trigger (1995); Final fantasy VII (1997); e Final fantasy XIII
(2009), o estudo também analisa o papel da industria de
jogos eletronicos na constru¢ao de um imaginario utépico ou
distépico de seus/suas usudrios/as, e as formas pelas quais
podemos pensar esse fendmeno por meio de tipologias proprias
voltadas as caracteristicas tipicas desse suporte narrativo.

As imbricadas sequéncias graficas e o mistico universo
das cartas de tard sao alguns dos elementos de andlise de
Gustavo Henrique de Souza Ledo, em “Da impoténcia ao
impossivel: desamparo e utopia em Promethea, de Alan
Moore e J. H. Williams III”. Em seu capitulo, Ledo leva-nos
a um passeio pelas vertiginosas paginas do romance grafico
Promethea, de Allan Moore, do desenhista J. H Williams III e
do arte-finalista Mick Gray. Ocultismo, transformagao radical
do individuo e elementos graficos sao explorados nas pdginas



dessa obra, as quais “apresentam uma espécie de justaposicao
de diferentes textos verbais e imagens, a principio, paralelos
que se articulam entre si, e que ajudam a compor um todo”.
Unindo os conceitos filoséficos de Vladimir Safatle, andlises
psicanaliticas e interpretacoes de cartas do tard, Ledo observa
0s processos que ligam imagem e texto na narrativa dessa
Promethea contempordnea, e que interagem “até chegarem ao
ponto da indistin¢ao”.

Seguimos observando mais algumas facetas sombrias
do macro-campo no qual ecoam vozes da fantasia inicialmente
insular quando, em didlogo com o trabalho A utopia no
cinema brasileiro, de Licia Nagib, Pedro Kalil aborda algumas
acirradas amostras da relacao entre utopia e anti-utopia, dadas
em transitoriedade complexa nos textos visuais de obras
filmicas do contexto contempordaneo brasileiro. Em “Gestos
utépicos em quatro filmes do cinema brasileiro da atualidade”,
Kalil observa e discute vislumbres de passados e futuros (estes
ainda possiveis) de um Brasil que enfrenta, desde sempre,
ruinas, escombros de sua prépria histéria. Avaliando nos
filmes posturas narrativas que lembram o caracteristico desafio
antiutépico a vontade e ao projeto utépico, Kalil aproveita
para tratar das transformacoes estéticas (mais ou menos sutis)
dentro dos entornos dessas producoes nacionais, que ora
oscilam entre diversas tomadas de realismos em sua trajetoria,
ora o abandonam deliberadamente, como é o caso de algumas
obras que compoem o corpus do capitulo.

Na rota das visualidades, a esperanca é a nossa btissola
e “O mapa do sonho: identidade e utopia em A terra dos
meninos pelados, de Graciliano Ramos” é que traca a direcao,
seguindo as palavras e o compasso de José Minervino da
Silva Neto. Em sua anadlise, Silva Neto atenta para diversos
entrelaces dialéticos, por veredas tocadas pelas influéncias dos
contos maravilhosos, nesta que é uma jornada entre mundos
(geografico e subjetivo) para o jovem Raimundo, protagonista
da obra. O maior desafio do menino é duplo: atingir uma

13
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identidade resoluta, passivel de alteragoes segundo a sua
propria vontade, e o respeito aquele ou aquela que constitui a
manifestacdo do outro, de individuos que também tém origens
e desejos a serem firmados e respeitados no ambito social.
Nesse sentido, como aponta Minervino Neto ao observar texto
verbal e ilustracao, até mesmo as vestes das personagens
sao fator importante na narrativa, posto que carregadas de
caracteristicas simbdlicas. No tecer de seu capitulo, o autor
defende o topos desejavel em relacao ao posicionamento a favor
de continua busca utdpica, presente na teorizacao blochiana.

Em “Literatura e pintura no Século XVI: Erasmo e
Pieter Gillis no diptico de Quentin Matsys e o0s paratextos
da Utopia de Thomas More”, Ana Cldudia Romano Ribeiro
discute uma curiosa e interessante ligagao entre narrativas
de apelo imagético, as quais desenham a histéria que orbita
a célebre obra de More. Ribeiro traca relacoes entre a pré-
producao de Utopia e o contexto social e geografico da época,
oferecendo também olhares acerca da relacao ali estabelecida
entre a composicao dos dipticos de Matsys e o fazer literdrio,
apontando as maneiras pelas quais, nessa particular simbiose
artistica, foi possivel (e desejado) ressaltar e imortalizar tanto
a amizade quanto as obras dos envolvidos na empreitada. Os
quadros do pintor Quentin Matsys sao lidos como metaforas
fisicas para a antiga tradicao de comunicar-se por cartas, dando
ainda mais destaque as numerosas trocas entre More e seus
correligiondrios. Sutilmente, em sua composi¢ao, os dipticos do
artista flamingo levam adiante algumas das histdrias e efeitos
das descobertas (tanto geograficas quanto literdrias) da época,
assim como um exemplo da exortacao a uma “ludicidade
séria”, cara aqueles proeminentes pensadores.

Para realgar essa jornada pelas visualidades, nada melhor
que uma curiosa histéria sobre jornadas. E o que nos conta
Alfredo Cordiviola em seu capitulo “A utopia de um viajante:
Gemelli Careri e o Giro del mondo”. O estudioso nos apresenta
a ambiciosa, longa jornada de Gemelli Careri, seu sonhado



Giro del mondo. Finalmente registrado, como proposto, na
forma de um livro muito bem recebido, o resultado do trajeto
teve suporte de vdrias figuras, cartografias e ilustracoes de
personalidades basilares nas histérias dos paises visitados. A
ideia era que elas pudessem nao apenas ilustrar extratos de
suas viagens, mas também auxiliar o texto a incentivar seu
publico leitor a descobrir um potencial para aventuras nauticas,
agucando uma curiosidade que o autor tinha incessante, e que
serviu como motivo para sua empreitada. Nao somente isso,
Cordiviola aponta que Careri expressava querer, para além
das aventuras vividas e recomendadas, uma relacao entre a
experiéncia e um aprec¢o pelo relato escrito acerca delas, tudo
em um impulso total que mesclava interesses subjetivos (quica
egoistas) e um fervor desejoso por uma retomada da grandeza
da patria italiana.

Rumo ao seu destino final, nossa jornada avista “O atrito
entre a palavra e o espago: experimentagoes utdpicas”, de Marta
Emilia. Percorrendo caminhos e linguagens que se entrecruzam,
Emilia aponta os processos intersemioticos experimentados
por diversas manifestacOes artisticas em resposta as poéticas e
aos desafios dos novos tempos. Segundo a autora, “[a]lém dos
elementos da poesia visual, na poesia contemporanea hd uma
tendéncia que explora o suporte, a ponto deste deixar de ser
somente a pagina bidimensional”. Transitando entre o espago
dimensionalizado (antes legado a escultura) e a expressao
literdria, o poema dimensional provoca reagdes sensoriais
na percepcao de seu publico leitor/audiéncia ao suscitar a
expansao de conceitos como visualidade e materialidade
sonora. Somos levados e levadas a “investigacao do lugar do
poema dimensional, sendo este compreendido por seus aspectos
arquitetdnicos, plasticos, fisicos, verbais e também interativos”,
através da reedicao das fronteiras que se formam e se expandem
em constante busca de novas paisagens poéticas.

Com tamanha variedade de possibilidades imaginadas
- através de igualmente variados matizes de sonho e pesadelo

15
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- nos campos das artes que atuam diretamente por meio da
combinacao de dindmicas composicionais que contemplam
o elemento visual para provocar determinados efeitos, nossa
selecao para este conjunto de utopismos a vista, tomada
como um todo, permite vislumbrar estratégias em correlagao
com: uma primazia, no ambito do cinema latino-americano
(Argentina e Brasil), da narrativa em si sobre o espetdculo e
o design visual (Paz) e transformacoes estéticas no tocante a
relacdo entre utopia e anti-utopia (Kalil); interacoes inovadoras
entre os estratos signicos verbal e visual em contos ilustrados,
em narrativas de viagens e nas HQs (Silva Neto; Cordiviola;
Ledo; Ibsen & Matias); as novas veredas utépicas e distopicas
inauguradas pelos poemas dimensionais e pelos games
(Emilia; Vercosa); a ampliacao das nossas percepc¢oes sobre
0s entrecruzamentos criativos entre composicoes literdrias e
obras artisticas visuais que as circundam, inspirando tanto
autores e autoras quanto quem as 1é (Ribeiro). Ao depararmo-
nos com os diversos produtos cujos corpos se apresentam na
forma de quadros grandes e pequenos, desenhos ilustrativos,
takes e mise-en-scénes, mapas, pinturas e estruturas pixeladas,
podemos atingir novos niveis de compreensao acerca da
infinidade de cabegas da hidra cujo nome foi, no comego,
utopia, e cujo aspecto inicial foi o de uma ilha.

Tais possibilidades tinicas e diversificadas sao disponiveis
em virtude do manancial de potencialidades que flui entre os
topoi artisticos de menagéries visuais como as aqui coletadas:
as mais multiplas facetas da utopia e suas numerosas parentes,
suas expressoes mais sutis e as mais gritantes, estas ganham
novavida eintrigante félego quando pingam e vazam e escorrem
nas canetas esguias, cores pos arco de [ris, cAmeras alertas,
enquadramentos decisivos, ou em qualquer outro integrante
provisorio do tableau universal da imaginacao visualizada.
Que este volume seja uma de muitas naus possiveis; que a
bordo dela, sobre seu convés de pdaginas, se possa perceber
a iminéncia de novas ilhas, e outras depois, com contornos e



matizes de varidvel aspecto. Alguns desses lugares brilharao
como bussola tocada pela estrela solar; outros se apresentarao
escuros, sua tinta pode entregar odor mofado. De qualquer
forma, fagamo-lhes a visita. Ou, no minimo, imaginemos tais
lugares com a valorosa companhia das imagens oferecidas por
sonhadores e sonhadoras que aqui compartilham modos de
mapear as poéticas da visualidade.
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Trilhas e trocas no concreto
amargo: estimulos distopicos na
urbe de Daredevil?

Thayrone Ibsen
Marcus V. Matias

Consideracoes sobre os multiplos urbanos

Os centros urbanos, muitas vezes vistos como um cendrio
engendrado pelo caos e pela violéncia, nem sempre foram tao
ameacadores. De acordo com Walter Benjamin (1989, p. 33),
ao descrever o fldneur, no inicio de seu desenvolvimento como
cidades, os centros urbanos foram sinénimo de esperanca e
desejo por uma nova forma de organizacao espacial, edificados
pela légica e pela seguranga no convivio social em oposi¢ao
as inconstancias da natureza selvagem. Com uma proposta
pragmadtica, mas igualmente utdpica, a concep¢ao dos centros
urbanos, principalmente a partir da modernidade, é responsavel
pelo surgimento de novos modos de relagoes/negociagoes sociais

3 Uma versao deste texto foi componente da dissertacido de mestrado intitulada Punhos
e Passos do Homem Vermelho: Olhares sobre os Heroismos Distdpicos de Daredevil, de
Thayrone Ibsen (2020).



e sua consequente representacao literdria, na qual o individuo e
0 meio se transformaram em um tinico corpo mutante.

No entanto, em grande parte das produgoes literdrias
que se concretizaram ao longo dos tempos, as cidades coube,
nao raro, um papel secunddrio, um pano de fundo frente ao
qual se desenrolam as grandes narrativas. E pensando em seu
mérito como parte importante na representacao de uma dada
realidade, mais do que apenas um cendrio, que voltamos o
olhar analitico para a construcao desse espago tao intrigante
e rico em possibilidades interpretativas: o papel do contexto
urbano nas narrativas ficcionais. Com essa perspectiva é aqui
desenvolvida uma discussao sobre os utopismos e o imaginario
da cidade, aproximando esse fendmeno a uma forma particular
de perceber a cidade, sendo esta por meio dos sentidos apurados
de Matthew Murdock. As buscas existenciais do advogado-
vigilante tém como contexto o bairro Cozinha do Inferno, cuja
trama de becos e esquinas compoe um tecido narrativo que ora
encobre ora desvela a atmosfera distopica dessas histérias ao
ponto de se confundir com o drama do préprio personagem.

Por conta da tensao utdpica/distopica perceptivel nas
narrativas de Daredevil situadas em um contexto urbano, o
presente momento analitico tem seu inicio com uma breve
conceituacao sobre os utopismos e suas relacoes com o advento
das cidades, com a intencao de pavimentar caminhos entre
essa narrativa em arte sequencial e os utopismos urbanos.
Ao utilizar o termo “utopismo”, a referéncia que se faz nao
é apenas ao pensamento utdpico, mas também a pelo menos
duas outras vertentes que o compoem: a distopia e a anti-
utopia. Assim como ocorre com conceitos complexos, definir
utopia e distingui-la dos seus desdobramentos distopicos e anti-
utopicos é mais do que uma tentativa de colocd-la em oposicao
a essas duas outras concepcdes de realidades imaginadas. E
preciso observar suas abordagens criticas, suas sutilezas e seus
efeitos sobre o imagindrio ao interagirem com o pensamento e
com a percepcao de uma dada realidade.
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Desde o seu surgimento na obra de Thomas Morus,
em 1516, a palavra “utopia” foi adotando novas definicoes a
medida que os séculos avangavam junto com as experiéncias
de convivio social, urbano e transformacgoes ideoldgicas.
Originariamente com seu significado transitando entre a ideia
de um bom-lugar e de um lugar nenhum (que nao existe),
o sentido de utopia foi se desdobrando em concepg¢oes mais
criticas que tanto serviam ao pensamento filoséfico quanto
a literatura. Por ser exatamente aquilo que é tao desejado e
sonhado, mas impossivel de ser alcancado, tal ideal se situa
portanto no exercicio do pensamento e na dimensao do
imagindrio como incentivo a acoes de mudanga. Se féssemos
atribuir alguma funcao a essa ambiguidade, a mais préxima
seria talvez a de nos manter na esperanc¢a de atingir o ideal
desejado, desenvolvendo, nessa busca, o aprimoramento
humano e relagoes mais igualitdrias com o outro.

Apesar de o termo utopia ter surgido na obra de Morus,
0 pensamento que configura as qualidades utdpicas definidas
nessa obra ja havia aparecido em obras anteriores a esta, como
em A Repiiblica, de Platao, escrita no século IV a.C., ou nos
poemas da Cocanha*, obras da tradi¢ao oral com sua origem
datada a partir do século XIII d.C. Ambas sao producoes que
lidam com a idealiza¢ao de um lugar melhor ou uma fantasia
imaginada em oposicao a uma realidade indesejada. Nesses
exemplos a organizacao espacial/geografica desempenha uma
funcao importante na elaboracao desses topoi imagindrios, o
que vai se ampliando tematicamente também para relacoes
temporais, com o passar dos tempos.

Lyman Tower Sargent, de forma mais critica, define
a utopia como uma sociedade imagindria, rica em detalhes,

* A Cocanha é um pais mitoldgico, figurado em poemas e imagens durante a Idade Média,
cuja dimensao utdpica é estudada por Hildrio Franco Jr. (1999). Nesta terra mitoldgica,
nao havia trabalho e o alimento era abundante, lojas ofereciam seus produtos de graga,
casas eram feitas de doces, sexo podia ser obtido livremente, o clima sempre era agradavel,
o vinho nunca terminava e todos os seus habitantes permaneciam jovens para sempre.
Vivia-se entre os rios de vinho e leite, as colinas de queijo (queijo chovia do céu) e leitoes
assados que ostentavam uma faca espetada no lombo.



localizada no mesmo periodo que a realidade de seu publico
leitor e em espaco distinto a este, mas apresentada como melhor
do que a sociedade que este publico leitor vive (SARGENT,
2001, p. 222). No entanto, aquela ilha descrita na Utopia de
Morus como exemplo de sociedade ideal a ser alcancada nao é
necessariamente uma sociedade perfeita, porque ainda hé nela
fortes tragos de escravidao e segregacao da mulher a atividades
de cunho doméstico; assim como na cidade descrita por Platao,
em A Republica, algumas caracteristicas que sao boas para
uns, Nao o sao para outros; ou quando o 6cio e o marasmo da
Cocanha comprometem a manutencao de uma vida saudavel.
E essa limitagao do ideal, ou ambiguidade do bom lugar, que
nos remete ao conceito de “distopia critica” (MOYLAN, 2016).

A definicao de distopia aqui adotada vai na contramao do
senso comum, o qual a considera simplesmente como 0 oposto
da utopia, ou seja, o que era melhor em uma dada realidade
torna-se pior em outra. A distopia, seguindo a concep¢ao
de Moylan (2016), assume um carater movente, negociando
um espaco intermedidrio entre a utopia e a anti-utopia, ora
pendendo mais para uma, ora para outra, em um movimento
que vem se mostrando constantemente dinamico ao longo das
décadas. Basta pensarmos que o que é utépico para uns, pode
nao ser para outros; ou que em toda situacao de decrepitude
e miséria, pode haver a esperanca de um dia as coisas
melhorarem. A respeito das caracteristicas dessa categoria que
criou, Moylan explana: “elas mergulham fundo na tradicao
distopica a fim de trazer tendéncias utdpicas e distdpicas que
exercem influéncia em suas exposicoes do momento presente,
bem como suas exploragdes de novas formas de agenciamento
de oposicao” (MOYLAN, 2016, p. 159).

Sargent apresenta mais uma caracteristica marcante das
distopias criticas — o alerta de um futuro tragico, catastrofico.
Muitas narrativas distopicas apresentam sociedades futuristas
ou contemporaneas, nas quais os problemas do tempo histérico
do autor ou da autora sao projetados de forma exagerada, como
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se observados através de uma lente de aumento. Ou seja, hd
sempre uma critica sutil aos tempos atuais, funcionando como
um modo de especular acerca de onde chegarda determinada
sociedade, no futuro, caso determinados problemas do presente
nao sejam resolvidos. Nesse sentido, a antiutopia surge como
resultado da total auséncia de uma melhora para tal futuro,
se diferenciando, portanto, da “flexibilidade” do pensamento
negativo distdpico, ou até como uma critica a possiveis efeitos
colaterais do pensamento utépico, como a criacao de poderes
autoritdrios, por exemplo.

Ha um outro termo importante para nossa discussao que
também se refere a questao do lugar (topos) e que é facilmente
confundido com o utopismo, mas que nao necessariamente
faz parte dele porque nao se trata de um lugar imaginado: me
refiro ao conceito de heterotopia. Ao contrdrio dos utopismos,
esse conceito abriga questoes referentes a lugares reais e de
multiplas camadas de significados, mas que sao limitados por
uma interdicao ou por formas de controle homogeneizador.
Trata-se de um controle que, em busca do uno, do universal
e do mesmo, afasta o outro, a diferenca, a multiplicidade,
em especial a heterotopia de desvio e a heterotopia de crise
(FOUCAULT, 2019). Em uma critica a tal prdtica, Foucault
elabora um paradigma filos6fico de resgate do espaco do
outro, que antes havia sido suprimido através do exercicio do
poder e pela racionalidade ocidental para efeito de isolamento
de individuos com comportamentos indesejados a uma dada
sociedade. Este filésofo questiona o espaco como uma forma
de relacao de posicoes, onde a vida é comandada por topoi
sacralizados, como as acima mencionadas heterotopias de
crise e de desvio.

Ainda segundo Foucault, a sociedade produz
heterotopias, classificando as interdi¢des topograficas com
a denominacao de heterotopia de desvio, ou seja, aqueles
espacos que abrigam comportamentos que estao fora do que a
sociedade aceita e impoe como condutas. Sao nestes espacos



que, para Foucault, estao contidos os conflitos e tensdes que
se exercem pelas relacoes de poder de uma determinada
sociedade. Em Daredevil, por exemplo, nao é dificil encontrar
no bairro Cozinha do Inferno exemplos de heterotopias de
desvio: locais habitados por marginais ou mesmo cidadaos/as
excluidos/as da sociedade de consumo.

Tendo sido apresentadas algumas bases conceituais
sobre as quais serao edificadas posteriores discussoes e
analises sobre Daredevil, adentremos entao os portais da cidade
historicizada para ver como as visualidades mdultiplas dos
quadrinhos criados por Stan Lee, e especificamente o contexto
urbano que participa dessa trama, podem ser lidos em didlogo
com os conceitos de utopismos apresentados acima e com o
percurso histérico da criacao dos centros urbanos.

Vistas a principio como uma forma de resolver as
ameacas vindas da incontroldvel acao da natureza sobre os
assentamentos humanos (as vilas), as cidades ocuparam no
imagindrio social, pelo menos a partir do século XVIII, uma
posicao de lugar ideal por conta de sua organizagao e controle
do espaco no convivio didrio, sendo portanto sinonimo de
seguranca.

Em uma visao romantica e utépica, Walter Benjamin
(1989) apresenta um dos habitantes mais ilustres das cidades:
o flaneur. Descrevendo o modo de vida desse andarilho
urbano, podemos perceber como o encantamento pelo espaco
social inspirava a adoracao e a esperanca de tempos melhores
nesse que passou a ser um lugar mais emocionante e seguro,
ao mesmo tempo privado e publico, que se engendrava na
malha urbana.

A rua se torna moradia para o fldneur que,
entre as fachadas dos prédios, sente-se em
casa tanto quanto o burgués entre suas quatro
paredes. Para ele, os letreiros esmaltados e
brilhantes das firmas sao um adorno de parede
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tdao bom ou melhor que a pintura a dleo no
saldao do burgués; muros sao a escrivaninha
onde apoia o bloco de apontamentos [...]
(BENJAMIN, 1989, p. 35).

Nas cidades francesas dos séculos XVII e XVIII a
visao de um lugar tranquilo em muito se devia a tentativa
de transmitir uma ilusao de cidade acolhedora e pacifica,
de inofensividade, que era muito conveniente para esse
andarilho urbano e para a necessidade de adapta¢ao das
pessoas ao novo ambiente congestionado de pessoas e
barulhos incessantes, cujas maneiras também variavam
de acordo com os tipos e o frenesi da cidade. Era o desejo
de um lugar ideal (utépico) se mesclando a uma realidade
cadtica, barulhenta e suja (distépica).

Por uma perspectiva mais geopolitica, o filésofo Henry
Lefebvre (2008), em sua obra A revoluc¢do urbana, também traca
um interessante percurso histérico sobre o desenvolvimento
das cidades, o qual provoca a seguinte pergunta: o que leva
ao surgimento dos grandes centros urbanos? Seguindo a
transformacao dos tradicionais agrupamentos humanos (as
aldeias) em centros de producao e de consumo industrial é
possivel perceber que sao precisamente 0s meios mecanicos
de producgao os responsaveis pelas significativas mudancas
geopoliticas das formagdes urbanas. Com a industrializagao,
o tecido urbano prolifera, estende-se, corréi os residuos
de vida agrdria e transforma as relagdoes econdmicas e de
convivio mutuo: uma segunda residéncia, uma rodovia, um
supermercado em pleno campo, passam a fazer parte desse
tecido urbano.

No entanto, no rumo da industrializacao e/ou
urbanizagdao, a grande cidade explode, dando lugar a
um cendrio distépico: suburbios, conjuntos residenciais
ou complexos industriais. Ou seja, em ambos os lados
percebemos, por meio dessas ilhotas de pobreza camponesa



ao lado de ilhotas de pobreza urbana, as marcas distépicas
de um desenvolvimento urbano descontrolado. E diante
desse cendrio de mudanca que surge a necessidade de o
pensarmos, a partir de agora, como um lugar ainda possivel
de transformacado mais consciente.

Essa é uma perspectiva curiosa, porque confronta dois
poélos que andam em paralelo: a visao utdpica e a visao anti-
utépica, pois esse é um olhar ao mesmo tempo ideal e realista
- ou seja, do pensamento e do poder - um olhar que se situa
na dimensao vertical, a do conhecimento e da razao, para
dominar e constituir uma totalidade: a cidade. Paralelamente,
e em semelhante composi¢ao, o protagonista de Daredevil
assume uma postura em conflito: seu senso de justica (razao)
mantém uma relacdo tensa com seus questionamentos
existenciais (idealizacao do eu) em busca de seu proéprio
desenvolvimento humano.

De modo geral, nesse movimento de transformagao
da cidade e do eu, a realidade urbana, ao mesmo tempo
amplificada e estilhacada, perde os tracos que a época
anterior lhe atribuia: totalidade organica, sentido de pertencer,
imagem enaltecedora, espa¢o demarcado e dominado pelos
esplendores monumentais. Ela torna-se estipulacao, ordem
repressiva, e se povoa com 0s signos do urbano na dissolugao
da urbanidade. Ela se 1é ora como um rascunho, ora como
uma mensagem autoritdria.

A cidade industrial percebe-se em meio a um cendrio
distopico e anuncia a zona critica. O crescimento de sua
populacao superpoe-se ao crescimento das trocas comerciais
e as multiplica. Esse crescimento vai do escambo ao mercado
mundial, da troca simples entre os individuos até a troca dos
produtos, das obras, dos pensamentos, dos seres humanos. A
compra e a venda, a mercadoria e o mercado, o dinheiro e o
capital parecem varrer os obstdculos. O espaco e a politica do
espaco “exprimem” as relagoes sociais, mas reagem sobre elas.
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Esses questionamentos trazem-nos ao agora, a mais
uma transformacao na cidade - a cidade pdés-industrial -,
preferivelmente pensada como distépica, considerados os
vislumbres de uma esperanca disputada no meio do caos e
das incertezas dessa nova transformacdo. E precisamente
essa nova estética urbana que inspira artistas graficos,
como Stan Lee, a representarem as complexas relagoes dos
grandes centros.

Através das portas da Cozinha

A influéncia do cerne distépico, cada vez mais popular
na arte e abrangente em sua disposi¢ao de multiplo pesadelo,
percorre as cidades e adentra, de maneira crescentemente
visivel, o sentimento dos individuos. Na obra em foco, Matt
Murdock é dotado de exacerbados sentidos que frequentemente
oscilam entre dddiva e maldicao, tendo em vista o nivel de
alcance e controle do medonho e do imundo na cidade que ama
e protege. A combinagao entre uma quase totalidade sensorial
e um senso de dever para com seu contexto urbano definem
inevitavelmente o vigilante e seu manto escolhido. Na edicao
de nimero 304 de Daredevil, a dupla D. G. Chichester (roteiro)
e Ron Garney (arte visual) oferecem a histdria “34 hours” (“34
horas”), apresentando uma série de acontecimentos nos quais
0 sujeito mascarado se envolve durante o periodo mencionado
no titulo. O seguinte fragmento, recortado na figura 1, exibe
precioso exemplo dessa constante amdlgama entre prontidao
moral e ciéncia sensorial:



Figura 1 - Fragmento de “34 horas”, por Ron Garney.
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Fonte: Daredevil (vol. 1) #304.

Da mesma forma que a narrativa no quadrinho em
destaque faz mencao a um hibridismo entre “luz e escuridao”
em parte da cidade, movimento parecido se da no interior do
protagonista, quase sempre tao profundamente conectado
aos mais ruidosos e banais fatores e fatos de sua cidade -
esse quase-ser-vivo que simultaneamente é tao eloquente e
cac6fono, uma grande massa concreta de vida e feiura, que
“pode ser percebida por fragmentos de imagens refletidas em
objetivas, olhos ou recantos envidracados” (LIMA, 2000, p. 9,
grifo nosso).

Esse metaférico poder de palavra detido pela urbe
¢ percebido em suas pobres sutilezas e ricos berros pelos
ouvidos e pelo resto do corpo do guardiao cego de Hell’s
Kitchen. Como que num dever carcerdrio apontado para
um s6 cidadao da grande besta urbana, os chamados e
0os queixumes dos/as habitantes e do préprio lar sao
incansdveis e imperdodveis. A narrativa pessoal de
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Murdock passa a ser a sua histéria propria inexoravelmente
combinada com a multidao que grita mesmo em siléncio.
Em trecho ilustrativo, retirado de Daredevil: Noir (figura
2), minissérie alternativa que imagina Murdock nos anos
1930, temos exemplo preciso desse constante contato com
o0 sinestésico ruido da cidade:

Figura 2 - A Cozinha do fotorrealista Tomm Coker.

Fonte: Daredevil: Noir #1.

Em um quadro tao repleto de signos que chega a
beirar o confuso, Matt Murdock e seu amigo Foggy Nelson
mal tém destaque, figurando como meros transeuntes
na cidade opaca. O roteiro de Alexander Irvine invade
a imagem sufocante e nos apresenta as percepgoes e
dificuldades experimentadas pelo protagonista em meio a
tanta informacao espacial, e o carater visual dos quadros
brancos contendo as numerosas reflexdes ajuda na



apresentacao do conflito interior silencioso provocado pela
natureza gritante do exterior.

No livro Estrutura narrativa dos quadrinhos, Barbara
Postema defende o seguinte:

As linguagens dos quadrinhos geram um
significado ao estabelecer um cddigo de
economia em que certos detalhes sao
deixados de lado para que outros se tornem
mais importantes. E, dessa maneira, a lacuna
entra na imagem dos quadrinhos. O plano
representativo é fragmentado, deixando de
fora todo tipo de detalhe (POSTEMA, 2018,
p. 29).

Emborataisafirmacoes possamser perfeitamente entendidas
em inimeras obras de quadrinhos, principalmente no caso
das tirinhas, em Daredevil muito ou todo do oposto é o que
funciona. Exatamente por se tratar da série de histdrias
de um protagonista a todo momento consciente dos seus
arredores, sempre “contatado” pelo menor dos detalhes da
confusa criatura gigantesca que é o centro urbano, essa
obra valoriza grandemente os pormenores, 0 panorama
amplo, as vezes até na diminui¢ao de visibilidade da figura
de Matt Murdock. Nesse exemplar de arte sequencial a
lacuna e o fragmento existem e possuem poténcia sem a
necessidade da reducao de detalhes: muito ao contrdrio,
a obra é fortalecida por estes, que, frequentemente,
prestam grande contribuicao, tendo funcdao no enredo e
até na caracterizagao do personagem titular. A autora até
chega a defender, posteriormente (p. 32), que imagens
“baguncadas” trazem entao excesso de detalhes que sao
“potencialmente significantes”; no caso do personagem
aqui estudado, no entanto, esse critério nao se encaixa
necessariamente na apresentacao de imagens mais
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abarrotadas, pois tal detalhamento reflete a percepcao
quase completa de Murdock, para a qual nao hd, em
primeiro plano, a escolha de qual fator externo é realmente
significante: o cadtico - a formulacao concreta da cidade
- é recebido por ele de imediato, e as imagens trabalham
para corroborar essa caracteristica da narrativa.

Esse excesso de cardter sensual (aqui palavra aliada
a “sensorial”) é apresentado como algum tipo perverso
de um dos tracos da cocanha® - perverso porquanto nada
ou pouquissimo do deleite caracteristico desse género é
encontrado na experiéncia do protagonista da obra, apenas
mais do assédio de vozes exteriores e um proveniente e
irdnico estupor mental. A Cozinha do Inferno, logo, nao é
centro urbano de prazeres para o individuo que age como
seu guardidao. Ao invés disso, a cidade se converte em locus
epitome de pesadelos.

Contribuindo para as colocagoes ja feitas no comeco
deste capitulo sobre o idealismo na constru¢gao do grande
fendmeno cidade, é valido considerar o que Yi-Fu Tuan, em
seu Paisagens do medo (2005), apresenta sobre esse projeto
inicial e de concretude sempre incompleta:

A cidade representa a maior aspiracao
da humanidade em relacio a uma ordem
perfeita e harmonica, tanto em sua estrutura
arquiteténica como nos lacos sociais. Em
todo lugar que o urbanismo apareceu de
forma independente, descobrimos que suas
raizes assentam-se em um centro cerimonial
prestigioso em vez de um lugarejo (TUAN,
2005, p. 231).

5 Vale aqui referenciar o termo “cocanha as avessas”, cunhado pelo colega de pesquisa
Arenato Santos em sua dissertacao (2018); no texto, o autor menciona essa expressao
oposta, negativa aos sentidos originais da cocanha, analisando esse cardter distopico em
obras poéticas alagoanas.



Esse modelo inicial, racional e harmonioso, certamente
encontra em seus resultados, imagens-experiéncias outras,
como bem é sabido. Continuando com seus argumentos, no
capitulo que intitula “Medo na cidade”, Tuan afirma que:

Por mais que a cidade tenha mudado com
o correr do tempo, o conflito persiste entre
o desejo por uma ordem socioestética
imposta e a realidade das massas vivendo
em um mundo dindmico, mas confuso. E
uma profunda ironia que frequentemente a
cidade possa parecer um lugar assustador.
Construida para corrigir a aparente confusao
e 0 caos da natureza, a cidade em si mesma
se transforma em um meio ambiente fisico
desorientador. [...] Apesar de cada rua e
prédio - e na verdade todos os seus tijolos
e blocos de pedra - serem sem duvida os
produtos de planejamento e reflexao, o
resultado final pode ser um imenso labirinto
desordenado (TUAN, 2005, p. 233, 234).

Um exemplo bastante vibrante do maquindrio pulsante
e indesejavel das dinamicas dessa tal metrdpole, extrapolada
na obra sequencial Daredevil, é o arco “Fall from grace”,
que exibe uma série de conflitos e uma estranha cruzada,
empregados por individuos em busca de uma promessa
tecnoldgica de grande e misterioso potencial, ora exibida aos
olhos do/a cidadao/a comum, em seu nivel de solo urbano,
ora realizada nos mais escuros becos, nos mausoléus em forma
de casas decaidas e nos sempre vivos subterraneos. No arco,
uma corruptela pés-moderna de Santo Graal na forma do
virus intitulado About Face®, promete mudancas definitivas e
almejadas na constituicao fisica de quem o possuir - desejo

¢ Natradugao feita pela Editora Abril, o titulo da histdria consta como “Caindo em desgraga”,
e o do virus, mote dessa narrativa, como “Vira casaca”.
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esse compartilhado por uma variedade de personagens, de
sem-tetos desconhecidos a super-seres belicosos.

A busca por esse virus “pensante” (protétipo criado
pelo governo), no qual foram inseridos neurdnios de uma
telepata assassinada, transforma a cidade em um campo de
batalha, terreno para os estratagemas das mais variadas figuras
nefastas - incluindo a ja conhecida criatura Hellspawn, que tem
nesta sua terceira e dltima histéria, ao finalmente escapar dos
grilhOes misticos que o perseguiam, ironicamente morrendo
em pele humana idéntica a de Matt Murdock, o humano do
qual era duplo.

A nao tao estimada “Fall from grace” acaba por ser interes-
sante ao, mesmo com seus exageros (ou, talvez, principalmente
através deles), exibir uma saga super-herdica que abrange o escopo
maior da cidade, revelando-a como palco assustador, de alcance
distopico, de maneira mais generalizante. A histéria amplia de ma-
neira bastante hiperbdlica a questao do ruido urbano, sobre o qual
fala também Tuan, continuando a temadtica dos fatores que provo-
cam a perturbacao e o medo na cidade:

O ruido na cidade é outra coisa. Para
os recém-chegados, a cacofonia urbana
pode, inicialmente, ser a experiéncia mais
desorientadora e assustadora. O ruido é
0 caos auditivo, e a maioria das pessoas é
mais capaz de tolerar a desordem visual do
que a auditiva, porque o som tende a afetar
emocoes mais bdsicas do que a visao. Com o
tempo a pessoa aprende a tolerar o ruido, que
deixa de assusta-la. Porém, o ruido continua
a criar tensao e ansiedade - passando a nos
lembrar o caos (TUAN, 2005, p. 234).

A histéria termina com o protagonista empoleirado em um

ponto alto, observando a cidade pds-conflito. Ele percebe
32



que, “focado em conter a violéncia [...], nunca parou para
pensar sobre o que o virus poderia ter feito por ele”?,
enquanto é acompanhado, em relativa calmaria, pelos
estimulos sensoriais enquadrados nas caixas de descricao
de Chichester:

Vapor ¢ liberado da parte alta da cidade e
a umidade espessa lambe seu pescoco. Ele
cora ao ouvir amantes sussurrarem segredos
no prédio abaixo. Sabores de uma dezena de
restaurantes tentam sua lingua. Seu corpo
tensiona com o cheiro de pdélvora a seis
blocos dali (Daredevil vol. 1 #325, n/p).8

Também nao pode passar despercebido o mais que
detalhe presente no titulo desse arco e na sua capa inicial:
a queda do homem, e, nesse caso, também do demoénio, da
“graca”, esse momento ruinoso tao conhecido através dos
ecos biblicos. A capa de Daredevil #319 exibe o protagonista
em descida vertiginosa deixando o topo de um dos mais
altos edificios nova-iorquinos. A cidade consegue novamente
oferecer a si mesma como palco de eventos desastrosos...

O “eu” e a cidade sombria

Grande elemento confuso - quimérico - da existéncia
humana, a cidade. Tentativa continua de obter seguranca
e razao, seus becos e ruas, no entanto, sao estadias das
mais propicias para os males que seus criadores pretendem
nao desejar ou fingem nao existir. Para muitos individuos
ainda pode ser absurdo conceber sequer inicialmente que

7 No original: “Focused on holding back the violence around ‘About Face’.../ He’d never
stopped to reflect on what the virus could’ve done for him”.
8 No original: “Steam vents uptown and dank moisture licks his neck./ He blushes as

lovers whisper secrets in the building below./ Flavors from a dozen restaurants tempt his
tongue./ His body tenses at the scent of gunpowder six blocks away.”
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0s centros urbanos possam ser menos que promissores ou,
em seu coroldrio, mais que mondtono cinza. Sob a visao
holistica do homem cego chamado Matt Murdock, tanto
o belo quanto o monstruoso se destacam (embora nao
igualmente) em sua cidade.

Figura 3 - uma cidade mais vivaz, por Marcos Martin.

Fonte: Daredevil (vol.3) #1.

Como pode ser visto na colorida pagina de Daredevil
(volume 3) #1, na figura 3, um extrato que se move para além
dos suplicios mais pesados que a cidade comanda em sua
mente e corpo, Murdock também procura equilibrio em suas
percepcoes do mundo ao seu redor. E é principalmente quando
a cena diurna da urbe nao estd imersa em caos generalizado
e grande conflito que seu principal espectador-ator consegue
captar os detalhes, as coisas mais singelas ou prosaicas — nao



sO a celeuma, os detalhes menores também fazem grande parte
desse demoénio. Na pagina dupla acima temos as figuras de
Matt Murdock e seu melhor amigo Foggy Nelson fazendo um
trajeto por Nova lorque. O criativo Marcos Martin, com seus
tracos dinamicos, repete tais figuras para indicar suas dire¢oes
e, a fim de proporcionar ao publico leitor alguma nogao dos
sentidos de Murdock, realga alguns elementos presentes na
cena em quadros particulares: uma das asas do pombo, trecho
da fala de um homem ao telefone, uma pequena porcao de
excremento canino logo a frente de Foggy, o som das buzinas
de um carro, algumas notas musicais sendo reproduzidas em
um fone de ouvido, o cabelo esvoacante de uma ciclista, etc.
Tudo isso é colocado nas paginas pelo desenhista (talvez a
pedido do roteirista) nao sé para exibir a extensao dos poderes
sensoriais do protagonista mas para mostrar também, nesse
passeio durante o dia, Matt Murdock tendo toda sorte de
estimulos, nao apenas o0s negativos - 0 motivo maior sendo
as tentativas de Murdock, durante o comeco desse terceiro
volume, de retomar um contato mais pacifico com seus
arredores e interior proprio.

Em contrapartida frequente, a existéncia desse protetor
oscila demasiadamente, inclusive pelo fato de que todo esse
conjunto misto de “aparicoes” do que é a cidade e as sérias
desavencgas de sua alcunha vigilante afetam fortemente seu
estado mental. No bastante onirico Elektra lives again (Elektra
vive) , o protagonista logo retoma a percepgao da cidade como
lugar de assombro, de loucura. De pesadelo.

Em forte contraste em relagdo a imagem anterior (com
suas cores vivas, alegres), exibindo esse estranho poder de
mudanca de tons do centro urbano, agora “a cidade inteira
estd em chamas. E ninguém esta gritando. A cidade inteira
estd em chamas”, como informa o texto verbal. E assim que
Miller opta por apresentar o panico de seu Murdock, nessa
alucinacao que, no entanto, nao deixa de falar muito sobre
a violenta instabilidade da Cozinha. Miller traca o herdi de
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maneira crua e visualmente imersa em pavor, trazendo o
individuo para aquém de seu manto escarlate e fazendo
com que confronte mais uma vez sua cidade disposta em
ardente polvorosa. Da distopia exterior para a percep¢ao,
para o amago sensivel do sujeito: o sentimento de medo e
opressao distdpica, reitero, parte de seus contornos classicos
para fluir como sangue envenenado, espalhando em niveis
outros suas desconfianc¢as temiveis para com os construtos
do humano, promovendo medo nas leituras de becos e na
respiracao que toca a janela, ao observar o urbano 14 fora.
Afinal, de acordo com a valiosa sintese de Gregory Claeys
(2013), a distopia implica também em “visOes negativas da
humanidade em geral”.

Sintomas de tal “contaminacao” distépica incluem
a opressao do sujeito, uma diminuicao drdstica em sua
constituicao, uma reducao via dor fisica direta ou confusao
psicolégica (quando nao uma combinacao de ambas).
Personagem distinto, seja em sua postura heroica como ser
sobre-humano ou sua alcunha civil de advogado dotado de
grande senso de responsabilidade social, Matt Murdock sofre
frequentes ataques a sua identidade, como resultado da
duradoura luta em ambas as frentes de suas funcoes.

Na edicao #278 da revista, Ann Nocenti oferece o
seguinte argumento, da boca de Murdock/Daredevil: “Eu
quero me perder no caos, quero sentir tao forte a explosao
da mistura de vidas na zona de guerra da cidade... a ponto
de esquecer todos os meus problemas egoistas./ Sinto falta
de Hell’s Kitchen”. Os Uinicos momentos em que Murdock se
permite questoes (“problemas”) pessoais sao convertidos, por
ele mesmo, em “egoismo”. Trata-se de uma tendéncia recorrente
na obra, a atividade vigilante do demoénio vermelho tomando
posse completa da identidade: a violéncia e o grito sujo da
cidade impelindo o individuo a agir apenas e diretamente em
resposta a eles.



Em niveis variados, é comum encontrar no artistico (e,
certamente, no real) essa sensacdao de incomodo latente entre
o individuo e os contextos urbanos - um grande incomodo que
vaga entre apagar identidades ou marca-las com amargura. E
0 ponto cimo da contradicdao visivel no momento pds-sonho
de estruturacao razodavel entre e sobre os contornos da cidade.
E é em lucida reflexao sobre essas problematicas que Rogério
Lima avalia “esse imagindrio do espaco urbano como lugar de
dissolucao do sujeito e de toda a humanidade que nele possa
existir, que se materializa no mal-estar” (LIMA, 2000, p. 13).
A salivante Cozinha do Inferno funciona como foco exagerado
desse mal-estar, e seus numerosos habitantes sofrem dele, das
mais diversas formas.

O segundo volume de Daredevil (1998 - 2010) emprega
uma guinada muito interessante ao reduzir as histdrias “super-
herédicas” (ao menos no padrao mor “mocinho contra vilao da
semana”) e trazer para o holofote narrativo mais e mais do
sentimento proprio de Matt Murdock, a sua vida pessoal e as
consequéncias de sua “outra” vida - cada vez mais mescladas, a
face usada no momento acentuando aquela que é a alternativa,
ou seja, a dialética entre o ser sob a mdscara e o cidadao que
a usa em segredo. Um dos grandes eventos desse volume -
também um dos maiores expoentes dessa decisao temadtica -
é 0 arco “Out™, no qual a identidade secreta de Murdock é
retirada do conforto questiondvel do manto vermelho e disposta
em matéria de jornal. Quase que metatextual, esse arco pilar
desenvolvido pela dupla Brian Michael Bendis e Alex Maleev
oferece, em acontecimentos e didlogos, comentarios carregados
de reflexdo sobre a problemadtica fusao cidadao-criatura herdica,
sobre a dinamica das acoes e reacoes presentes nesse contexto.
Heranga a ser resgatada pelos volumes posteriores (ja havendo
um tanto quanto nascido nas experiéncias feitas por Miller e
seus seguidores), a dicotomia e simbiose expressa na equacao
Matt Murdock-Daredevil perdura como ponto-chave da obra:

®  Daredevil (vol. 2) #32 - #37; no Brasil recebeu a tradugao “Revelado”.
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nao mais apenas uma “historia de super-her6i”, mas a narrativa
de um conjunto de facetas desse complexo ser.

Esse é um momento nessa poética super-herdica no qual
se flagra em consideravel peso uma falha na tentativa de manter
uma comunhado com a cidade. Grande parte desta, mesmo que
possivelmente composta por uma populacdo relativamente
grata aos esfor¢os ferrenhos do alter-ego de Murdock (ou em
divida com os tais) quer agora devorar-lhe aos pedagos sua
vida para além (ou para abaixo) da mdscara, aqui visando a
producao rentavel de escandalos via recursos mididticos.

Essa icOnica situacao na narrativa de Daredevil entra em
didlogo bastante ironico com o que Jean-Paul Lacaze comenta
sobre o individualismo no contexto urbano:

A cidade, e sobretudo a grande cidade, dd
em compensacao a possibilidade de gozar
de uma liberdade individual muito maior.
Ela oferece com efeito a possibilidade
do anonimato face ao controle social
permanente que se sofre na aldeia ou na
vila onde toda a gente se conhece (LACAZE,
1995, p.23).

No caso da obra em quadrinhos, Matt Murdock simultanea-
mente protege sua identidade e a arrisca ao usar o uniforme de
chifres acoplados. Ao mesmo tempo em que se promove como
uma figura misteriosa e de considerdvel poder, em desejada
posicao de protetor, transforma a si mesmo em uma atragao a
ser desmascarada para a satisfacao da curiosidade do publico
e da fome da enorme rede de informacao e entretenimento.
O sentimento de parte desse momento de aflicao se encontra
bem apresentado no seguinte recorte visual e na conseguinte
traducao das tumultuadas reflexdes do protagonista:



Figura 4 - Bendis e Maleev retratam o caos interno de Murdock.

Fonte: Daredevil (vol. 2) #29.

Sinto o cheiro do medo e tenho vontade de
vomitar./ A fumaga aferroa meus pulmoes
e todo mundo aqui estd bem perto de um
ataque cardiaco. Cervos sob o farol de um
carro... Ovelhas./ Alguém aqui sabe de
alguma coisa. Alguém aqui sabe por que
minha vida virou uma merda!/ Eles apenas
ficam aqui, dia apés dia... Noite apds noite,
inebriando seus corpos e mentes./ Todos
eles tentando se entorpecer para esquecerem
seus sonhos destruidos e suas oportunidades
desperdicadas./ Eu poderia bater em todos
aqui e eles nem saberiam o que aconteceu./
E aposto que cada um aqui mereceria./ Eu
bem que poderia./ Sou apenas um cara em
um uniforme. Eles ndo me conhecem. O que
me impediria?
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O desconforto das relacoes conflituosas da cidade acaba
por criar a sensa¢ao de nao pertencer, de continuo e rotineiro
amargor, de uma cidade cinzenta, sem amparo, o que por
sua vez repercute nas trocas de contato bastante negativas
- nessa obra certamente potencializadas -, como apontava
o texto de Pechman, ja visitado aqui. O livro organizado
por Gyan Prakash, Noir urbanisms - dystopic images of the
modern city [Urbanismos noir - imagens distdpicas da cidade
moderna] toca bem nesse ponto, sob vdarias perspectivas. Na
introducao da obra, Prakash comenta como “a experiéncia
de imersao na multidao produzia [na cidade moderna]
sensacoes de afastamento e atomizacao” (PRAKASH, 2010,
p. 3)'° e que “o ritmo da vida urbana cotidiana pode sugerir
uma sinfonia, mas também soletrava o tédio da rotinizacao”
(PRAKASH, 2010, p. 3)", consideracoes essas que continuam
verdadeiras para os contextos da vida contemporanea e sao
bastante expostas, de maneiras deveras extrapoladas, na
obra Daredevil, inclusive trazendo o cardter distépico para
um ambito mais amplo, o da sociedade, aqui ficcionalizada,
e seus confrontos no campo urbano. No caso do quadrinho
analisado, esses “desencontros” nao falham em causar até
mesmo aversao por parte do herdi titular, em contatos com
alguns dos lugares que pretende proteger.

E vdalido também fazer mencao a um arco anterior,
intitulado Lone stranger [Estrangeiro solitdrio] (2010), pela
ja apreciada dupla Nocenti/Romita Jr., no qual Murdock
vaga desejando apenas o que seu mondlogo interior chama
de “detalhes”. Ele apela frequentemente a esse novo apego
aos pormenores das dreas que visita, como forma de obter
foco, de fazer a mente escapar dos inimeros conflitos que
a habitam - resguardando-a apds mais uma experiéncia
quase fatal - em tentativa ndao apenas de manter um

1 No original: “The experience of immersion in the crowd produced feelings of estrangement
and atomization.”

1 No original: “The rhythm of daily urban life might suggest a symphony, but it also spelled
the boredom of routinization.”



estado de vida mas também de eventualmente retomar
alguma comunhdao com o que o cerca. Na obra, a cidade
se apresenta como lugar no qual se perde a alma, mas
também a encontra.

Ainda neste tépico, hé inclusive um exemplo extra. Sob
a tosca e simpldria alcunha de Rotgut'?, um personagem muito
pertinente durou apenas duas edicoes de Daredevil (#239 e
#240). Elaborada por Nocenti e Louis Williams, a perturbada
criatura servia como um perfeito foil'* para o protagonista.
Feio, fraco e maniaco, Rotgut (ou “Gutrot”, como alterna certa
vez) tem uma percepcao extremamente pessimista (quica
naturalista) da cidade e de seu “encanamento” (mecanismos
e sentimentos internos). A descricao do ambiente e a fala
da personagem, dispostas em sua inteireza excessiva em
seu quadro de estreia, colaboram para uma melhor nocao
(“sensacao”) do seu frenético comportamento e pensamento
em relacao aos seus arredores urbanos/humanos.

Desprovido das habilidades sensoriais do personagem
titular, mas com uma grande compulsao por limpeza
fisica e moral, o antagonista de vida curta (em diegese e
publicacao) vigia as vidas ao seu redor, buscando apontar
0 que ele enxerga como defeituoso e até mesmo exercer
punic¢ao, segundo sua visao deturpada - ele mesmo toma
Como nome a expressao que usa para designar tudo que
lhe incomoda no mundo. Em extremos, Rotgut vé quase
tudo como defeituoso e perigoso, mesmo sem a miriade
de estimulos inevitdveis que Murdock enfrenta; trata-se
de uma entre muitas crias doentes de um mundo falho e
ja livido, cria essa incapaz de enxergar satde, razao ou
beleza no malogrado lar urbano.

12° Cujo equivalente, em nossa traducao, pode ser “tripa podre”, ou “cano podre”; o titulo de
sua histéria de origem é “Bad plumbing”, “encanamento ruim”.

3 Personagem que apresenta tragos caracteristicos diretamente contrdrios aos do
protagonista, podendo ser seu antagonista ou nao.
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Finalidades na trilha distopica

“O nome do mundo é distopia”, ja afirmou Tom Moylan
(2013), especialista no assunto. Em Daredevil, a imagem da
cidade, sua palpdvel corrupcao, distribui com eficdcia extra as
notas e compassos (entao ruidos) de uma onipresente melodia
de prantos. Sao tons de mundo ruim, de mundo amargo. E
parecem gritar provocagoes estimulantes a agdao cadtica e
feia. Como Moylan defende, as distopias criticas “nao vao
facilmente em dire¢ao ao mundo melhor. Em vez disso, elas
se deixam demorar nos terrores do presente a0 mesmo tempo
em que exemplificam o que é necessdrio para transforma-lo”
(MOYLAN, 2016, p. 159). E Claeys, em sua obra Dystopia:
a natural history [Distopia: uma histéria natural] (2017)
expande o escopo da questao ao propor um tipo de “distopia
ontoldgica”, observando as repercussoes dessas visoes de
mundos terriveis ao levar em consideracao as herancas até
mesmo primitivas desses terrores, abordando por exemplo a
teratologia, as imagens de monstruosidade que remetem aos
mitos mais antigos'.

O que ha de distopia evidenciado em Daredevil nao é
jd o passo extremo do pessimismo e da feiura no horizonte,
mas um exagero de males no presente (ou semelhante), o
gérmen da corrupgao em atuagao mais imediata, ainda mais
préxima ao tato — mesmo em um universo ficcional populado
por maravilhas. E uma realidade que ensaia passo a passo em
direcao ao distépico, o que nao deixa de trazer um carater
admonitério, nem um protagonista desajustado (para usar os
termos de Moylan [2016]) em busca de um mundo melhor.
Temos entao caminhado pelas ruas-linhas-gravuras de uma
obra que, embora nao apresente futuros de pesadelo nem
completos governos totalitdrios, exibe uma série dolorida da
perfidia infiltrada no mundo, muitas vezes camuflada sob

14 Cf. o segundo capitulo da obra, p. 58-78.



muitas faces, e inteiramente imersa no outrora sonho que é o
ambiente urbano.

Embora Matt Murdock seja um personagem muito
reconhecido por seu catolicismo, é bastante vélido observar
que onde se pode perceber imensa devocao a deidade judaico-
crista, é também simplesmente perceptivel grande lamentagao,
uma sofrida preocupacao em relacao ao enorme numero visivel
e (pois) tactil dos detalhes decadentes dos mais diversos
convivios humanos. A Cozinha do Inferno revela-se como
parcela de mundo sombrio, pecaminoso e violento, do qual o
suposto “diabo” seria “principe” aleivoso.

Mesmo com todas as devidas distancias nas realidades,
no que diz respeito ao pesadelo, a dor e ao inferno, conexoes
tém seus caminhos. Torna-se dificil e desnecessario, dentre a
pluralidade destes argumentos, negligenciar a regiao intitulada
de Vale de Hinom, localizada a sudoeste da antiga Jerusalém',
onde eram mantidos locais para sacrificios, e o fato de que esses
locais, tempos depois, passaram a ser usados como lixdo a ser
permanentemente incinerado - essa imagem possivelmente
deu origem ao lugar de tormento geena, regiao sombria que
por vezes se confunde com a do tao temido inferno.

Entre lixo, fogo, dor e odor, a ficticia Hell’s Kitchen da obra
Daredevil é lugar de carater infernal localizado, e Matt Murdock
tenta didria e ardentemente ser um demonio justo e de alguma
forma efetiva naquelas ruas de obscuridade humana. Punhos e
passos por entre esse lugar violento e mesquinho podem nao
ser suficientes para uma efetiva — e utdpica, em sua escala -
mudancga, mas o personagem continua sendo uma presenca de
desvio (“satanico”) naquele caos urbano hd muito instalado, da
mesma forma que a imaginagao distdpica faz desvios, na forma
de desalinhos, entre reflexdes e momentos, flertando sempre
com realidades ruins e necessidades (as vezes desesperadas) de
luta ou de grito. Enquanto humano, Murdock falhard até em ser

15 Ver Champlin (2002), para maiores detalhes sobre o assunto.
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o diabo, mas lutara até onde puder, posto que importa que o
demonio lute, com félego utdpico e pesar distépico.
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Distopia e totalitarismo:
o legado de 1984,
de Orwell, em La antena

Mariano Paz
Traducao de Thayrone Ibsen

O filme, como nova midia, ndo demorou muito para
chegar na Argentina: a primeira exibicao aconteceu em
1896, poucos meses depois das primeiras apresentacoes dos
Irmaos Lumiere na Europa (GETINO, 2007, p. 18). O cinema
rapidamente tornou-se popular e investidores/as privados/
as logo adquiriram cameras e comegaram a produzir filmes
locais. Com o advento do som, a industria nacional deu inicio
a um periodo de crescimento continuo, e, entre o come¢o
dos anos 1930 e 1940, o cinema argentino prosperou, nao
apenas domesticamente como também internacionalmente,
dominando o mercado de filmes de lingua espanhola. A partir
de meados dos anos 1940, no entanto, o cinema argentino
entrou em um processo de acentuado declinio: o numero
médio de langcamentos estagnou, o0 monopdlio dos mercados
de lingua espanhola passou para o México, e, devido a
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desvalorizacao da moeda nacional, os estidios perderam o
poder de compra necessdrio para custear os equipamentos de
filmagens mais recentes (cf. BARNARD, 1986; GETINO, 1998).
A partir dos anos 1950, a inddstria passou por um processo
ciclico de altos e baixos, refletindo a situacao econdmica
e politica do pais. Entretanto, as producdes nacionais
comecaram a crescer, com o retorno da democracia em 1983,
e foram grandemente favorecidas pela “Ley del cine” (Lei do
Cinema) de 1995, que proporcionou um aumento crucial no
orcamento, que a INCAA'® dedica as finangas, divulgacao e
exibicao do cinema argentino.

No que diz respeito a ficcao cientifica (FC) como préatica
genérica, ela estd também em desenvolvimento relativamente
inicial no ambito da produgao cultural na Argentina. Se, de
acordo com o consenso geral, o Frankenstein de Mary Shelley
é a primeira obra de FC entendida em termos rigorosos, entao
0 nascimento do género pode ser tracado a 1818 - 0 ano em
que o romance de Shelley foi publicado. Na época, a Argentina
constava como pais plenamente autonomo por apenas dois
anos, visto que a independéncia da Espanha foi declarada
em 1816. Assim, em 1818, o pais ainda lutava nas guerras
da independéncia e lhe faltava uma constituicao formal e
um governo centralizado. Essas foram condi¢oes obviamente
dificeis para o surgimento de movimentos estéticos, e levaria
ainda algumas décadas para que a Argentina se tornasse um
Estado-nagao moderno, social e politicamente estdvel (algo
que foi, em grande parte, conquistado no ultimo quarto do
século XIX). E em 1875 que, de acordo com Haywood Ferreira
(2007, p. 434), o primeiro romance nacional de FC é publicado,
originalmente em formato serializado em um jornal, e depois
na versao livro, no ano seguinte. O autor foi Eduardo Ladislao
Holmberg, e o romance, intitulado El maravilloso viaje del
serior Nic-Nac (A maravilhosa viagem do senhor Nic-Nac), era

16 O Instituto Nacional de Cinema e Artes Audiovisuais é uma agéncia do governo da
Argentina.



uma histdria utépica na qual o protagonista consegue viajar
para Marte e descreve o mundo que 14 encontra. Holmberg
continuou a escrever obras de FC, e em um conto de 1879,
Horacio Kalibang y los automatas (Hordcio Kalibang e os
Autdmatos), ele introduziu a figura do robd (MOLINA-GAVILAN
et al., 2007, p. 384).

Pode-se tirar duas importantes conclusoes, a partir dos
pardgrafos anteriores, em relacao a FC argentina. Primeiro,
ela teve sua origem bem cedo, em relagao a emergéncia de
um estado argentino independente e estdvel, e também
relativamente cedo em comparacdo com a emergéncia da
FC global moderna (Holmberg deu inicio a suas obras de
FC apenas uma década depois das primeiras obras de Julio
Verne e antes de H. G. Wells). Segundo, os textos de Holmberg
podem ser rigorosamente definidos como FC, e nao devem ser
confundidos com obras do realismo magico ou do fantastico.
Isso é particularmente importante porque uma falsa percepgao
comum na FC latino-americana é presumir que ela nao existe,
realmente, como tal - que ela é, na verdade, uma variacao dos
géneros mais associados com a literatura da regido: o realismo
madgico ou o fantdstico literdrio. Como escreve Molina-Gavilan
em relacdao a literatura, “qualquer incursao no especulativo
que vem da América Latina corre o risco de ser classificada
ou como realismo magico ou como fantdstico, como se esses
géneros fossem de alguma forma endémicos e inevitaveis”
(MOLINA-GAVILAN, 2007, p. 369).

O caso de Holmberg nao acabou sendo um exemplo
isolado, mas sim o comeco de uma tradicao literdria consistente
e importante na Argentina. Esse fendmeno nunca atingiu o
apelo de massa que teve em outros paises, e nao havia uma
tradicao de literatura de FC “pulp” popular. Entretanto, um
padrao regular e consistente surgiu, praticado majoritariamente
por escritores geralmente associados a “alta” arte, em vez de
cultura popular. Embora autores que produziram FC no fim
do século XIX e inicio do século XX, como Leopoldo Lugones
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ou Hordcio Quiroga, fossem familiares principalmente para
leitores/as locais ou especializados/as, autores posteriores
obtiveram niveis variados de reconhecimento internacional (cf.
CAPANNA, 1992; GANDOLFO, 1995; FERNANDEZ & PIGOLI,
2000). Dentre esses, os dois exemplos mais notaveis sao Jorge
Luis Borges (provavelmente o mais influente autor de lingua
espanhola do século passado) e Adolfo Bioy Casares. Os dois
escritores, que também eram grandes amigos, nao apenas
publicaram obras de FC (Bioy Casares sendo o mais prolifico
nesse género) como também co-escreveram a histéria que se
tornaria um dos mais importantes filmes argentinos de FC,
Invasion (Invasdo; Hugo Santiago, 1969). Além disso, deve-se
mencionar que hda também uma pequena, porém renomada,
tradicao de quadrinhos e romances graficos de FC argentinos,
dentre os quais o exemplo mais distinto é a série El eternauta,
uma histéria apocaliptica e profundamente politica escrita por
H. G. Oesterheld e publicada originalmente entre 1957 e 1959,
com uma segunda parte escrita em 1976.

Portanto, é evidente que o cinema de FC argentino se
situa em um contexto mais amplo, no qual a FC jamais fora
marginal. Por outro lado, a producao de filmes de FC nunca
atingiu um nivel de regularidade ou consisténcia, pelo menos
nao até os anos 1990. Uma coisa que os filmes de FC locais
tém em comum é que sao obras intelectuais ou especulativas,
ao contrdrio dos sucessos de bilheteria conduzidos pela acao e
orientados pelo espetaculo. Alids, certos subgéneros do cinema
de FC, como as Operas espaciais ou os filmes de desastre,
estao completamente ausentes do corpus argentino. Uma das
razoes para tal é o orcamento muito limitado com o qual os/
as cineastas locais precisam trabalhar. Outro importante fator
seria a auséncia de uma escola de designers de efeitos especiais
experientes — e dadas as restricoes financeiras, os/as cineastas
locais achariam extremamente dificil contratar técnicos/as
estrangeiros/as em dreas como efeitos especiais, designs de



CGI' ou maquiagem e figurino. Além disso, do ponto de vista
textual, o estado precdrio da pesquisa cientifica e a falta de
desenvolvimento tecnoldgico em um pais periférico como a
Argentina podem comprometer seriamente a verossimilhanca
(ou dimensao cognitiva) desses tipos de filme, mesmo que
fosse financeira e tecnicamente possivel produzi-los. Essas
limitagOes resultaram em uma versao mais intelectual do
cinema de FC argentino, na qual cineastas privilegiam a
narrativa e especulacao em detrimento do espetaculo e design
visual sofisticado.

Neste capitulo quero focar no filme La antena (A
antena, Esteban Sapir, 2007), como exemplo representativo
da FC local. Trata-se do segundo filme dirigido por Esteban
Sapir, lancado em Buenos Aires em 2007. Filmado inteiramente
em preto e branco, o filme é caracterizado por um design
de producao altamente estilizado, apostando em técnicas
diferentes, como grédficos de CGI e projecao traseira para
obter efeitos especiais peculiares. Além disso, na maior parte
de sua duracao, ele é um filme mudo, repleto de referéncias
narrativas e iconograficas a outros filmes e textos. A histdria se
passa em uma cidade imagindria sem nome, onde todos/as os/
as habitantes (exceto um) perderam sua capacidade de falar.
Eles/as conhecem a lingua - espanhol - e sabem ler e escrever,
mas literalmente nao sai qualquer som de suas bocas quando
falam. Assim, as pessoas entendem umas as outras através de
leitura labial, enquanto legendas informam a audiéncia o que
estd sendo dito. O cendrio temporal é igualmente ambiguo:
nao sabemos que ano é, nem podemos inferir isso pela mise-
en-scéne, que é desenhada de maneira retro-futuristica - no
estilo de filmes como Brazil (Terry Gilliam, 1985) ou Capitdo
Sky e o mundo de Amanha (Kerry Conran, 2004). Os carros
e aparelhos de TV, frequentemente retratados, pertencem aos
anos 1950, assim como as vestes usadas pelas personagens.

17 CGI é uma sigla em inglés para a expressao Computer Graphic Imagery (imagens geradas
por computador), conhecida no Brasil como “computagao grafica”.
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Por outro lado, ha diversos instrumentos tecnoldgicos que
nao pertencem ao periodo, como um telefone, esquisito de
tao grande, que mostra os ldbios de quem liga em sua tela
(para que quem recebe a ligagao possa “ler” o que esta sendo
dito) ou um traje infldvel que permite que a pessoa que o usa
flutue no ar.

O enredo é fundamentalmente simples, e vou descrevé-
lo brevemente aqui. Seguindo uma das mais convencionais
tradi¢oes de filme de FC, a sociedade retratada em La antena
¢ dominada pela presenca de uma unica corporacao, de
abrangéncia absoluta. Neste caso, é uma estacao de TV
(novamente, sem nome), chamada simplesmente de el Canal
(O Canal). A estagao de TV exerce um monopdlio de poder
que excede as funcoes de uma companhia de transmissao,
oferecendo outros servicos com o0s voos turisticos (embora
apenas por meio do método do balao trajavel mencionado
acima) e, mais notadamente, comida. Ao longo do filme, as
personagens sao vistas comendo apenas enormes biscoitos
redondos, que chegam empacotados em uma caixa com a
marca Alimentos TV, que tem o mesmo logotipo do Canal. Ha
um homem maléfico no comando da corporacao: o Senior TV
(Senhor TV). E sugerido que hd poucas liberdades individuais
nesse mundo, se de fato hd alguma, e as vidas das pessoas
sao subjugadas pela estacao de TV - seja por assistirem a
sua programacao, por comerem seus alimentos ou por serem
empregados/as da corporagao.

Um programa ¢é particularmente popular. Uma jovem
mulher, referida apenas como La Voz (A Voz), é conhecida
por ser a uUnica pessoa que nao perdeu a capacidade de
falar. Assim, ela é uma sensacao, e explora sua habilidade
cantando em um programa musical, um dos espetdculos
mais populares nesse mundo. Além disso, A Voz sempre
veste um capuz que esconde completamente seu rosto
- como se, por ter uma voz, ela precise sacrificar um
outro aspecto de identidade humana, o de ter uma face.



As personagens principais, no entanto, sao Ana, uma
crian¢a de aproximadamente dez anos de idade e seus pais
divorciados. Ana é a filha de um técnico de TV autdénomo,
que também trabalha para o Canal, e, além disso, se torna
amiga de Tomads, o filho da Voz. Ana e Tomds sao as Unicas
personagens conhecidas por seus devidos nomes no filme.
Os pais de Ana sao referidos apenas como mae e pai, e todas
as outras personagens sao conhecidas através de apelidos.

Depois de algumas cenas introdutérias que descrevem
a sociedade de La antena, o pai de Ana acidentalmente
descobre uma trama maligna concebida pelo Senhor TV e o
sinistro Dr. Y: eles sequestraram A Voz, e planejam conecté-la
a um sofisticado aparato que transmitird um sinal baseado em
sua habilidade de fala. Nao fica exatamente claro quais serao
os efeitos desse sinal uma vez que transmitido na cidade, mas
nao ha ddvida quanto as inten¢des malignas do Senhor TV.
A Unica maneira de neutralizar os efeitos da mdquina seria
transmitir uma outra voz. Depois de descobrir que Tomds
herdou o dom de sua mae e também tem voz, os pais de Ana
percebem que ele poderia ajuda-los a frustrar os planos do
Senhor TV. Para tal, eles precisam transmitir a voz do garoto
usando a estacao de rddio abandonada conhecida como A
Antena. E 14 que finalmente descobrem em que consiste o
esquema do Senhor TV: a mdquina do Dr. Y erradicard a
linguagem das pessoas. Ou seja, ela literalmente removera da
populacao todo o conhecimento sobre palavras, fazendo com
que a comunicagao linguistica se perca definitivamente. De
acordo com o Senhor TV, o fato de que as pessoas nao podem
falar nao é suficiente para garantir seu papel dominante sobre
a cidade, visto que as pessoas ainda podem se comunicar.
Ao tomar as palavras, sua posicao de poder supremo sera
assegurada. No fim, o pai de Ana consegue conectar Tomas
a segunda mdquina e transmite sua voz, neutralizando os
efeitos da maquina do Dr. Y e arruinando os planos do Senhor
TV. Tudo termina em felicidade, com as pessoas recuperando
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tanto a linguagem quanto as vozes, e com a reconciliacao dos
pais de Ana.

Ao interpretar o filme, deve-se reconhecer que,
embora se trate claramente de um filme de FC, La antena
tem grande inspiracao nos tropos do conto de fadas. O
todo do filme se d4 entre dois planos: o de abertura, que
mostra uma mao abrindo um livro (no formato com abas,
semelhante a livros infantis tradicionais), no qual a histéria
de La antena é narrada, e o final, que reverte a acao com
o fechamento do livro. Certamente, o filme tem muitos
elementos que podem ser associados ao conto de fadas,
como moralidades inequivocas, preto e branco, personagens
simples, e uma estrutura que segue a formula restaurada
de ordem-desordem-ordem. Além disso, no planejamento e
execucao de seu plano, o Senhor TV é auxiliado por uma
figura misteriosa e mdgica - um tipo de fada maléfica que
vive dentro de uma bola de neve de vidro.

As conexoes entre o filme e os contos de fada sao
relevantes para uma andlise ideoldgica, posto que, de
acordo com Jack Zipes, as histérias folcldricas e feéricas
sao imbuidas de subtextos radicais e criticos cujo objetivo
¢ promover ideias de emancipacao e justica sociais (ZIPES,
1983; 2002). Através de narrativas que enfatizam a luta de
classe, frequentemente contadas pela perspectiva do/a pobre,
do/a desprovido/a, do/a desafortunado/a, os contos de fada
“tem suas raizes em um desejo historicamente explicavel
de superar a opressdao e mudar a sociedade” (ZIPES, 2002,
p. 36). E verdade que Zipes também critica o processo da
“instrumentalizacdo da fantasia”, através do qual os meios de
comunicacao de massa, e os filmes, em particular, domaram
o conto de fadas, reconvertendo-os em uma forma discursiva
due apoia a ideologia hegemonica. Nesse sentido, no entanto,
duas consideracoes devem ser feitas: a primeira é que, no
que diz respeito ao cinema, o que Zipes tem em mente sao as
producoes de Hollywood e a americanizacao do conto de fadas



- a Disney sendo a companhia mais associada a essa forma
de manipulacao (ZIPES, 1994, p. 72-95). Consequentemente,
esses parametros nao podem ser aplicados a obra La antena,
um filme independente produzido em um pais periférico. Em
segundo lugar, mesmo que La antena possa ser considerado
um exemplo de cultura popular, assim sujeito as mesmas
regras que condicionam outros produtos culturais burgueses,
Zipes também reconhece que “essencialmente, é impossivel
instrumentalizar a fantasia completamente” (ZIPES, 2002, p.
117). Isto é, o potencial subversivo dos temas folcldricos e dos
contos de fada jamais pode ser totalmente erradicado, mesmo
em sua forma cinematogréfica. Zipes prossegue:

Mesmo os contos de fada da midia de
massa, que reafirmam a bonomia da
inddstria cultural que os produz, nao sao
desprovidos de seus aspectos contraditdrios
e libertadores. Muitos deles trazem a questao
da autonomia individual versus o dominio
do Estado, a criatividade versus a repressao
e s o suscitar desses questionamentos ja
¢ suficiente para estimular o pensamento
critico e livre (ZIPES, 2002, p. 21).

Além disso, de acordo com Per Schelde (1993), hd um paralelo
entre os contos de fada e a ficcao cientifica: ambas sao formas
narrativas cujo objetivo é fornecer um comentdrio critico sobre
a sociedade, acentuando os abusos de poder e a desigualdade
social. Para Schelde, a ficcao cientifica é a forma que os
contos de fada adotaram em uma era na qual a ciéncia, em
vez da magia ou do mito, se tornou a forma hegemonica de
conhecimento. Para ele, “mesmo o estudo mais sumario sobre
os tipos de histérias que esses dois géneros, o folclore e a FC,
contam, revela que eles sao notavelmente semelhantes - de
fato, muitas vezes idénticos” (SCHELDE, 1993, p. 4).
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Embora, conforme dito anteriormente, a ideia de que
todos os filmes de FC sao automaticamente criticos e anti-
hegemonicos deva ser rejeitada, tanto a concepg¢ao de Zipes
quanto a de Schelde parecem perfeitamente aplicdveis ao
La antena. De um lado, o filme lida com questdoes como a
do individuo contra um Estado totalitdrio, assim como a da
liberdade contra a opressao; do outro lado, temos diversos
paralelos entre os dois modos narrativos. Dentre outras
fungoes, a cinematografia em preto e branco em La antena
ajuda a reforgar a ideia de moral esquemadtica e de um embate
do bem contra o mal tipico dos contos de fada. Além disso,
nao apenas as criancas desempenham um papel crucial
na derrota do Senhor TV, como ja foi mencionado, Ana e
Tomds sao as Unicas personagens com devidos nomes - fator
que evidencia sua importdncia. Por fim, nao ha apenas a
derrota do Senhor TV, mas os pais de Ana, antes divorciados,
percebem que ainda se amam e reconstroem seu casamento.
Assim, o filme termina com a restauracao da ordem no nivel
familiar e no social.

E desnecessdrio afirmar que a literatura critica sobre
a histéria e as politicas dos contos populares e de fada é
extensa e complexa, e este ndao é o espa¢o para debater tal
histéria: o que é relevante para minha anadlise é a existéncia de
fundamentos tedricos que justificam considerar a influéncia do
conto folclérico em La antena como uma importante estratégia
pela qual o filme pode se engajar criticamente com a realidade
social. Isso é importante porque, conforme destacado abaixo,
o filme traz como base um modelo ético simplista para assim
apresentar um posicionamento ideoldgico claramente definido.
Acredito que isso também possa ser interpretado como uma
estratégia na qual os cineastas se apoiam para distanciar La
antena de outro filme de FC - um filme que é frequentemente
referenciado em La antena, mas que apresenta uma ideologia
politica ambivalente e problemadtica: Metrdpolis (Fritz Lang,
Alemanha, 1927).



Alusdes a classicos filmes de FC constituem uma
importante marca visual de La antena, que deliberadamente
imita as estéticas do expressionismo alemao, como apontam
muitas resenhas do filme. De acordo com Diego Batlle (2007),
por exemplo, o filme tem um “estilo e fortes doses de cinefilia
que evocam os pioneiros do periodo mudo, assim como... 0
expressionismo alemao de F. W. Murnau e Fritz Lang (seu
cldssico Metropolis, em particular)”. Escrevendo para a Sight
& Sound [Visdo e Som, revista de cinema britdnica], Maria
Delgado aponta que “hd o0 mundo monocromatico com raizes
em algum lugar entre o expressionismo alemado (Metrdpolis
sendo o antecedente mais evidente) e a visao de Tim Burton,
para a Gotham City, em Batman [1989])” (2008, p. 49).
Os exemplos acima também ilustram que, no que tange ao
expressionismo alemao, é em Metrdpolis que La antena
encontra sua associacao mais frequente (cf. SARTORA, 2007;
BRADSHAW, 2008).

s

E, assim, minha opinido que La antena pode ser
interpretado ndo apenas como homenagem a Metrdpolis, um
dos exemplos mais emblematicos de filmes de FC, mas também
como uma resposta a ele. Embora as multiplas alusoes ao filme
de Lang geralmente nao sejam desenvolvidas nas resenhas,
nao é dificil ver por que tais argumentos existem: Metropolis
é também um filme situado em um contexto geopolitico nao-
especificado, retratando uma cidade sob o regime autoritario de
uma so figura de poder: Joh Fredersen, o mestre de Metrdpolis.
Além disso, grande parte da populacao dessa cidade consiste
em trabalhadores/as oprimidos/as que, assim como o0s/as
cidadaos/as comuns em La antena, nao possuem dqualquer
liberdade. O maligno Dr. Y. “faz parte de uma longa tradi¢ao de
cientistas errantes que fazem uso da tecnologia ao seu dispor
para fins antiéticos” (2008, p. 49). Para além desses aspectos
narrativos, La antena lembra Metrdpolis em vdrias formas
estilisticas: ambos sao filmes mudos em preto e branco, e suas
iconografias sao marcadas por um alto nivel de simbolismo.
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No entanto, enquanto a maioria dos/as criticos/
as notam o paralelo entre os dois filmes, também falham
em abordar a diferenca entre eles: suas ideologias politicas.
Apesar de todas as suas semelhancas formais, eles diferem
significativamente nesse ponto. Os subtextos politicos em
Metropolis sao particularmente convolutos e complexos, embora
sejam claramente permeados por vdrios tropos ideolégicos
extremamente préximos ao Nacional-Socialismo. Em primeiro
lugar, como convincentemente argumentou Dolgenos (1997), o
filme é explicitamente antissemita, algo que é evidenciado nas
formas pelas quais Rotwang é retratado. Rotwang, que, no fim
das contas, é a personagem mais vil de Metropolis, é associado
ao Judaismo através de vdrias estratégias iconogréficas, como
por exemplo sua aparéncia fisica, o pentagrama que marca seu
laboratorio, e a casa gotica em que habita. Em segundo lugar,
como afirmaram diferentes autores (cf. ELSAESSER, 2000;
MINDEN & BACHMANN 2000), o fim de Metrdpolis, no qual as
duas potenciais ameacas ao capital desenfreado e ao trabalho
revoluciondrio sao desmanteladas pela reconciliacao entre
Fredersen (o mestre da cidade) e Grot (o chefe dos capatazes,
representante dos proletdrios), possibilitada pela mediacao
do carismatico Freder, é uma clara reminiscéncia das proprias
visoes de Hitler sobre a Alemanha de seu tempo. Ou seja, um
pais ameacado pelas forcas opostas do liberalismo moderno
ou do comunismo revoluciondrio e carente de um salvador
carismdtico que poderia reprimir essas forcas conflituosas.
Essa é, entao, a mensagem politica final de Metrdpolis: uma
aprovacao ao imaginario Nacional-Socialista.

Em contrapartida, La antena explicitamente rejeita a
ideologia Nacional-Socialista por meio de significantes 6bvios
que indicam o posicionamento do filme. Essa divergéncia é
enfatizada através do mise-en-scéne e o design visual em dois
momentos centrais: primeiro, o braco-direito do Senhor TV,
cuja presenca é constante durante o filme, é literalmente rato
antropomorfico do tamanho de um homem que tem como



uniforme uma longa gabardina e um chapéu, lembrando o
uniforme de um oficial da Gestapo, e, além disso, tem como
arma uma pistola Luger. Segundo, e mais importante, é o
design das mdquinas de transmissao que aparecem no filme.
Para que as madaquinas possam transmitir seus respectivos
sinais, tanto A Voz quanto Tomds tém de estar amarrados em
um tipo de plataforma. A mdquina na qual A Voz esta presa -
aquela a ser usada pelo Senhor TV e pelo Dr. Y para remover a
linguagem e assim erradicar completamente a liberdade - tem
a forma de uma swastika gigante. Por sua vez, a plataforma na
qual Tomads se encontra tem a forma da Estrela de Davi. Torna-
se bastante claro, entao, que embora La antena realmente
partilhe muitos elementos encontrados em Metrdpolis, tanto em
termos narrativos quanto visuais, a0 mesmo tempo apoia uma
ideologia politica significativamente diferente. E nesse sentido
que La antena pode ser considerado uma resposta a Metropolis:
mesmo evocando o filme de Lang de vdrias maneiras, a obra
também parece estar corrigindo o que ha de ideologicamente
problematico nele.

Esse ponto nos leva a dicotomia orwelliana de liberdade
versus opressao que fundamenta La antena, uma tensao que
estrutura toda a histéria. H4 apenas uma estacao de TV, que
nao apenas é uma fonte de informacao e entretenimento mas,
também, literalmente de nutricao: o Canal produz os biscoitos
rotulados como Alimentos TV, que parecem ser a iinica comida
disponivel nessa sociedade. A possibilidade de exercer vontade
propria é ausente da realidade cotidiana das personagens, que
parecem levar vidas austeras nas quais nao ha muito espaco
para improvisacao ou escolhas pessoais. Nesse sentido, o filme
parece aprovar uma atitude negativa em relagao aos meios de
comunicacao de massa, na linha de Theodor Adorno e Max
Horkheimer (2001) [1944]. A musica, o desenho de figurino
(as personagens vestem roupas antiquadas e cinzentas; o pai
de Ana usa um par de lentes de 6culos rachadas durante todo
o filme) e a neve persistente, todos contribuem para salientar
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as vidas enfadonhas, mondtonas e animicas que o0s/as
habitantes dessa cidade precisam conduzir. O Senhor TV nao
tolera insubordinacao: quando seu filho, que discorda de seu
comportamento, levanta a voz para confrontd-lo, o Senhor TV
imediatamente ordena que o jovem seja trancafiado. Tanto Ana
quanto Tomds recebem de suas maes biscoitos da Alimentos
TV como jantar, e elas nao hesitam em servir as suas criangas
uma comida que parece completamente insalubre (tirando,
claro, o 6bvio simbolismo de pessoas ingerindo contetudos
produzidos pela midia). Todos/as parecem dispostos/as a levar
suas vidas de acordo com o que sao instruidos/as a fazer pelas
transmissoes televisivas: o Dr. Y operard sua mdquina durante
uma partida de boxe a qual, ele sabe, a cidade inteira estara
assistindo. Nesse sentido, é bastante ébvio que a inabilidade
vocal nao deve ser tomada apenas literalmente, mas também
metaforicamente: no mundo de La antena, as pessoas nao tém
qualquer voz. O plano do Senhor TV é obviamente mais um
passo dado para assegurar autoritarismo e opressao absolutos.
A habilidade de ler e escrever ainda é suficiente para que as
pessoas se comuniquem e, talvez ainda mais importante, para
dque possam pensar por si proprias. Sem linguagem, tanto a
liberdade individual de pensamento quanto a a¢ao coletiva
se tornam impossiveis. Isso é claramente uma referéncia
a 1984, de George Orwell, obra na qual o governo pretende
limitar o vocabuldrio das pessoas para prevenir a dissencao
(cf. BOULD, 2009, p. 230). La antena leva a premissa de
Orwell a sua conclusao suprema. Ao analisar esse tipo de
distopia orwelliana, Francesco Muzzioli escreve: “a distopia
nesse caso nao consiste no fim do mundo, mas sim no fim da
‘consciéncia’ sobre o mundo. Nesse ponto surge um problema:
como é possivel nao apenas ter uma resisténcia organizada,
mas sequer criticar o sistema?” (MUZZIOLI, 2007, p. 66).
Semelhantemente, Zizek afirma que uma das caracteristicas
centrais da sociedade ocidental contempordnea é que “nos
sentimos ‘livres’ porque nos falta a prépria linguagem para



articular nossa nao-liberdade” (2000, p. 2). As personagens
de La antena, destituidas completamente de linguagem (caso
o plano do Senhor TV tivesse sido executado eficientemente),
ndo seriam nem mesmo capazes de distinguir entre liberdade
e nao-liberdade. E precisamente esse o ponto do plano do
Senhor TV: a auséncia de vozes nao é suficiente para erradicar
a consciéncia sobre o sistema opressor — apenas a auséncia da
linguagem poderd atingir isso.

Silenciar o povo se torna uma técnica especifica em uma
forma de autoridade que é eminentemente biopolitica. Michel
Foucault define biopoder como um conjunto de mecanismos
usados por diferentes instituicoes governamentais “para
alcangar a subjugacao dos corpos e o controle das populagoes”
(FOUCAULT, 1978, p. 140-141). O biopoder considera os sujeitos
em sua existéncia mais essencial, bioldgica, motivo pelo qual
Foucault fala de corpos, em vez de pessoas ou cidadaos/as. As
tecnologias do biopoder sao aplicadas em populagoes inteiras
com o objetivo de disciplinar os individuos, assegurando a
posicao dominante dos soberanos, assim se tornando, nas
sociedades ocidentais modernas, “o objeto de uma estratégia
politica, de uma estratégia geral de poder” (FOUCAULT, 2007,
p. 16). Essa estratégia geral na qual o poder é exercido pode
ser referida como biopolitica (cf. FOUCAULT, 2003). Essa
abordagem tem sido aceita por tedricos/as criticos/as para
descrever os meios pelos quais o poder politico é construido,
consolidado, e colocado a pratica nos séculos XX e XXI,
tanto em Estados-nacao quanto na sociedade globalizada e
interconectada. De fato, as noc¢oes de biopoder e biopolitica
tém sido extensivamente usadas por Agamben e Hardt & Negri.
Esses/as autores/as, como apontam Rabinow e Rose, “sugerem
que o biopoder contemporaneo assume a forma de uma
politica que é fundamentalmente dependente da dominacao,
exploracao, expropriagao e, em alguns casos, da eliminagao da
existéncia vital de alguns ou de todos ou sujeitos sobre os quais
é exercida” (2006, p. 198). Esse é claramente o caso do plano
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do Senhor TV, e é ilustrado da maneira mais literal quando A
Voz é capturada e atada, completamente nua, a mdquina do
Dr. Y.

Os argumentos feitos acima nao buscam negar que
o discurso politico em La antena é bastante simplista. As
alusdoes ao Metropolis e, especialmente, o uso simbdlico
da swastika e da Estrela de Davi poderiam ser entendidos
como um procedimento a fim de estabelecer as coordenadas
do evidente sistema totalitdrio dentro do qual se passa a
histéria, uma forma de simbolismo que pode ser facilmente
compreendido na sociedade ocidental e salienta as dicotomias
bdsicas no filme: o bem contra o mal, a opressao contra
a liberdade, as vozes contra o siléncio. Mas todos esses
sao conceitos bastante vagos e gerais, e também nao sao
particularmente originais. O critico de cinema da Clarin,
Diego Lerer (2007), escreve em sua resenha do filme que
ele “sofre por conta de uma narrativa supersimplificada”.
Diego Batlle, critico de cinema da La Nacion, concorda: “o
problema, ou a questdo, que La antena suscita é se o que ele
propoe em termos de tema, drama e politica estd no mesmo
nivel que o seu sofisticado design visual, sustentado por
milhares de horas de trabalho em efeitos visuais detalhados,
obcecados e impecdaveis, produzidos por um computador”
(BATLLE, 2007). Mas tal visao de mundo tao simplista nao
precisa insinuar que essa mensagem politica é um fracasso.
Aponto aqui minha discordancia, pois, no filme, as criticas
politicas ao biopoder e a dentincia das tendéncias inerentes
rumo ao autoritarismo que informa as sociedades latino-
americanas sao, nao obstante, validas. Assim como o 1984 de
Orwell, La antena recorre as convencoes da ficcao distdpica
para alertar sobre a instrumentaliza¢do da propaganda e da
tecnologia, usadas como ferramentas para consolidar ainda
mais governos totalitdrios.
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Sombras sob o sol: mundos
flutuantes e distopia na industria
de jogos eletronicos

Victor Mata Verc¢osa

1. Introdugao

A imagem da ilha que voa nos ares por efeito de magia
ou de tecnologia avangada é um lugar relativamente comum
na ficcao, tendo como um de seus exemplos literdrios mais
famosos a civilizagcao de Laputa, que flutua nos céus gragas ao
engenho cientifico dos lapucianos em As viagens de Gulliver,
de Jonathan Swift, publicada originalmente em 1726. Gulliver
descreve sua visao da ilha no céu:

De repente, porém, escureceu de maneira
diferente do que costuma acontecer quando
passa uma nuvem. Voltei-me para o sol e vi
um grande corpo opaco e mdvel entre mim
e 0 astro, que parecia andar de um lado
para o outro. Este corpo suspenso, que se
me afigurava ficar a duas milhas de altura,



ocultou-me o sol durante sete minutos;
porém nao pude observar a causa daquela
escuridao. Quando este objeto chegou
mais perto do sitio em que me encontrava,
pareceu-me ser de uma substancia sélida,
cuja base era plana, unida e luzente pela
reverberagdo do mar. Detive-me em um
monticulo, quase a duzentos passos da
margem, e vi esse corpo descer e aproximar-
se de mim, a uma milha de distancia talvez.
Tomei, entdao, o meu telescopio, e descobri
grande nimero de pessoas em movimento,
pessoas que me olhavam e se olhavam umas
para as outras.

O instinto natural da vida fez-me nascer
alguns sentimentos de alegria e de esperanca,
pois que esta aventura poderia ajudar-me
a sair do desgracado estado em que me
encontrava; ao mesmo tempo, porém, o leitor
nao pode imaginar a estupefacdo que me
causou a vista daquela espécie de ilha aérea,
habitada por homens que tinham a arte e o
poder de a levantar, de a baixar e de a fazer
andar a sua vontade; n3o tendo, contudo,
o espirito de filosofar sobre tao estranho
fendmeno, contentei-me em observar para
que lado é que a ilha girava, porque me
pareceu parar algum tempo (SWIFT, 1953,
p. 103).

Este tropo literdrio deixou sua marca na ficcao fantdstica
e especulativa, comumente representando o lar e centro
de poder de civilizagoes, cujas sociedades com frequéncia
vivem sob regimes supostamente ideais e mesmo utdépicos de
organizacao politica e social, ndo de todo dissimilar ao que
Morus apresentou em sua ilha de Utopia, na obra homdnima
de 1516. Porém, diferente da topografia insular de Morus, cuja
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inacessibilidade geografica se dava por um conjunto de razoes
quase todas naturais, dado que a rota até a ilha impunha
uma série de perigos aos navegadores, as ilhas que voam
estabelecem obstdculos da ordem do fantdstico e ainda mais
dificuldades ao acesso de viajantes, curiosos e exploradores,
visto que estdo localizadas em espacos que permaneceram
inacessiveis a humanidade durante a maior parte de nossa
histéria: os céus.

De fato, a imagem da civilizagcao celeste aparece nas
literaturas ocidentais hd varios séculos e sob diversas formas:
como fantasia, como narrativa utépica ou até mesmo como
figura escatoldogica. Um exemplo desta ultima espécie esta
presente nas imagens finais da Biblia crista, com o surgimento
da Jerusalém Celeste, descortinada entre as nuvens nos
instantes finais do Apocalipse de Sao Joao.

Quasesempre associadas amatériados deuses, asimagens
do céu pontuam mitologias e rituais das diversas culturas
humanas através de todos os tempos. Nao raro, na esperanca de
aproximar-se ao maximo do espaco divino ou de representda-lo
simbolicamente, templos, altares, picos de montanha, pddios
e tantos outros gestos, signos, metaforas e construgoes que se
projetam para o alto sao elementos constituintes daquilo que
Gaston Bachelard descreve longamente em seu O ar e 0s sonhos
(2001) como uma psicologia ascensional, em que toda sorte
de valorizagado seria igualmente uma verticaliza¢ao: aquilo que
estd elevado é considerado superior e/ou positivo, enquanto o
que nao esta é percebido como inferior e/ou negativo.

Em Estruturas antropoldgicas do imagindrio, Gilbert
Durand (2012), comentando Bachelard, esquematiza tais
imagens e simbolos como componentes de uma dominante
postural de verticalidade que estd imbricada na experiéncia
humana desde os primeiros anos de vida, quando a crianca
desenvolve habilidades de equilibrio e da postura bipede ao
passo que aprende a temer e, portanto, evitar um acidental
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retorno doloroso a superficie da terra, o que, em Durand,
representa as imagens dinamicas da queda as quais o autor
integra dentro do esquema catamdrfico da angustia humana:

Numerosos mitos e lendas poem a t6nica no
aspecto catastrofico da queda, da vertigem,
da gravidade ou do esmagamento. E Icaro
que cai, aniquilado pelo Sol de que se tinha
querido aproximar demasiado, e vé-se
precipitado no mar, mito que os pesadelos
de vbo interrompido e de queda na “dgua
viscosa” encontram espontaneamente; €
Tantalo que, depois de ter ousado fazer
devorar a carne do seu filho Pélope pelas
divindades do Olimpo, é engolido pelo
Tartaro. E Faetonte, filho do Sol, que, por
ter usurpado as prerrogativas paternas, é
fulminado por Zeus e depois precipitado
na dura Terra: é Ixion, Belerofonte e muitos
outros que terminam os dias na catastrofe da
queda. Com alguma variagao, é ainda Atlas
esmagado eternamente pelo fardo terrestre,
heréi da luta pela verticalidade (DURAND,
2012, p. 113).

A humanidade sonha e idealiza sua presenca no espaco do
céu. Todavia, este desejo acompanha naturalmente o temor
pelas dores da queda ou, miticamente, pelo temor da ftiria dos
deuses. A queda representa uma punicao divina as transgressoes
humanas que desejam se impor entre as alturas interditas e
seu resultado pode produzir a ruina literal ou simbdlica. Este
aspecto do céu proibido a presenca da humanidade é alegorizado
em narrativas como as da cidade da Babilonia e sua lenddria
torre. Ou seja, a queda do corpo coletivo da cidade que teima
em se elevar para onde nao deveria estar é a imagem de sua
decadéncia, algo que, embora apareca como imagem literal
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na narrativa mitica, indica um sentido de corrupcao moral,
social e/ou politica associado ao desejo ambicioso de alcangar
alturas - literais e metafdéricas - além dos limites permitidos
pelas forcas dominantes do plano celeste.

Ainda sobre estes sentidos alegéricos, afirma o tedrico
Gilbert Durand (2012): “Introduz-se no contexto fisico da queda
uma moralizagdo e mesmo uma psicopatologia da queda:
em certos apocalipses apdcrifos a queda é confundida com a
“possessao” pelo mal, [...] torna-se, entao, simbolo dos pecados
de fornicacao, inveja, colera, idolatria e assassinio” (p.114). Da
queda - seja na superficie terrestre, seja nos abismos infernais
- resultam, nas narrativas miticas, a dor, a morte e a ruina de
personagens especificos ou até de civilizagdes inteiras.

As grandes alegorias da queda sao transmitidas, portanto,
como narrativas moralizantes que advertem a presente e as
futuras geracoes contra certo impeto de curiosidade e htbris
que vitimaram dolorosa e fatalmente nossos antepassados que
ousaram ir além de seus limites naturais ou que se meteram
onde ndao foram chamados.

Por outro lado, caso nossa intencao seja considerar que
o desejo de elevar-se acima da terra - figurativamente ou, em
certos casos, literalmente - pode ser uma expressao daquilo
que Ernst Bloch considera como o impulso utépico que permeia
um universo inteiro de atos e projetos humanos, individuais
ou coletivos, a imagem da cidade flutuante se apresentaria
alegoricamente como a conquista final de um “sonho” que
atravessa a histéria humana: o de dominar o mundo por inteiro
superando as barreiras impostas pela natureza a presenca de
nossa espécie em todos os espacos de nosso planeta ou até
para além dele.

E evidente que as manifestacdes adoecidas destes
impulsos engendram projetos destrutivos por todo o mundo,
grandes devastagOes naturais e ainda crimes tais como o
colonialismo, o imperialismo e a escravidao. Desde a virada do



milénio, o impeto utdpico para o alto é também motivacao de
ousados projetos de engenharia que adensam e verticalizam
paisagens urbanas a despeito dos recursos naturais; dos voos
para além do planeta Terra e também das representacoes
atualizadas dos mitos das cidades flutuantes cuja reimaginacao
torna-se possivel também através das narrativas audiovisuais no
suporte multimididtico contemporaneo dos jogos eletronicos.

Mesmo quando, na metade dos anos 1990, ainda
operavam em hardwares estruturados por tecnologias que
contavam com moderada capacidade de armazenamento e
processamento computacional, os jogos digitais jd realizavam
adaptacoes bem-sucedidas de diversos recursos ficcionais e
narrativos principalmente de narrativas mitoldgicas, histdrias
em quadrinhos, romances policiais, e contos de fantasia,
suspense e horror, com uso extensivo de textos.

No século XXI, ja plenamente estabelecido como
suporte multimididtico gerador e dinamizador de signos
audiovisuais, o videogame recebe e transforma influéncias
de diversas expressoes artisticas. Nao a toa, é com base neste
amplo universo de referéncias culturais que as narrativas dos
jogos eletronicos realizam tradugoes e adaptacdes para seus
modos particulares de representagao ficcional. Percebe-se o
amadurecimento tecnoldgico destes produtos principalmente
através do uso de recursos graficos e de animacao cada dia mais
sofisticados, no uso de dublagem e na incorpora¢cao de modos
narrativos oriundos das praticas do cinema e da televisao
aliados a experiéncia interativa particular do jogo eletronico.

E sobre estas representacdes contemporaneas das
antigas imagens das terras flutuantes que o presente trabalho
procura dar contexto, com comentdrios a partir de trés obras
eletrolidicas: Chrono Trigger (1995); Final Fantasy VII (1997);
e Final Fantasy XIII (2009). A opcao por estes titulos se deu
devido a popularidade de cada uma destas obras, tanto em seu
periodo de lancamento quanto na atualidade. Cada uma delas
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ilustra a imagem mitica da civilizagao humana no céu e os
elementos tipicos das utopias e distopias das cidades celestes.
Nesta amostra, observaremos as formas como se configuram
imagens das utopias flutuantes nas narrativas do videogame,
mas também como os elementos distopicos pairam sobre estas
representacoes e, finalmente, como a queda é um elemento
narrativo estruturante dos mundos ficcionais em cada um
destes exemplos.

Estes elementos serao discutidos com base nas teorias do
imagindrio aplicadas ao estudo de obras eletroltidicas. No Brasil,
esta metodologia comparativa é desenvolvida principalmente
por estudiosas como Fldvia Gasi, cujos estudos de andlise do
imagindrio a partir de Durand e Bachelard tém como objeto a
arquetipologia das narrativas miticas conforme traduzidas em
obras literdrias, audiovisuais e, principalmente, eletroltidicas:
“No processo de um videogame, entao, é imprescindivel um
processo de traducao mididtica de signos para a criagao de
novos signos, novos simbolos, e, por consequéncia, novos
mitos” (GASI, 2013, p.60).

Gasi compreende os jogos eletrdnicos como obras
dinamizadoras das mesmas arquetipologias do imagindrio
dque ganham contorno em outras manifestagcoes culturais. A
pesquisadora desenvolve andlises das categorias centrais
de narrativas eletroludicas, tais como personagens, espago
e elementos do enredo, bem como caracteristicas das
representacoes audiovisuais destes elementos no suporte
mididtico particular do video game. O instrumental tedrico
utilizado nas andlises de Gasi possui base nos estudos do
imagindrio das obras de Gilbert Durand e Gaston Bachelard.

Além desta referéncia, nosso comentdrio assume o
viés especifico dos estudos da utopia nos jogos eletronicos.
Este recorte tem sido desenvolvido por autores como Gerald
Farca (2019) e Michat Klosinski (2018), que se debrucaram
especificamente sobre os modos como o videogame pode



realizar experiéncias narrativas tipicas das utopias, ainda que
indiquem uma vocacao particular para as narrativas tipicamente
distopicas, posto que, em parte significativa das aventuras
digitais, das mais simples as mais complexas, os/as jogadores/
as sao encarregados/as de conduzir personagens por trajetdrias
de ascensao e regeneracao das injusticas dos mundos ficcionais
na tela do jogo, considerando ainda que, enquanto produto
que emerge das tecnologias desenvolvidas durante o sombrio
e distépico século XX, os expedientes culturais do videogame
dialogam com os contextos sociopoliticos de seu tempo.

2. Jogos, industria e utopia

Em agosto de 2020, quase trés meses apds o brutal
assassinato de George Floyd por um policial branco na cidade
de Minneapolis, EUA, um dia apds a morte do ator Chadwick
Boseman, que interpretou o personagem Pantera Negra no
filme homdnimo, e na mesma semana em que um supremacista
branco foi finalmente preso apds matar dois manifestantes
em um protesto do movimento Black Lives Matter e nao ser
detido por policiais no local, a desenvolvedora francesa Ubisoft
disponibilizou em suas redes sociais um trailer do jogo Tom
Clancy’s Elite Squad para sistemas Android. O jogo faz parte
de uma franquia baseada no universo do escritor americano
conservador Tom Clancy.

Nas imagens do trailer, um grupo de manifestantes toma
as ruas em protesto contra injusticas sociais. Uma organizacao
ficcional chamada Umbra, cujo simbolo é um punho negro
erguido, manipula o movimento e promete tomar o poder para
construir uma sociedade igualitdria. Umbra é apresentada
como uma organizagdo anonima, cuja agenda envolve o
planejamento de ataques terroristas para gerar ainda mais
caos e desestabilizar liderancas politicas estabelecidas. Lideres
mundiais decidem criar um esquadrao militar de elite formado
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por militares de todo o mundo para reprimir manifestantes
e destruir a Umbra. Uma das personagens deste esquadrao
chama-se Caveira e usa os trajes do Batalhao de Operacoes
Especiais (BOPE) da policia militar brasileira. O objetivo do
jogo é, entdo, selecionar um destes personagens para liderar
uma equipe de ataque aos militantes da organizacao.

Diante do trailer, as reacoes do publico e da imprensa
especializada em todo o mundo foram imediatas e os
estudios Ubisoft foram amplamente acusados de defender a
criminalizacao e repressao violenta aos movimentos Black Lives
Matter e as taticas antifa, além de propagandear mensagens
de extrema-direita abertamente fascistas em um momento
particularmente tenso das relacoes raciais na sociedade dos
EUA durante os meses finais do governo de Donald Trump em
pleno periodo eleitoral naquele pais.

A companhia alega ter ouvido o publico e, em uma
mensagem de desculpas, declarou que atualizaria o contetido
do jogo removendo o simbolo do punho erguido. Cerca de um
ano apds o lancamento, os servidores de Elite Squad foram
desativados, todavia, episddios controversos como os que
envolveram os esttidios Ubisoft em 2020 tém sido frequentes
na industria dos jogos eletronicos e trazem a discussao o
papel social e o espaco politico que os videogames ocupam
na cultura de massas atualmente. Indubitavelmente, o estidio
idealizou um produto cujo contetido possui forte apelo a uma
demografia particular e numerosa do publico consumidor de
jogos eletronicos: homens, brancos, quase sempre de classe
média ou média alta e que costumam se declarar a direita do
espectro politico.

Acerca deste debate, Gerald Farca em seu The concept
of utopia in digital games, traz uma reflexao sobre a industria
dos jogos eletronicos que se revela essencial antes de
discutirmos sobre os modos com os quais produtos culturais
como 0s jogos eletrOnicos podem negociar com as nogoes de



utopia, uma vez que, sendo fendmeno tipico da cultura de
massas do capitalismo tardio, a industria do videogame nao
tem como compromisso a denuncia social e a transformacao
das realidades empiricas dos/as jogadores/as, apesar de esta
mesma industria estar, também, se apropriando de clichés
progressistas para maximizar lucros em determinados nichos
de consumo.

Apesar de publicamente denunciarem atitudes e
posicionamentos opressivos e violentos que possam ter
alguma relacao com o conteddo de seus produtos, a maioria
das grandes desenvolvedoras de jogos eletronicos nao costuma
admitir os evidentes posicionamentos ideoldgicos que sao
afirmados, refor¢cados e legitimados através de suas obras.
Oportunamente, porém, nao tem sido atipico que, nos ultimos
anos, esta industria esteja explorando o potencial de consumo
de seus produtos por recortes demograficos historicamente
negligenciados por ela mesma, tais como mulheres jovens e
o publico LGBTQIA +. A escolha da Ubisoft por produzir uma
obra com forte teor racista e de extrema-direita indica que o
estidio considera legitimo formar um publico consumidor a
partir destas tendéncias ideoldgicas e lucrar com isso.

Farca (2019) aponta o fato de que desde os anos 90 e até as
primeiras décadas do século XXI, desenvolvedores e académicos
reivindicaram um lugar na arte para os jogos eletronicos e
procuraram demonstrar isso oferecendo, respectivamente,
novas possibilidades de frui¢ao estética interativa a jogadores/
as e propondo teorias de andlise para estas obras. Por outro
lado, esta mesma industria frequentemente renuncia aos
efeitos associados que seguem o suposto prestigio de ter seus
produtos validados como obras de arte. Estes efeitos incluiriam
a responsabilidade consciente - da parte de desenvolvedores -
por acionar afetos, por tratar de temas politicamente delicados,
relevantes e controversos, por dialogar com as realidades sociais
e culturais de diferentes publicos e, finalmente, por mobilizar
acoes que provocam efeitos na vida empirica de jogadores/
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as. Isto diz respeito, também, ao comentdrio socialmente
relevante capaz de denunciar e subverter aspectos da vida na
contemporaneidade e de questionar o status quo.

O jogo Persona S (2016), desenvolvido pelo estidio
japonés Atlus e aclamado universalmente por publico e critica,
lida com teméticas de grande relevancia, tais como a alienacao
social da juventude japonesa reprimida e negligenciada pela
corrupcao endémica de instituicoes fortemente conservadoras
no Japao, como a escola, o governo e a policia. A narrativa
central do jogo acompanha o desenvolvimento de lagos de
solidariedade e companheirismo entre os protagonistas
que se veem desamparados sob estruturas opressivas e as
maneiras como eles cooperam para expressar a si mesmos em
postura de rebeldia afirmativa diante dos obstdculos que se
apresentam no cotidiano escolar das ruas movimentadas de
Téquio. Tudo isso enquanto realizam missoes secretas durante
a noite sob o disfarce das personas de ladroes e rebeldes da
mitologia e das artes, como Loki, Arséne Lupin, Zorro, Robin
Hood, Carmen e Prometheus.

Figura 1 - O elenco de protagonistas em Persona 5

Fonte: Persona 5 (2016)

A rica abordagem de temas socialmente relevantes em
Persona 5, bem como os episddios em que 0s protagonistas



superam coletiva e solidariamente os problemas que enfrentam
indicam, na obra, um discurso bastante distinto em relacao
a titulos como Tom Clancy’s Elite Squad, ainda que ambos os
titulos facam parte da mesma industria. A respeito dos modos
como os jogos de videogame operam as nog¢oes de utopia, diz
Farca (2019):

Através de jogos utdpicos e distépicos, em
outras palavras, jogadores/as implicitamente
comparam o mundo ficcional com aquilo
que eles conhecem no mundo empirico em
atos de ideacao. Eles/as, entao envolvem-
se em um experimento que pode revelar os
segredos mais sombrios e as agendas ocultas
das realidades em que estao inseridos/
as, mas através do qual pode ser possivel
explorar maneiras de lidar com dilemas
contempordneos (tais como capitalismo,
ganancia humana, totalitarismo, questoes
ecoldgicas) e, possivelmente, supera-los.

Ao passo que jogos utdpicos e distdpicos
seguem um propodsito similar neste sentido
- uma estratégia da Utopia para promover
transformacdao e mudanga social - eles
empregam estratégias adaptadas aos modos
como negociam a questao da esperanca.
Enquanto a ficcdo utdpica parte de uma
premissa positiva (apresentando-nos um
mundo fantdstico descrito como superior
ao nosso), a ficcao distépica objetiva
chocar os/as jogadores/as envolvendo-os/
as em visoes de pesadelos (FARCA, 2019, p.
5, traducao nossa).

A discussao de Farca, pois, se propoe a evidenciar tensoes que,
por um lado posicionam videogames como produto refinado
do capitalismo tardio e por outro revelam as potencialidades
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artisticas a cada nova geracao de games; grandes produgoes
versus jogos produzidos de forma independente; a demanda
por diversidade versus a pressao de uma inddstria e um
publico masculino e branco; o potencial utépico e critico que
pode emergir das solugoes a estes problemas versus o impulso
antiutopico que nega todas estas grandes questoes.

O autor discute as contradi¢oes que permeiam o ato de
consumir jogos eletronicos como forma de fruir experiéncias
utdpicas ao mesmo tempo que o fato de que consumir
acriticamente os produtos desta industria reforca sistemas de
opressao que sustentam o préprio mercado. Este é, alids, um
estratagema tipico da industria cultural.

Farca sugere que a explosao indie de jogos eletronicos
ao longo da década de 2010 pode ser interpretada como um
movimento utépico dereacao a hegemonia criativa das grandes
desenvolvedoras. Com efeito, enquanto a grande industria
apresenta sinais evidentes de estagnagao criativa com um
excesso de remakes, remasterizacoes, continuacoes anuais
praticamente idénticas aos titulos anteriores de franquias ja
desgastadas e raras inovagoes em termos de jogabilidade, arte
e narratividade, os desenvolvedores independentes ditam
inovacoes que, posteriormente, acabam incorporadas pela
indudstria. Mesmo contando com distribuicao limitada, longos
periodos de producao, baixo orcamento e nicho reduzido
de publico, os jogos indie representam possibilidades de
inovagdo e autoria que raramente encontrariam espaco
nos grandes esttidios. Destacam-se aqui obras de artistas
LGBTQIA +, mulheres e producdoes de paises periféricos.
Esta heterogeneidade dos circulos de producao independente
possibilita espagos mais abertos e seguros para o
desenvolvimento de projetos inovadores e livres das pressoes
mercadolodgicas, dos ambientes predatodrios e das condigoes
precdrias que afetam os trabalhadores da grande industria do
entretenimento dos jogos eletronicos.



A liberdade com que desenvolvedores indie produzem
e financiam seus titulos também assegura a possibilidade
de que estes jogos tragam abordagens temadticas muito mais
progressistas, subversivas, inovadoras e autorais do que as
obras distribuidas pelas grandes publishers de jogos eletronicos.
[sto significa que, sob uma perspectiva alinhada as reflexoes de
Farca, o potencial para a utopia estaria muito mais evidente
nas produc¢oes independentes, ao passo que as contradicoes
de se produzir obras de entretenimento dentro da industria
cultural do capitalismo abrandariam a poténcia do impulso
utépico nos grandes titulos. Talvez por este potencial, os titulos
indie ainda enfrentam certas dificuldades em vdrias etapas de
seu desenvolvimento, distribuicao e publicidade, apesar dos
avancos na ultima década.

Mesmo assim, este trabalho tece comentdrios sobre
titulos da grande industria devido a relativa facilidade de
acesso a estes jogos, uma vez que sao obras distribuidas
mesmo em mercados periféricos, como o do Brasil, além de
atenderem ao recorte temdtico da imagem da urbe utdpica
flutuante e sua queda.

3. Tipologias utopicas em jogos eletronicos

Um numero razodvel de estudos observa as relacoes
entre as narrativas utdpicas na literatura e outras artes e propoe
adaptacoes dos modelos tedricos para andlises de narrativas
em jogos eletronicos considerando caracteristicas particulares
deste suporte midiatico.

As definicOes terminoldgicas propostas por Lyman
Tower Sargent em The three faces of utopianism revisited
(1994) servem como ponto de partida para os comentdrios
de Klosinski (2018) e Farca (2019), embora cada um comente
a seu modo e, consequentemente, adapte estas definicoes de
maneiras distintas as narrativas de jogos eletronicos.
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Klosinski reapresenta os conceitos e definicoes propostos
por Sargent'® com ligeiras adaptacoes de sentido, substituindo
as referéncias a literatura (leitores/as, autores/as) por termos
que designam os agentes que produzem e 0s que jogam 0S
jogos eletronicos (produtores/as, desenvolvedores/as e
jogadores/as). O autor, porém, nao menciona uma aplicacao
para a categoria de distopia critica nas tipologias utdpicas
em narrativas de jogos eletronicos e isto faz com que sua
perspectiva apresente menos nuances do que as proposicoes
de Farca (2019), as quais comentaremos em breve.

Independentemente do percurso que se deseja adotar,
Ktosinski propde uma questao inicial que ajuda a definir ou
classificar as narrativas de jogos eletronicos dentro de qualquer
esquema analitico:

Torna-se evidente que, para que seja possivel
discutir sobre utopia em um video game,
€ necessario questionar se a obra ilustra
ou descreve uma sociedade inexistente
localizada em um tempo e espaco, — e
também se tais estruturas e formatos desta
sociedade podem ser modificados pela
pessoa que joga (KLOSINSKI, 2018, p. 8,
traducao nossa).

Por sua vez, Gerald Farca em seu The concept of
utopia in digital Games faz uma critica contundente a
leitura de Klosinski:

Michat Ktlosinski faz uma tentativa um
tanto acritica de diferenciar os géneros e
subgéneros da utopia baseando-se nas ca-
tegorias de Lyman Tower Sargent, toman-
do as definicoes de utopia diretamente da

18 Utopismo; Utopia; Eutopia ou utopia positiva; Distopia ou utopia negativa; Utopia satirica;
Antiutopia; Utopia critica.



literatura e simplesmente substituindo os
termos “autor(a)” por “desenvolvedor(a)”
e “leitor(a)” por “jogador(a)” sem ponde-
rar as peculiaridades do suporte mididtico
do jogo e seus subgéneros utdpicos e dis-
topicos especificos (FARCA, 2019, p. 117,
traducao nossa).

Sendo uma tecnologia relativamente recente, 0os jogos
eletronicos traduzem, em suas formas narrar e produzir
imagens, muitos elementos de outras formas de arte. Podemos
considerar que os videogames assimilam cddigos e elementos
de muitas outras manifestagoes criativas. Isto significa que
um instrumental critico para estas obras também poderia ser
adaptado a partir de teorias ja existentes. Por outro lado, tais
arranjos tedricos seriam provisérios até a consolidacao de
um corpo critico mais especifico para os modos peculiares de
producao, circulagao e frui¢ao dos jogos eletronicos.

Parece ser este o foco da critica dirigida a Ktosinski, o
que j& demarca os contornos mais complexos da abordagem
de Farca as relagoes entre utopia e jogos eletronicos, posto que
este autor procura discutir o que hd da utopia no videogame
desde as condicoes de producao destas obras até as relacoes
com as quais jogadores e jogadoras consomem e interpretam
estes produtos.

Quanto a tipologia proposta por Farca aos géneros da
utopia e da distopia em jogos eletronicos, o autor desdobra os
conceitos de Sargent nas seguintes espécies':

1) Utopia Classica: Obra que apresenta um mundo cuja
sociedade pode ser considerada (ou apresenta potencial para
ser) consideravelmente melhor do que o presente empirico do
desenvolvedor. Em tal sociedade, jogadores/as se envolvem

19 Farca reconhece que os limites das categorias por ele propostas sao permeaveis entre si,

visto que seria pouco 1til aplicar categorias rigidas a narrativas frequentemente projetadas
para conduzir a caminhos e finais alternativos resultantes de intervengao de jogadores/as.
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em um ensaio®* para testemunhar ou construir alternativas
aperfeicoadas para o sistema capitalista atual ou, pelo menos,
modifica-lo de maneiras sustentaveis.

2) Utopia Critica Variante 1: Obra que apresenta um mundo
cuja sociedade pode ser considerada (ou apresenta potencial
para ser) consideravelmente melhor do que o presente
empirico do desenvolvedor, mas na qual emergem dificeis
problemas que podem ou nao ser resolvidos, o que resulta
em uma critica ao utopismo. Assim, a Variante 1 da Utopia
Critica enfatiza o enredo do jogo sobre seus elementos de
interatividade, movendo-se rumo a um final fixo, porém
ambiguo, em que tanto as possibilidades utdpicas quanto as
distdpicas sao imagindveis.

3) Utopia Critica Variante 2: Obra que apresenta um mundo
cuja sociedade pode ser considerada (ou apresenta potencial
para ser) consideravelmente melhor do que o presente
empirico do desenvolvedor, mas na qual emergem dificeis
problemas que podem ou nao ser resolvidos, o que resulta em
uma critica ao utopismo. Assim, a Variante 2 da Utopia Critica
é mais frequentemente encontrada em jogos de estratégia em
tempo real, que enfatizam os elementos de interatividade
sobre o enredo. Aqui, jogadores/as detém o papel de
fundadores/as e mantenedores/as de uma sociedade por eles/
as desenvolvida e cujos rumos de seu desenvolvimento sao de
sua responsabilidade.

4) Distopia Critica Variante 1: Obra que apresenta um mundo
cuja sociedade pode ser interpretada como consideravelmente
pior do que a do desenvolvedor, mas que, apesar disso,
move-se em uma direcao utdpica pela presenca de enclaves
utopicos no mundo ficcional do jogo (espagos de imaginacao

20 Resolvemos traduzir a expressao trial action, usada no texto de Farca, pelo termo ensaio
e suas derivagoes. Nos estudos do autor, a expressao trial action frequentemente se refere
as experimentacoes, tentativas e riscos aos quais um/a jogador/a incorre durante uma
partida de jogo a fim de obter sucesso em uma tarefa, desafio ou estdgio do video game.
Ainda que nao seja uma traducao literal, ensaio contém a ideia de tentativa, investigagao
e experiéncia de possibilidades abertas.



e resisténcia). A perspectiva da esperanca, entao, reside nos
limites do préprio mundo ficcional sendo predeterminada pela
dindmica de possibilidades oferecidas dentro do proprio game.
Jogadores seguem uma trajetdria narrativa linear com pouca
margem de escolha (énfase no enredo sobre interatividade) e
catalisam transformacdes rumo a horizontes mais utépicos ou
finais ambiguos. Os titulos comentados na proxima se¢ao sao
classificados aqui.

5) Distopia Critica Variante 2: Obra que apresenta um mundo
cuja sociedade pode ser interpretada como consideravelmente
pior do que a do desenvolvedor, mas que pode tanto se mover
rumo a um horizonte utdépico quanto a um ainda mais distépico
através das agoes e escolhas de jogadores, que podem optar por
serem catalisadores de transformagoes distintas a cada jogada,
cujas narrativas podem ser finalizadas de forma otimista,
ambigua ou pessimista. Esta variante da distopia critica
enfatiza a maleabilidade do mundo ficcional, bem como de seu
futuro, antevendo a necessidade de mudanca através da oferta
de varias rotas para fora do dilema distépico, cujos jogadores
podem realizar ou nao. Além disso, muitas distopias criticas
enfatizam elementos do passado de seus mundos ficcionais
para contextualizar e advertir jogadores a respeito de como
seus presentes distopicos ganharam forma.

6) Distopia Cldssica: Obra que apresenta um mundo cuja
sociedade pode ser interpretada como consideravelmente pior
do que a do desenvolvedor e cuja perspectiva de esperanca
reside para além dos limites do mundo ficcional. Personagens
na narrativa do jogo sao esmagados por um regime distdpico,
aprisionados em um sistema do qual nao hd fuga possivel. Ao
contrario da antiutopia, a distopia cldssica sugere aos jogadores
algum ativismo critico e consciente no mundo real em resposta
a experiéncia opressiva do mundo ficcional.

7) Antiutopia: Obras que procuram iludir jogadores quanto a
sua natureza critica a respeito dos sistemas que elas mesmas

83



84

7

apresentam. Esta ilusao é oferecida através de acoes que
prometem atenuar problemas intrinsecos aos sistemas reais
quando simulados dentro do jogo, mas as possibilidades
de mudanga sao, em ultima instancia, negadas em favor de
perspectivas resignadas e mesmo niilistas da ordem social
corrente. Antiutopias sao muito comuns em jogos de construcao
de civiliza¢oes e simuladores de cidades, visto que fend6menos
como colonizagao, guerra e degradagao ambiental sao comuns
em titulos como estes.

4. Paraisos em queda

Nossos trés titulos podem ser, dentro da tipologia de
Farca, considerados exemplos de Distopias Criticas 1, que
nos apresentam mundos ficcionais que precisam ser salvos
de ameacas de escala planetdria. Salvar o mundo de um
pesadelo presente ou futuro talvez seja o tropo mais comum
das narrativas de jogos eletronicos até hoje.

No caso de Chrono Trigger (1995), um grupo de jovens
aventureiros descobre por acidente um portal do tempo e
visita vdrios pontos da histéria do mundo, inclusive um
futuro apocaliptico dominado por madquinas, cujo inverno
permanente impede toda atividade agricola pelos habitantes
remanescentes de ruinas pelo mundo. Logo descobrimos que,
em 1999, uma monstruosidade chamada Lavos emergiu do
nucleo da Terra e destruiu a superficie. Decididos a salvar o
futuro alterando a linha do tempo para impedir a erupcao de
Lavos, os personagens viajam por vdrias épocas, inclusive para
a pré-historia, quando Lavos ainda era uma estrela no céu e a
humanidade enfrentava a ameaca de uma outra raca inteligente
de reptilianos. Lavos cai no planeta, extingue os répteis e um
fragmento de seu corpo entra em contato com a humanidade,
fazendo-a evoluir artificialmente com o poder de convocar os
proprios sonhos para a realidade.



Figura 2 - O Reino Mégico de Zeal flutua nos céus

Fonte: Chrono Trigger (1995)

A chegada de Lavos traz uma era glacial e a sociedade
passa a ser dividida em classes: uns que vivem no inverno da
terra e aqueles que moram no Reino Zeal, uma utopia celeste e
magica onde todos os sonhos sao realidade. O reino flutuante nos
é apresentado pelo agouro de um habitante e logo descobrimos
que a fonte de poder e magia desta civilizagao é o mesmo Lavos
que dorme no fundo do planeta para destrui-lo no futuro.

Figura 3 - “Este é o eterno reino de Zeal, onde sonhos podem ser
verdade... mas a que preco?”
| ot —

Fonte: Chrono Trigger (1995).
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Os profetas de Zeal prenunciam a queda da civilizacao
enquanto a rainha, entorpecida pelo poder infinito da criatura,
absorve seu poder através de uma mdquina chamada pelo nome
biblico Mammon, que é um termo que representa o dinheiro, a
cobica e a cegueira por bens materiais. A ganancia e a hubris
de Zeal despertam a ftiria de Lavos através de Mammon e as
ilhas no céu comecam a despencar: é o fim do reino magico.

Chrono Trigger é um jogo revoluciondrio por
apresentar, ainda em 1995 a possibilidade de 12 desfechos
distintos para sua narrativa e permitir que alteracoes feitas
no passado impactem o futuro de maneiras significativas.
Todos os desfechos, porém, envolvem uma viagem até 1999
para um confronto com Lavos. Perto do final do jogo, em
volta de uma fogueira, os personagens especulam o que os
estariam conduzindo através dos tempos para salvar o mundo
e imaginam a existéncia de um Entidade que os guia pelas
épocas. A natureza da Entidade nunca é esclarecida: pode ser
um deus, pode ser o espirito do planeta, pode ser a propria
pessoa que estd jogando o game... Seja como for, é a Entidade
que mantém o cardter linear de Chrono Trigger: nao é possivel
evitar o embate contra Lavos no futuro e é necessdrio evitar a
ganancia que destruiu o reino flutuante.

Alguns destes mesmos temas de gandncia e harmonia
com a vontade do planeta reaparecem no bem sucedido Final
Fantasy VII (1997), cujo mundo é dominado pela onipresente
Shinra Electric Power Company, empresa que domina com mao
de ferro todos os aspectos da vida no planeta e subjuga varias
nacgoes e povos com seu exército de soldados biologicamente
modificados. A sede da Shinra Inc. é a cidade de Midgar®,
construida sobre um disco de metal sustentado sobre enormes
colunas e onde vivem 0s principais executivos. Sob Midgar, na
superficie da terra, um extenso complexo de favelas é o lar da
maioria da populagao e também dos membros da organizacao

2 Derivado de Midgard: o mundo habitado pela humanidade na cosmologia nérdica.



de resisténcia clandestina AVALANCHE (da qual fazem parte
varios de nossos personagens jogaveis).

Figura 4 - Midgar

Fonte: Final Fantasy VII (1997)

O objetivo da AVALANCHE é denunciar a degradagao
ambiental provocada pelos reatores da Shinra, que drenam
energia vital diretamente do planeta e provocam desertificagao
generalizada. Os métodos da AVALANCHE envolvem sabotagem
e destruicao dos reatores de Midgar, algo que a populagao em
geral - e a imprensa dominada pela Shinra - repudiam como
agoes ecoterroristas. Isso também oferece a nds que jogamos
algo a refletir a respeito da moralidade e necessidade das acoes
da AVALANCHE. As represalias da Shinra sao cruéis ao ponto
de derrubar um setor inteiro de Midgar sobre a favela apenas
para culpar os ativistas.

Mais tarde na narrativa, Sephiroth, o emblemadtico vilao
do game decide se vingar da Shinra ao descobrir que nasceu
como um experimento dos cientistas da empresa. Seu ataque
final envolve a completa destruicao da cidade flutuante, que
representa a perversidade da Shinra. Sephiroth, entretanto, vai
além da medida e sua vinganca ameaca o planeta inteiro. E
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aqui que Final Fantasy VII pode ser classificado como exemplo
da variante 1 da distopia critica: um mundo livre do dominio
das megacorporagoes é desejavel, desde que haja um mundo
em que se possa viver e reconstruir uma sociedade menos
dependente de um capitalismo predatério. A queda de Midgar,
que simboliza a derrocada da Shinra, ndao marca o inicio de
uma utopia verde. Na verdade, os sobreviventes da queda da
cidade foram relocados para Edge, uma cidade na superficie ao
lado das ruinas da antiga cidade suspensa.

Figura 5 - Edge com as ruinas de Midgar ao fundo

Fonte: Final Fantasy VII: Advent Children Complete (2009)

Final Fantasy VII aglutina tendéncias da cultura pop da
virada do milénio: os contatos entre sci-fi e fantasia, o visual
cyberpunk de Midgar, os debates ambientais sobre o Protocolo
de Kyoto (assinado no mesmo ano de lancamento do game),
a Hipodtese de Gaia, ecossocialismo, ecologia espiritual, a luta
por existéncia de povos indigenas e vdrias outras referéncias. O
fim da narrativa é aberto, mas as questoes propostas possuem
relacoes reais com questoes tanto de 1997 quanto de agora.
A atualidade de Final Fantasy VII explica o sucesso de seu
remake, lancado a partir de 2020 e, agora, dividido em partes.
A critica ambiental do original estd atualizada e aprofundada,



mas a narrativa serda apresentada em partes lancadas e
vendidas separadamente, conforme a tendéncia atual de lucros
maximizados na industria de games.

Da mesma franquia, mas sem relacao direta com o titulo
de 1997, em Final Fantasy XIII (2009), somos apresentados a
um mundo de fantasia altamente diverso e com uma complexa
mitologia. Neste mundo, flutuando entre as nuvens do planeta
Gran Pulse, existe Coccoon?’: um paraiso artificial em forma de
lua onde a humanidade vive protegida dos perigos selvagens
de Pulse, termo pelo qual se referem ao verdejante e inabitado
mundo inferior. A capital, Eden, voa no centro oco desta esfera
futurista, criada e mantida porincontdveis entidades que sao um
misto de maquina e cristais sobrenaturais chamadas fal’Cie.
Cada qual com uma unica funcao, estes seres controlam o
clima, producao de energia, alimentos, transportes, industria
e todos os aspectos da vida e da natureza dentro de Coccoon
através de uma tecnoteocracia militarizada.

Figura 6 - Os protagonistas observam Coccoon a partir do mundo inferior

W

Fonte: Final Fantasy XIII (2009)

2 Termo inglés para casulo.

A narrativa nao esclarece qual a etimologia do termo fal’Cie. Desde o langamento do jogo,
diversos significados foram propostos tanto por fis quanto por pessoas envolvidas na
producdo de Final Fantasy XIII, mas o roteiro deixa os sentidos em aberto. A dublagem
ocidental do jogo pronuncia o termo de forma semelhante ao que, em lingua inglesa
“false-e”, com um “e” longo no fim da palavra. Esta semelhanca fonética pode fazer
sentido se interpretada como indicativo da falsa benevoléncia dos grandes poderes na
narrativa do jogo.
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Nao podendo agir por conta prépria para além de
suas funcoes, esses seres de grande poder ocasionalmente
escolhem individuos dando-lhes um estigma na pele e uma
missao especifica revelada através de uma visao. Caso a
pessoa escolhida cumpra tal missao, adormece eternamente
em forma de cristal. Caso a pessoa fracasse ou se rebele contra
fal’Cie, ela serd obrigada a vagar pela terra na forma de uma
monstruosidade irracional até finalmente se decompor. De todo
modo, receber um chamado destas entidades é visto como um
sacrificio ou uma maldicao na perspectiva dos habitantes de
Coccoon. Viver em Coccoon é, portanto, estar vulneravel as
varias camadas de opressao e medo que mantém os habitantes
desta civilizacao em estado de paranoia e alienacao.

A despeito de seu imensurdvel poder, os fal’Cie nao
podem interferir diretamente na sociedade, embora exercam
seu dominio através de uma representacao politico-religiosa
chamada Sanctum e mantenham uma rigida interdicao ao acesso
do mundo inferior, de maneira que qualquer habitante que entre
em contato com Pulse pode ser prontamente banido de Coccoon.
O controle ideoldgico, a prosperidade material e a protecao
oferecidas a humanidade pelos fal’Cie alimentam um intenso
pavor sobre qualquer coisa relacionada ao mundo inferior.

Dias antes do inicio dos eventos principais do jogo,
um fal’Cie oriundo de Pulse é detectado em um balnedrio de
Coccoon e o governo decide isolar e expurgar toda a cidade
para Pulse, junto com a entidade forasteira para, com isso,
pacificar os apavorados habitantes de Coccoon e permitir que os
indesejdveis construam uma nova vida nas terras vazias sob a
utopia flutuante. Logo descobrimos que as autoridades planejam
exterminar todas as pessoas que estavam no balneadrio.

A narrativa, entao, comeca durante este expurgo,
quando um grupo de personagens ergue-se em resisténcia ao
desconfiar que os trens que partem para as bordas de Coccoon
sdo parte de um plano de exterminio. Na confusdo que se



segue, alguns destes personagens e outros sobreviventes sao
estigmatizados pela entidade forasteira, que lhes d4 a missao
de destruir Coccoon, derrubando-a dos céus.

Tendocomopontodepartidaoconflitoentreprotagonistas,
forcas repressivas do governo e for¢as sobrenaturais, 0 mundo
de Final Fantasy XIII é apresentado ao/a jogador/a como um
lugar de perigo e conflito desde o inicio. Isto abre a narrativa
em um momento que poderia representar a grande reviravolta
da trama, em que a aparentemente utdpica e segura Coccoon é
revelada como uma prisao para a sociedade décil e vulnerdvel
aos planos insondaveis dos deuses.

Os temas de Final Fantasy XIII atualizam alguns dos
elementos presentes no sétimo titulo da franquia para as
ansiedades dos anos da Crise do Capitalismo e da Guerra
ao Terror na primeira década do Século XXI: o aumento da
xenofobia pelo mundo, aumento de controle de fronteiras,
intensificacao de radicalismos e vigilancia social.

Expulsos do paraiso e caidos em desgraga, o dilema dos
protagonistas fugitivos entre cumprir a terrivel missao e escapar
do encalc¢o das autoridades do Sanctum é o motor da narrativa.
O estigma que marca os personagens revela simultaneamente
seu destino final e também o quanto a sociedade em Coccoon
é marcada pela paranoia, pela discriminacao e pela exclusao.

Em tempo, descobrimos que a queda de Coccoon ¢é
um plano dos proprios fal’Cie para, através do genocidio,
destruir o mundo inteiro e reinicid-lo. Incapazes de realizar
o plano por si mesmas, as entidades acossam o grupo de
personagens para que sua - e, por consequéncia, nossa
- Unica op¢ao seja cumprir nossa parte como pedes Nno
designio perverso dos deuses.

Em Final Fantasy XIII, nao ha horizonte possivel a nao
ser a destruicao de Coccoon e de suas estruturas de poder
para que, de seus escombros, renas¢a uma civilizacao livre
dos mecanismos de poder, medo e 6dio que mantiveram o
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desenvolvimento da humanidade em suspenso por eras. Aqui,
a ruptura nao é apenas contra o modelo econdmico de uma
megacorporagao, mas com todas as estruturas ideoldgicas e
opressivas que ddo sustentacdo a uma sociedade. E por isso
que, ao fim do game, Coccoon destruida no horizonte sob o
olhar de sua populacao resgatada é uma pdgina em branco
para o mundo.

Consideracoes finais

As cidades suspensas em narrativas de jogos eletronicos,
com frequéncia, sao o simbolo de concentracao de autoridade
e de estruturas altamente verticalizadas de poder contra as
quais nos que jogamos frequentemente devemos nos erguer
em algum momento da aventura. Se é verdade que cidades no
céu sao representacoes surreais de mundos elevados acima do
nosso mundo por virtude de tecnologia ou magica, sua presenga
no alto subentende uma outra existéncia desprivilegiada em
sua sombra.

A queda destes mundos, portanto, frequentemente
significa um reinicio traumadtico do mundo e o achatamento
de hierarquias sociais e de poder nos mundos ficcionais
destes jogos eletronicos. Todavia, se é verdade que na queda
destas civilizagoes subjaz um discurso de transgressao,
igualdade e ruptura com poderes corrompidos, a solugao que
estas narrativas digitais apresentam para nés que jogamos
raramente sugere uma pratica revoluciondria para demolir
estes poderes. Ou seja: a cidade flutua magicamente e,
magicamente, a cidade cai.

A queda por sortilégio ou milagre, ainda que, certamente
possa ser lida como figura de revolugao, mantém o discurso do
video game (enquanto produto do capitalismo) no terreno mais
ou menos seguro e altamente lucrativo do fantdstico, o que
assegura sua fruicao independente de qualquer interpretacao



diretamente relacionada a comentdrios sobre nosso mundo
empirico. Isto nao significa, entretanto, que o sofrimento, a
dor, a angustia, a discriminagao e a violéncia destes mundos de
fantasia sejam incapazes de agitar verdadeiramente 0s nossos
afetos durante uma partida. Pelo contrario: como toda ficcao,
a narrativa de um game pode mobilizar e nos fazer enxergar
onde estao mundos inacessiveis dentro do nosso mundo; onde
estao as torres que projetam sombras sobre nos.

A questao posta para a ficcao distopica dos jogos
eletronicos e, principalmente no caso da grande industria, é
como acionar estas imagens fantdsticas sem com isso sugerir
0 quao interessante e divertido seria viver em distopias como
Zeal, Midgar ou Coccoon, assim como nao encontramos com
frequéncia pessoas que idealizam suas vidas em lugares
parecidos com Gilead ou com a Pista de Pouso Numero 1.

Este questionamento, como apontado por Farca,
provavelmente ndo seria desenvolvido pela industria, dado
que seu propdsito estd, claramente, inserido no contexto de
producao cultural do capitalismo. Esta é a mesma industria
que usa a fantasia das civilizacoes flutuantes para sussurrar
questionamentos ao poder e em seguida nos oferece simuladores
de tiro cujos alvos sao literalmente os militantes antifascistas
e antirracistas.

Mas ¢ verdade que existe também um campo cada
dia mais vibrante de produc¢oes independentes capazes de
explorar temas de relevancia social com maior liberdade e
sensibilidade e, a conta-gotas, alguns dos grandes titulos da
inddstria tém se comprometido a atender minimamente a
demandas de grupos organizados de consumidores em prol
de maior representatividade racial e de género, por exemplo.
E isto se deve a maneira mais original, experimental e, por
que nao, politica com a qual desenvolvedores independentes
tém lidado com temas tanto da fantasia quanto da realidade,
inclusive questionando esta mesma dicotomia.
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Aqui, procuramos trazer trés exemplos de um tropo
comum na industria e apresentamos brevemente como, com
frequéncia, a civilizacao flutuante e sua queda representam
uma critica a sistemas opressivos reais, ainda que, nos games
comentados, estes comentdrios podem surgir mascarados pela
magia e surrealismo.
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Da impoténcia ao impossivel:
desamparo e utopia em Promethea, de
Alan Moore e J. H. Williams III

Gustavo Henrique de Souza Ledo

“Sou o sonho que nao acaba ao despertar.”
(Prometeia)

1. Era uma vez nos comics

Alan Moore é um autor reconhecido pelo publico
leitor e pela indudstria das histérias em quadrinhos tanto
pela qualidade de suas obras, quanto por suas posturas
contundentes, excentricidade e opinioes impopulares. Sendo
um dos responsaveis pela reformulacao dos quadrinhos
estadunidenses nos anos 80, o autor britdnico se consolidou
enquanto um nome fundamental, incontorndvel, para a
compreensao da histéria dos comics®.

Trabalhando para as duas maiores editoras de
quadrinhos dos EUA, Marvel e, mais proficuamente, DC

2 Como sao conhecidas as histérias em quadrinhos nos EUA.



Comics, produziu obras que décadas depois continuam
sendo revisitadas, reeditadas, adaptadas para outras midias,
como é o caso de Monstro do pdntano, V de vinganca e
Watchmen, sé para ficar nos exemplos mais ébvios. No
entanto, a relacao de Moore com essas empresas nao tardou
a se deteriorar devido a maneira como tratavam (e, de certo
modo, ainda tratam) os e as artistas que trabalhavam para
elas, com vencimentos aquém do esforco empregado e sem
o devido respeito pelos seus direitos sobre as personagens
e as historias criadas. Em fins dos anos 90, o autor assina
contrato com a editora Wildstorm, dentro da qual é fundado
um selo para ficar sob sua responsabilidade, o America’s Best
Comics - ou somente ABC -, nome que certamente contém
uma dose de ironia da parte do roteirista britanico que abriu
fogo contra as grandes editoras dos EUA. O contrato vinga
ainda depois da compra da Wildstorm pela DC Comics, muito
provavelmente devido ao compromisso de Alan Moore com
a equipe que trabalhava com ele a época. Isso até o fim do
selo, em 2005, provocado pelo fim do mundo desencadeado
por Promethea...

Em Promethea, publicada pela ABC de 1999 a 2005,
Moore, junto com o desenhista J. H Williams III e o arte-
finalista Mick Gray, cria um universo ficcional onde vai
explorar, dentre outras coisas, sobretudo as suas inclinacoes
peculiares ao ocultismo, que vieram se desenvolvendo
desde a primeira metade dos anos 90. No plano da fabula,
vemos uma Nova York, no ano de 1999, com aspecto
retrofuturista, carros voadores e uma equipe de super-herdis
vigilantes com super poderes oriundos da fic¢ao cientifica.
Nesse cendrio, acompanhamos Sofia Bangs, estudante
pesquisadora da figura de Prometeia, personagem que, no
plano intradiegético, aparece em diversos momentos na
historia da ficcao. Revela-se também que Prometeia é uma
espécie de entidade que vive em uma realidade paralela,
a Imatéria, e personifica a forca imaginativa e a poténcia
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criadora da humanidade, tendo incorporado em diferentes
pessoas em épocas diversas. Sofia logo descobre que é a
préxima encarnacao de Prometeia e, mais adiante, que esta
destinada a provocar o fim do mundo.

Toda a narrativa é ancorada em mitologia e ocultismo,
termo que aqui designa, basicamente, o “desenvolvimento do
esoterismo ocidental no século XIX e seus desdobramentos
no século XX” (RAMALHO, 2014, p. 184). A Prometeia
original se torna imaginag¢do apds seu encontro com o deus
egipcio Toth e o grego Hermes, de quem recebe o caduceu. O
encontro acontece enquanto Prometeia vaga no deserto depois
de fugir de uma turba de cristaos fanaticos em Alexandria
dque mataram seu pai, um mago. A imaginacao e a magia
aparecem desde ja enquanto formas de resisténcia contra
0 obscurantismo religioso, o que nos faz remeter a nogao
particular que Alan Moore tem de magia, nogao essa que, por
sua vez, nos servird como baliza. O préprio autor, que aos 40
anos autoproclamou-se um mago servo da divindade serpente
Glycon, nos oferece uma chave interpretativa importante de
sua obra, principalmente de Promethea, no seu relato sobre
a magia, que se encontra no documentdrio The mindscape of
Alan Moore, dirigido por Dez Vylenz:

Magia, na sua forma mais antiga, ¢é
referida como “a Arte”. Creio que isso seja
completamente literal. Creio dque magia
é arte e que essa arte, seja a escrita, a
musica, a escultura ou qualquer outra
forma, é literalmente magia. A arte §é,
como a magia, a ciéncia de manipular
simbolos, palavras ou imagens para operar
mudangas de consciéncia [...] Um grimdrio,
por exemplo, um livro de feiticos, é um
modo extravagante de falar de gramatica.
Conjurar um encantamento é simplesmente
encantar, manipular palavras para mudar a



consciéncia das pessoas® (VYLENZ, 2003,
traducao livre).

Para Moore, magia é arte, e vice-versa, e ambas
conseguem, no limite, operar mudancas na realidade através
da transformacao das consciéncias dos sujeitos, o que se
da pela manipulacao da linguagem. Pode-se dizer também
que toda transformacao implica um processo de ruptura, de
superacao de determinado estado de coisas. Assim, a arte pode
ser capaz de apontar caminhos outros que levem a horizontes
ainda nao concebidos, mas cujo vislumbre é possivel somente
através do choque dessa ruptura. Tal perspectiva coloca a arte
como o terreno por exceléncia onde opera a utopia. Conforme
veremos, é dessa premissa que parte Prometeia rumo a
deflagracao do Apocalipse.

2. O potencial transformador do desamparo

A ideia de que é necessdrio um choque de ruptura
tao brusco quanto o fim do mundo para que se opere uma
transformacdao efetiva é amplamente desenvolvida por
Vladimir Safatle (2016). O filésofo afirma, inclusive ancorado
na psicandlise, que a transformacao radical do individuo - e,
por conseguinte, do meio em que vive - depende de uma
quebra, de um rompimento com os vinculos que o prendem
a seus antigos predicados. E nesse sentido que é apresentado
o conceito de desamparo como sendo o pressuposto bdsico
desse fendmeno.

O individuo desamparado define-se como aquele que
nao nutre qualquer expectativa para o futuro. Ao contrdrio

% No original: “Magic in its earliest form is often referred to as “the art”. I believe that this is
completely literal, I believe that magic is art and that art, whether that’d be writing, music,
sculpture or any other form is literally magic. Art is, like magic, the science of manipulating
symbols, words or images to achieve changes in consciousness [...] A grimmoir, for
example, the book of spells, is simply a fancy way of saying grammar. Indeed, to cast a
spell is simply to spell, to manipulate words to change people’s consciousness”.
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do medo e da esperanca, sentimentos que se projetam para
frente no tempo como formas de antecipar o que ainda nao
aconteceu e que pode ou nao acontecer, o desamparo carrega
a auséncia dessas expectativas que sao construidas nos moldes
do ja conhecido, do ja vivido, do ja experienciado.

[...] o desamparo cria vinculos nao apenas
através da transformacao de toda abertura ao
outro em demandas de amparo. Ele também
cria vinculos por despossessao e por absor¢ao
de contingéncias. Estar desamparado ¢é
deixar-se abrir a um afeto que me despossui
dos predicados que me identificam. Por isso,
afeto que me confronta com uma impoténcia
que é, na verdade, forma de expressao do
desabamento de poténcias que produzem
sempre 0S mesmos atos, sempre 0s Mesmos
agentes (SAFATLE, 2016. Kindle Version,
location 193).

Podemos dizer, entao, que o desamparo é a base
fundamental para a transformacao dos sujeitos e do status quo,
pois implica uma ruptura com antigos modelos que pressupoe
uma abertura para novas contingéncias.

Em sua discussao sobre o desamparo, Safatle recorre a
uma imagem que sintetiza essa postura e que possibilita esse
tipo de abertura a novos horizontes: trata-se da fotografia Leap
into the void, ou Salto no vazio, obra do artista francés Yves
Klein?®, de 1960.

Na imagem, vé-se um homem de terno e com os bragos
estendidos se atirando do alto de uma casa em direcao,
logicamente, a uma rua asfaltada. No entanto, hd algo no gesto
desse homem e no seu olhar voltado para o alto que remete nao
h4d uma queda, mas a um voo, como se, momentaneamente

% Disponivel em < https://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/1992.5112/ > .



esquecido da lei da gravidade, fosse capaz de levar as ultimas
consequeéncias o combate contra seus efeitos.

O homem que prontamente salta prestes a provocar a
quebra de seu corpo sabe que nao encontrard conforto, nem
amparo, mas entende que esse € o custo para quem quiser algar
voo. A certeza de que seu corpo se espatifard parte dos limites
tracados em torno de sua visao de mundo, nesse caso, restrita
a lei da gravidade. No entanto, nao se trata aqui de fisica ou
de um ato possivel de ser creditado somente a individuos em
situacao neuroatipica - o que implicaria outras discussoes -,
mas da necessidade de abertura total a novas contingéncias,
uma postura que s6 é possivel em situacao de desamparo.
Também nao quer dizer que o homem esteja disposto a dar
cabo da prépria vida, mas que ele estd aberto a pintd-la com
outras cores, cores até entao nao vistas e que, por conseguinte,
ele mesmo desconhece.

Porém esse sentimento de desamparo nos €
continuamente negado em uma sociedade que funciona
baseada na “gestao social do medo®””, que nos impele a
obediéncia cega as normas por ela previstas e nos prende a
uma mesma gama de potencialidades as quais recorremos
e que insistem em se repetir, ou, em outras palavras, que
nos deixam em um estado constante de impoténcia. Sendo
essa impoténcia, mais uma vez, o conjunto de “poténcias
que produzem sempre os mesmos atos”, é preciso, para
uma devida superacao desse estado, que haja abertura
para um outro tipo de acontecimento, um tipo que nao se
encontre dentro dos limites tracados em torno das mesmas
contingéncias. E necessdria, entdo, a abertura ao impossivel.

E nesse ponto que se deve considerar os efeitos da
arte, como se pode inferir a partir da obra de Klein. A arte,
que, dentre as atividades humanas, tende a romper com mais
facilidade com o atual regime de coisas, aponta para além das

27 SAFATLE, 2016. Kindle Version, location 95.
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normatividades fiéis a miséria do contingencial vigente e faz
lembrar que sua prépria funcao real, se h4, é, nas palavras de
Safatle, “nos fazer passar da impoténcia ao impossivel?®”. A
arte é, sobretudo, utépica.

Isso nos leva a discussao a respeito da relacao entre
razao e afeto. A presuncao da superioridade da razao sobre
os afetos para o regimento da vida social, assim como a
constatagao do predominio desses ultimos, é algo que pode ter
encontrado respaldo na psicandlise e ter servido de objeto de
indagacao sobre os proprios rumos da atividade psicanalitica
para Freud:

Inliimeras vozes insistiram na fraqueza do
Eu em relacdo ao Id, do elemento racional
em relacio ao demoniaco em nods, e
puseram-se a transformar essa afirmacao
num dos pilares de uma “visao de mundo”
psicanalitica. Mas a compreensao do modo
de agir da repressao nao deveria impedir que
justamente um analista adotasse partido tao
extremo? (FREUD, 2014, p. 25-26)

No entanto, a inquietacao que move esta etapa da
discussao nao é pautada pela duvida a respeito de em que
medida os atos humanos seriam impulsionados pelos afetos
ou pela racionalidade. Também tampouco é o caso de tentar
definir, com base em Freud, pressupostos para a atividade
psicanalitica, mas de considerar a posicao central que os
afetos ocupam no seio social. Uma vez reconhecida essa
posicao, ao invés de tentar superd-la por meio do desprezo
aos afetos quando se trata de debate com amplitude social,
optamos, como Safatle, por considerar quais afetos funcionam
como impeditivos para novas possibilidades de vivéncia em
sociedade, gerando a sensagao de impoténcia jd apontada, e

28 SAFATLE, 2016. Kindle Version, location 476.



quais podem ser mobilizados para a superacao dessa situacao,
como é o caso do desamparo. E importante destacar também
que o desamparo, para a literatura psicanalitica, também ocorre
quando o individuo, enquanto bebé, se encontra nesse estado,
despido de funcionalidades, em que ainda é incapaz de prover
suas exigéncias, estando, portanto, “sempre as voltas com
uma situacao de desamparo®*”, o que coloca esse sentimento
no mesmo terreno da crise, conforme a antolédgica definicao
de Gramsci, segundo a qual “a crise consiste precisamente no
fato de que o velho estd morrendo e o novo ainda nao pode
nascer®” (GRAMSCI, 1999, p. 556, traducdo livre). E dessa
gestacdao do novo de que trata a arte.

3. Enfim, Promethea: teoria, andlise e o fim do mundo

Em Promethea, encontramos, compondo o eixo central
da obra, uma representacao da relacao aqui discutida entre a
arte, o desamparo e o impossivel, de modo que sua prépria
construcao estética, para além das temadticas diretamente
abordadas pela histdria, encontra modos particulares de
representar essa relacao.

Na Figura 1, vemos uma série de recursos artisticos
que podem servir como exemplo de como funciona parte
considerdvel da narrativa de Promethea. Nesse momento da
histéria, que ocorre no capitulo 12, intitulado “Metafora”, a
protagonista conversa com o par de serpentes em seu caduceu
em um passeio pelas cartas do Tard, através das quais as
serpentes lhe explicam alguns pressupostos da magia e do
ocultismo. Do ponto de vista estrutural, as pdginas desse
volume apresentam uma espécie de justaposicao de diferentes
textos verbais e imagens, a principio, paralelos que se articulam

2 SAFATLE, op. cit., location 769.

3 No texto que usamos como fonte: “The crisis consists precisely in the fact that the old is
dying and the new cannot be born”.
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entre si, e que ajudam a compor um todo, como as diferentes
vozes, com tonalidades e timbres distintos, de um coral.

Figura 1 - Tard.

Fonte: Promethea: volume 1, p. 306-307.

Temos na Figura 1, entao, a conversa entre Prometeia
e as serpentes, as cartas de tard, o jogo anagramatico com
as letras que formam a palavra “Promethea” e que formam
uma palavra distinta a cada pdgina, o mago Aleister Crowley
contando uma anedota e uma representacao cartunesca de um
demonio e um anjo que vao mudando sua posi¢ao nas paginas
seguintes, como em um flipbook®. Tudo isso é agrupado em
uma pagina dupla, formato recorrente na obra.

Ao discutir sobre as unidades significantes dos quadrinhos,
ou seja, as menores unidades capazes de encerrar um sentido

3 Trata-se de um livro que apresenta imagens que variam gradualmente entre si, de modo a,
quando passadas rapidamente, provocarem uma sensacao de movimento, como acontece
na animagao.



na linguagem dos quadrinhos - como as linhas do desenho ou
0 quadro -, Thierry Groensteen (2015), apds problematizar a
necessidade, presente em alguns estudos, de decompor as
histérias em quadrinhos até se chegar as suas partes mais
infimas para analisa-las devidamente, afirma o seguinte:

Gostaria sobretudo de deixar claro que
os codigos mais importantes concernem
as unidades maiores [...] Neste caso, o0s
cédigos regem a articulacdao, no tempo e no
espaco, das unidades que chamaremos de
“quadros” ou “vinhetas”; eles obedecem a
critérios tanto visuais quanto narrativos -
ou, mais precisamente, discursivos - e esses
dois niveis de interesse as vezes sobrepoem-
se ao ponto de tornarem-se indistintos
(GROENSTEEN, 2015, p. 12).

O que mais nos interessa desse comentdrio de Groensteen
é o fato de que, mais relevante do que esmiucar em separado as
pequenas partes que compoem o todo no processo de andlise
dos quadrinhos, é identificar a maneira como os quadros se
articulam entre si e como os elementos verbais e imagéticos
contidos neles interagem até o ponto da indistincao. E o que
leva ao que o autor chama de solidariedade iconica, “elemento
central dos quadrinhos” (p. 27) que se define como o tipo de
relacao ambigua entre imagens simultanea e necessariamente
separadas e correlacionadas, relacdoes cujo conjunto
corresponde ao fendmeno articulatério que o autor denomina
“artrologia” (p. 31). Green, em um estudo comparativo entre
Promethea e os livros iluminados do poeta, pintor e tipdgrafo
William Blake - que também continham relacoes sofisticadas
entre imagem e palavra -, chama aten¢ao para “a confusao
da distincao verbo-visual e o desenvolvimento de técnicas
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para gerar uma experiéncia sinestésica’*” (GREEN, 2012, p.
178, traducao livre) como uma caracteristica tipica dos comics
modernos, 0 que parece justificar a principio a utilizacao dos
quadrinhos para representar essas questoes.

Tanto como pré-requisito para uma devida compreensao
da definicao de artrologia como para o entendimento do
esforco analitico deste trabalho, é necessdrio entender alguns
dos muitos conceitos que compoem a teoria de Groensteen e
que servem para denominar elementos comuns a pdgina de
quadrinhos. Em primeiro lugar, consideremos o “quadro”, que
€ 0 espa¢o que contém as imagens e os textos verbais e que
é delimitado pelo “requadro’ (GROENSTEEN, 2015, p. 36), a
linha que traca o perimetro em torno do quadro e que pode ser
visivel ou imaginadria, isto é, suposta pela leitura. Um conjunto
de quadros em relacao direta uns com os outros formando a
area “utilizada” da pagina d4 forma a “prancha” (p. 39) que,
por sua vez, é delimitada pelo “hiper-requadro”, o perimetro
tracado, visivelmente ou nao, em torno da prancha (p. 41). Ha
também a margem, espaco que se situa entre o hiper-requadro
e a borda da pagina, enquadrando a prancha.

Para finalizar, um conceito exposto por Groesnteen que
serd ainda mais caro para a nossa leitura de Promethea e que nos
ajuda a entender os tipos de relacao possiveis entre os elementos
dos quadrinhos é o de multirrequadro. O multirrequadro é
definido como um conjunto de requadros, isto é, a estrutura
da prancha (sem as imagens ou os textos verbais)**, podendo
esse conjunto estar em uma unica superficie, o que Groensteen
chama de multirrequadro simples, como em uma tira ou em
uma imagem que ocupa uma pdgina dupla, por exemplo, ou
estar em superficies empilhadas, o multirrequadro paginado,
como é o caso de um capitulo com mais de duas pdginas ou
de um livro. O multirrequadro paginado, diferente do simples,

3 No original: “the confusion of the visual-verbal distinction and the development of
techniques to generate a synaesthetic”.

3 Cf. Groensteen, 2015, p. 39.



nao pode ser apreendido de forma imediata pelo olhar, pois
é preciso passar a pdgina*. Todos esses elementos, junto a
outros apresentados por Groensteen, se articulam durante a
leitura nos quadrinhos para que ocorra, em um pacto tdcito
com quem lé, a producao de sentido da obra.

Em Promethea, devido ao formato como suas paginas
costumam se configurar, essa articulagdo parece se tornar mais
intrincada. Segundo o préprio Alan Moore (apud MILLIDGE,
2012, p. 231), “[...] a unidade para a maior parte de meus
quadrinhos é a pdgina, mas a unidade para Promethea é a
pagina dupla; eu componho e trabalho cada unidade em pédgina
dupla”. Essa caracteristica da narrativa da obra parece levar ao
limite a solidariedade iconica de que fala Groensteen, sendo
algo ainda mais proximo da ideia de uma totalidade iconica,
termo nosso para designar essa caracteristica de Promethea
que é uma ramificacdao da solidariedade iconica, lembrando
uma pintura em conflito com sua prépria unidade, na qual
as imagens se dispoem sem as divisOes convencionais entre
os quadros das histérias em quadrinhos, ainda que tudo
esteja ordenado obedecendo a sequencialidades diversas
simultaneamente. Essa ordem sequencial fica evidente na
Figura 1 na representacao de Aleister Crowley - que aparece
crescendo desde bebé (perturbando a nocao de tempo)
enquanto conta uma anedota - e na préopria ordem de leitura
dos baloes de fala.

Os diferentes elementos dos quadrinhos que discutimos
anteriormente, nesse caso, tendem a indistincao, embora nao
a atinjam completamente, pois obedecem a uma logica de
articulacao mais fluida. Isso se pode depreender da auséncia
de requadros visiveis na Figura 1, os quais estabeleceriam
limites evidentes entre as imagens, ou quadros, na prancha,
ao mesmo tempo em que ha trechos de continuidade tematica
e estilisticamente desvinculados entre si, como a apresentacao

% Cf. ibid., p. 42.

107



108

das cartas, a figura de Aleister Crowley na parte de baixo e a
propria figura de Prometeia, que se desloca pela pagina dupla e
imprime aideia de sequencialidade. O apagamento que acontece
com 0s requadros ocorre também com o hiper-requadro, que
se confunde com a borda da pdgina e dispensa a margem, com
excecao da parte superior, cujo trecho quadriculado funciona
como uma espécie de margem, ainda que violada pelo “M”
do anagrama e pelo caduceu de Prometeia. A narrativa parece
empenhada na busca pela ruptura de seus préprios limites, ou
dos limites impostos pela sua linguagem.

Entdo, ao tentar se situar no limite entre a articulacao
e a indistincao entre importantes elementos componentes da
linguagem dos quadrinhos, Moore e Williams III potencializam
a propria ideia de unidade resultante das articulacoes dessa
linguagem, promovendo uma série de rupturas espagotemporais
na estrutura da narrativa, o que corresponde em termos formais
ao fato de as personagens vagarem pela Imatéria, espaco de
abstracao em que as regras inerentes as nocoes de tempo e
espaco materiais nao sao fatores determinantes.

Ha de se notar também, na Figura 1, a relagao que se
pode estabelecer entre as cartas e a discussao apresentada aqui
em torno do Salto no vazio, de Yves Klein. A chamada carta
zero, “O Louco”, mostra um homem segurando um balao,
com ar despreocupado, que avanca a beira de um precipicio.
A fala de uma das serpentes a respeito da carta diz: “Antes de
cada aventura, / é, penso, o truque primevo da magia pura,
/ esse passo imprudente do nada ao primeiro, / como algo
comega sem estar inteiro”. A magia, que para Moore € arte,
comeca nesse marco que representa o nada, a auséncia total,
o desamparo a partir do qual pode haver qualquer outra coisa.

Por essa razao, a carta seguinte, a carta um, intitulada “O
Mago”, inicia a existéncia. A respeito dela, diz uma das cobras:
“Ele é cada artista, escriba ou aedo, / é aquele que marca a
pagina bem cedo. / Ele é qualquer significado original, / um



Big Bang, um deus paternal”. A prdpria nocao de existéncia
comecga com a carta, assim como a de magia (e de arte). No
entanto, trata-se de uma existéncia que sucede o passo rumo
ao precipicio, ou seja, que so é possivel devido a uma abertura
total ao choque da ruptura brusca, e até mesmo dolorosa, como
é 0 caso do homem de terno disposto a se desfazer no chao na
fotografia idealizada por Klein.

Diante dessa profusao de imagens que se solidarizam
umas com as outras e que, em sua articulacao, parecem
buscar, para além da unidade, uma totalidade iconica da qual
fazem parte texto e imagem, a propria Prometeia se confunde
com a participacao de Aleister Crowley na parte inferior da
pagina. A anedota contada pelo mago, que comeca com dois
homens em um vagao de trem, faz a protagonista perguntar:
“’Vagao de trem’? Tem certeza de que isso é parte dessa linha
de raciocinio?”.

E o tipo de confusdo que pode atingir, inclusive, quem 1&
a obra e que encontra um de seus pontos mais altos na narrativa
no capitulo 15, que se intitula “A ascensao de Mercurio”.
Durante um passeio na Imatéria, Sofia Bangs, transformada em
Prometeia, acompanhada da amiga Barbara, transformada na
versao de Prometeia que antecedeu a da protagonista, passam
por uma estrada infinita cujo formato é o mesmo da fita de
Mobius, uma fita com um s6 lado. Assim, Sofia e Barbara
aparecem caminhando lado a lado e conversando em diversos
lugares da fita, inclusive de ponta-cabeca e andando em sentido
vertical. A imagem estd dividida em retangulos verticais que
indicam a passagem do tempo, embora este se repita.

A caminhada intermindvel das personagens é
representada nao s6 pela fita de Mobius, mas também pela
disposicao delas pela pagina dupla, pelo didlogo circular e pelas
posicoes dos baloes de fala, que também aparecem de ponta-
cabeca e, um, “deitado”. Bdrbara comenta em sua “primeira”
fala, ou seja, no balao do canto superior esquerdo (entendemos
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que as ideias de comeco e de sequéncia nesse trecho podem ser
convencoes sem muito sentido): “Nao sei. Honestamente, estou
sentindo um grande déja-vu neste caminho. J4 ndao subimos
este morro antes?” (MOORE; WILLIAMS III; GRAY, 2015, p.
390-391). A confusdo das personagens percorrendo sempre 0s
mesmos lugares, tendo constantemente os mesmos didlogos
e conseguindo avistar a si mesmas em outros momentos da
caminhada é também experienciada por quem lé a obra,
dque se vé na obrigacao de mudar a posicao da pdgina para
acompanhar os sentidos da leitura dos baloes, sem identificar
onde comega e onde termina o didlogo.

Fruir esse texto é também deixar-se aprisionar pelo
mesmo loop temporal em que se encontram as personagens, sem
conseguir escapar da pagina. A fala de Barbara aqui reproduzida,
que tendemos a ler antes das demais pela posicao que ocupa na
pagina, comega respondendo a um questionamento que pode ter
sido o feito na pdgina anterior*® ou o que se encontra no balao
de fala logo abaixo (“Vocé mencionou antes aquela tal de fita de
Moebius, tenho certeza. Como isso funciona mesmo?”). Desse
modo, a prépria divisao vertical entre os quadros — formada por
um requadro, um espago em branco, conhecido como sarjeta, e
o requadro do quadro seguinte - parece indicar uma sugestao de
duas orientacoes de leitura possiveis: de cima para baixo e vice-
versa, o que choca com o fato de que os olhos tendem, na nossa
cultura ocidental, a ler da esquerda para a direita, o que também
pode ser feito, e no sentido inverso. No entanto, a orientacao
que se segue na leitura dessa pdgina importa menos do que a
constatacao dessas multiplas possibilidades, principalmente se
considerarmos a ruptura espa¢otemporal como um dos pontos
centrais da obra.

Moore interpreta o universo como um solido
quadridimensional, que contém passado,

3 “C-Como eu sei disso?” (MOORE; WILLIAMS III; GRAY, 2015, p. 389), gagueja Sophie ao
se dar conta de fatos relacionados a Imatéria de que misteriosamente tem conhecimento.



presente e futuro, e que exploramos
empregando nossa consciéncia. Dentro de
nossas mentes, temos um terreno mental
individual - o Ideaspaco - que se combina
por associagao. Um exemplo que Moore gosta
de dar é que Land’s End e John O’Groats3®
estdo muito préoximos no Ideaspaco -
conceitualmente  proximos  exatamente
porque proverbialmente ficam distantes. O
Ideaspago é organizado em dreas governadas
por certos principios, tais como o Juizo.
Os primeiros exploradores a descobrir os
“contornos variantes” do Ideaspaco foram
0s xamas, que usaram drogas alucindgenas
para adentrar o reino da imaginagdo e assim
conseguiram guiar os demais no inicio da
humanidade (PARKIN, 2016, p. 298).

A ideia de conectar pontos a principio distantes parece
ser uma das caracteristicas da magia e, por conseguinte, da
arte para Moore. Que tipo de conexao existe entre o estalar
de dedos ou a verbalizacao de determinadas palavras e o
acontecimento tido como mdgico? A principio, nenhuma,
mas a mente possui a capacidade de preencher essa lacuna
estabelecendo esse tipo de conexao que nao obedece a légica
material. E ai, no plano da consciéncia, ou no Ideaspaco, onde
atua a magia e onde é possivel transcender as convengoes
espacotemporais. Nada melhor, entao, para representar essa
transcendéncia do que o objeto artistico. Promethea é uma
obra que parece estar ciente disso.

E por essa razio que o apocalipse desencadeado por
Prometeia, evento que, trazendo consigo uma percepcao
totalmente nova da realidade para os individuos e promovendo
uma mistura de espacgos na qual diferentes lugares do mundo
se mesclam, encontra o seu dpice no penultimo capitulo, com

36 Sao os dois extremos mais distantes, um em relacao ao outro, da Gra-Bretanha.
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Prometeia conversando, aparentemente, com quem estd lendo
a obra, a quem dirige sua face sorridente enquanto fala sobre
o fim dos tempos: “Celebrem. Seu mundo acabou. As crencas
sobre as quais ele foi fundado esvaneceram diante do escrutinio
quantico de sua nova ciéncia, jamais existiram”.

Diferente do que pensam as personagens da histdria
dque tentam, receosas, evitar a todo custo o fim do mundo -
incluindo uma organizagao religiosa denominada O Templo
-, este inevitavelmente acontece em um comodo escuro e
aconchegante, iluminado por uma lareira, com a protagonista
proferindo palavras reconfortantes enquanto tudo vai
escurecendo com a passagem dos quadros. “Saibam que
foram um s6. Estiveram aqui, e, na eternidade, estao aqui para
sempre”, diz Prometeia a alguém que parece adormecer, como
se a diminui¢ao da luminosidade remetesse a alguém fechando
as palpebras numa narrativa visual em primeira pessoa, “aqui,
onde a repentina lareira de sua alma os acorda de seu sono
mundano” (MOORE; WILLIAMS III; GRAY, 2017, p. 396).

Essa ideia de que todos sao “um s6”, remete a unidade
total que, como vimos, é frequente na estrutura da obra, a
qual procura em diversos momentos desvencilhar-se dos
limites tracados pelo requadro, pelo hiper-requadro e pela
margem da pdgina e revelando uma preferéncia pela pdgina
dupla. Tudo isso culmina entdao no fim do mundo, quando os
individuos atingem outro patamar de consciéncia de si, da
alteridade e da realidade em que vivem. E esse o apocalipse
trazido por Prometeia, um apocalipse calcado na ideia biblica
de revelacao®’.

Prometeia, essa espécie de mito de Prometeu em
sua versao feminina, personificacao da forca criativa da
humanidade, fundamental em situacoes de desamparo, traz o
seu apocalipse, a sua revelacao, em um cendrio que poderia

37 “Revelacao de Jesus Cristo, a qual Deus lhe deu, para mostrar aos seus servos as coisas

que brevemente devem acontecer; e pelo seu anjo as enviou, e as notificou a Joao seu
servo” (Ap. 1:1, Disponivel em < https://www.bibliaonline.com.br/acf/ap/1>).



servir para uma contacao de histéria (o comodo sob a luz de
uma lareira), o que é bastante emblemadtico em relacao aquela
passagem da impoténcia para o impossivel, maneira como
Safatle se refere a arte. Inclusive, o clima onirico que se instaura
com o fim do mundo também potencializa a experiéncia
coletiva, desindividualizando, isto é, despindo os individuos
de seus predicados, o que, por sua vez, ajuda a consolidar o
fendmeno Prometeia enquanto um mito, conforme a definicao
de Joseph Campbell, segundo a qual

o sonho é uma experiéncia pessoal daquele
profundo, escuro fundamento que dd
suporte as nossas vidas conscientes, e o mito
¢ o sonho da sociedade. O mito é o sonho
publico, e o sonho é o mito privado. Se o
seu mito privado, seu sonho, coincide com
o da sociedade, vocé estd em bom acordo
com seu grupo. Se nado, a aventura o aguarda
na densa floresta a sua frente (CAMPBELL,
1990, p. 52).

E nessa consondncia com a coletividade que reside a
superacao do desamparo social. A possibilidade do surgimento
de novas contingéncias para a vida comum depende do mito
enquanto expressao de um sonho coletivo, o que elimina a
ideia de que seria possivel um mito que exclui setores da
sociedade, principalmente os mais vulnerabilizados, pois é
neles em que mais se faz sentir o desamparo a partir do qual a
transformacao real é possivel.

Por isso, Prometeia, ao anunciar o fim do mundo, nao
se dirige somente a uma pessoa. “Permanecam acordados”
(MOORE; WILLIAMS III; GRAY, 2017, p. 396) sao as ultimas
palavras de Prometeia antes do fim de tudo. A alteridade em
sua interlocugao é plural, pois, do contrdrio, nao se configuraria
enquanto representacao dos reais anseios da vida humana e

113



114

personificacao da capacidade criativa dos sujeitos. “Uma coisa
que se revela nos mitos é que, no fundo do abismo, desponta
a voz da salvacao. O momento crucial é aquele em que a
verdadeira mensagem de transformacao estd prestes a surgir.
No momento mais sombrio surge a luz” (CAMPBELL, 1990,
p. 50). Portanto, entendemos a funcdao do mito aqui como
sendo posterior ao surgimento do desamparo. Na auséncia
de expectativa, o mito pode revelar-se enquanto tal, mas,
para isso, é preciso que ele incorpore em si os sonhos dos
individuos desamparados e que use de seu potencial criador
para apontar para além do universo de contingéncias restritas
ao atual estado de coisas. E o que faz a personagem Prometeia.

Oliveira (2016) faz um comentdrio sobre Joseph Campbell
e seus trabalhos sobre mitos e lendas que pode muito bem,
sem muito esfor¢o, servir para Alan Moore em Promethea:

Seu objetivo era langcar uma ponte sobre o
abismo entre a ciéncia e religido, a mente
e 0 corpo, o ocidente e o oriente. Para isso
ele inverteu a énfase normalmente utilizada
pelos académicos na andlise de culturas,
centrada nas diferencas e concentrou-se nas
semelhancas entre essas culturas (OLIVEIRA,
2016, p. 31).

Nesse sentido, é importante também lembrar que o
lancamento de Promethea, sendo uma obra publicada entre
1999 e 2005 nos EUA, foi contemporaneo ao atentado de
onze de Setembro no ano de 2001, a invasao do Iraque pelos
EUA de George W. Bush e a construgao de parte importante
da paranoia estadunidense em torno do Oriente Médio. No
capitulo 24, ocorre um confronto entre duas Prometeias: a do
Ocidente, que é a protagonista, e a do Oriente. O combate,
de proporc¢oes catastréficas, acontece em uma histéria que
mostra paralelamente, em paginas duplas, as trajetdrias das



duas personagens representando as guerras entre os povos do
ocidente e do oriente. O conflito comeca no século XI durante
as Cruzadas, com cada uma das duas Prometeia lutando ao
lado de seu respectivo deus, a0 mesmo tempo em que, no
presente, ambas se confrontam novamente. Diz a narrativa:

gritando, xingando, cada uma lutando por
deuses diferentes, certas de que estavam
sés, Prometeia, o principio do espirito
imaginativo da humanidade. Como caes
raivosos, rosnaram. Como caes. E os avioes
invadiram as torres. E as bombas inteligentes
invadiram as mesquitas (MOORE; WILLIAMS
111, 2017, p. 218).

A histdria, entao, foca no que as duas Prometeias tém
em comum, e a luta se encerra quando acontece uma espécie
de pequeno momento apocaliptico - mais uma vez, no sentido
de revelacao - compartilhado entre ambas. Apds um combate
violento, uma agarra o pesco¢o da outra e as duas se encaram:
“Por fim, presas em seu aperto mortal, duas religioes olharam
nos olhos uma da outra e se reconheceram. Souberam que eram
metade de uma fonte que, uma vez, havia sido santa, indivisivel”
(MOORE; WILLIAMS III; GRAY, 2017, p. 219). As religioes, assim
representadas, servem como mola propulsora para a guerra
entre os povos, limando a for¢a imaginativa e impedindo uma
percepcao mais totalizante da humanidade que poderia advir
da imaginacdo. O embate entre as duas Prometeia acaba com
ambas desacordadas apds a epifania que serve como prepara¢ao
para a deflagracao do apocalipse, que trard a mesma percepgao
de unidade para o restante da humanidade. No entanto, a luta
entre as personagens é suficiente para que o FBI assuma uma
postura ostensiva em sua caca a Prometeia e que o medo do
fim do mundo se alastre, gerando um clima paranoico muito
semelhante ao dos EUA pds-atentado de 11 de setembro.
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No capitulo 19, intitulado “Patriarcado”, as Prometeia
Sofia Bangs, protagonista, e sua amiga e predecessora Barbara, ao
viajarem pelas esferas da Arvore da Vida na Cabala - que se trata “da
mistica judaica, mas também de visoes sincréticas [...] entre saberes
ocidentais e orientais” (CAVALCANTI, 2010, p. 13) -, chegam a
beira do Abismo, um lugar escuro, de aparéncia hostil, apresentado
como “o limite de tudo que existe” (MOORE; WILLIAMS III; GRAY,
2017, p. 86). No entanto, nao ha como chegar as trés esferas mais
altas da Arvore da Vida, para as quais ndo hd estrada, sem saltar no
Abismo. Segundo alguns pressupostos do misticismo do séc. XIX,
esse ponto da Arvore da Vida representa “um caminho inicidtico,
uma passagem, um intervalo, tal qual uma respiracao antes da
acao” (CAVALCANTI, 2010, p. 14) e, em um momento carregado
do poder alegérico comum a Promethea, as duas personagens
saltam em direcao ao nada, dando prosseguimento a uma jornada
pela Arvore da Vida que culmina com ambas presenciando um
novo Big Bang®. Esse salto no vazio, que mais uma vez nos faz
retomar a obra fotografica de Yves Klein, também remete a carta
“0 louco”, apresentada no inicio da jornada de Sofia pelo Tar6, que
também coloca o ato do salto no vazio como um pré-requisito para
a compreensao da magia (aqui, sempre a arte), e é por esse motivo
que a carta seguinte é “O mago”.

O Abismo no qual as personagens se atiram, é o
mesmo abismo no qual “desponta a voz da salvacao” de que
fala Campbell. Quando ocorre o Big Bang, que é o ponto de
culminancia da jornada pela Cabala, ha uma pdgina dupla que
exibe uma luz representada por uma mancha branca que toma
quase todo o espaco da pagina. No centro da luminescéncia, ha
um tau, décima nona letra do alfabeto grego que, nos estudos
cabalisticos, é 0 32° caminho da Arvore da Vida, “caminho de
inicios em que comeca o processo de iluminacao pela subida
na Arvore da Vida, e também de finais, pela descida dela®”. Eo

3 Cf. Moore; Williams III; Gray, op. cit., p. 159.

3 Zayin, disponivel em < https://www.rumoatiferet.com.br/2019/04/a-ponte-para-outro-
mundo-tav-0-32.html > .



ponto de encontro entre o inicio e o fim, entre a vida e a morte.
Enquanto a luz diminui de intensidade com o avanc¢o dos
duadros, as figuras de Sofia e Barbara vao surgindo abismadas e
a associacao quase inevitavel ao ato sexual acontece na fala de
Bdarbara: “Cheguei a ter um orgasmo. Tudo chegou ao orgasmo”
(MOORE; WILLIAMS III; GRAY, 2017, p. 159). “E nisso que
tudo comeca. E nisso que tudo acaba” (MOORE; WILLIAMS
III; GRAY, 2017, p. 160), diz Sofia na pagina seguinte.

Recapitulando alguns pontos importantes da presente
discussao, temos o seguinte: a magia para Alan Moore é
entendida como arte; a arte, segundo Safatle, tem a capacidade
de nos conduzir ao impossivel, o que é crucial e permitido
em situacoes de desamparo; Promethea, ao fazer uso de
pressupostos do ocultismo e de elementos do género super-
herdico, postula a quebra do que existe como necessdria
para uma real transformacao dos sujeitos e do mundo. Tudo
tem o potencial de surgir do Nada. Isso tudo é representado
por uma estrutura que estd as voltas com os limites de sua
prépria linguagem, os quadrinhos, explorando-os a0 mdximo
e buscando superar demarcacoes como o requadro e o hiper-
requadro, visiveis ou nao.

O apice da ruptura estrutural em Promethea acontece no
capitulo trinta e dois, o ultimo da série. No capitulo anterior,
o fim do mundo havia acontecido, mas nao do jeito esperado.
O apocalipse de Prometeia era uma metafora para o fim do
mundo conhecido até entdo e o inicio de uma nova era para
a humanidade. Isso porque Prometeia opera uma mudanca
de consciéncia nas pessoas, que passam a enxergar mais
as semelhancas entre si do que as diferencas. Houve uma
transformacao radical no mundo somente possivel depois
de seu fim, depois de seu salto no vazio. Como expressar,
entao, essa nova perspectiva que traz consigo novas formas de
vivéncia na linguagem dos quadrinhos?
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Figura 2 - a esquerda, primeira pagina do ultimo capitulo de Promethea,
a direita, um dos lados do poster que acompanha o ltimo volume da
edicao definitiva.

I
a
=
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-I
a
-
.

Fonte: Promethea: volume 2, p. 409.

O trigésimo segundo capitulo de Promethea, intitulado
“Festa de encerramento”, é constituido por um mondlogo da
protagonista, que flutua em um cendrio psicodélico, sempre
acompanhada de imagens as mais diversas - de desenhos
variados, artistas e cientistas — e de recordatdrios, inclusive
um com informacgoes referentes ao ocultismo, que dialogam
com a sua fala e com as imagens. Essa é, de forma resumida,
a maneira como o conteudo esta distribuido em cada uma das
paginas desse capitulo.

Na imagem a esquerda na Figura 2, primeira pagina
do volume, Prometeia diz, entre outras coisas: “Chegamos
ao fim. A morte, se preferirem... Porém, como na morte, hd
muitas surpresas do outro lado”. No canto superior direito,



ha um recordatério com informacodes sobre o arcano 16 que,
no Tard, estd ligado a fragilidade, queda, saida do paraiso e
morte?*’. Abaixo de Prometeia, ao lado da imagem de Albert
Einstein, o recordatério menciona sua teoria do espaco-
tempo relacionando-a a percep¢ao da morte como uma
“ilusao de perspectiva da terceira dimensao”. Mais abaixo,
ao lado da imagem de James Joyce, outro recordatorio
fala sobre Finnegans wake, “uma celebracao em forma de
funeral, ou despertar”.

Percebe-se entdo que a ideia de morte, mas de uma morte
indissocidvel da vida, predomina na pdgina. No entanto, nao
se trata de qualquer vida, mas de uma vida inédita, de uma
forma de existéncia até entao ndo concebida e que sé se tornou
possivel através da destruicao dos antigos modos de vida. Esse
é o contetido basico da primeira pdgina desse numero.

Em termos mais estruturais, vemos que a prancha, mais
uma vez, a parte que normalmente contém os quadros na pagina
dos quadrinhos, coincide com a borda da pagina, dispensando a
margem. O mesmo pode ser dito a respeito do hiper-requadro e
do requadro. A pdgina completamente preenchida dessa forma
se torna um grande quadro, sem delimitacoes, cuja drea abarca
todos os elementos contidos na pdgina, o que promove uma
fluidez maior nas relacoes entre esses elementos e intensifica a
sensacao de unidade, que, podemos dizer, faz parte da grande
proposta da estrutura da obra.

No entanto, uma pagina com essa estrutura nao é
muito diferente do que jd haviamos visto, por exemplo, no
capitulo 12, comentado na andlise da Figura 1. Com excecao
da presenca de uma margem na parte superior da pagina, esta
segue a tendéncia de romper com os limites tragcados em torno
do quadro (requadro, hiper-requadro e margem).

O diferencial do capitulo 32 é que, quando postas juntas
em uma superficie, as pdginas formam apenas duas imagens

% Disponivel em < https://gnosisbrasil.com/taro-arcano-16-a-fragilidade/ > .
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com um desenho do rosto de Prometeia cada uma. Assim,
cada pagina é uma parte de um todo maior que, no fim das
contas, revela que as cores psicodélicas formam o desenho da
personagem. Todo o capitulo alterna entre paginas duplas em que
predominam ora cores quentes, ora cores frias, em sequéncia.
Cada paleta de cores compoe uma imagem da protagonista.

A versao encadernada de Promethea acompanha
um poster dupla-face com ambas as imagens. A direita
na Figura 2, selecionamos o lado do poster formado pelas
pdginas carregadas com cores quentes. O retangulo no
canto inferior esquerdo destaca a imagem que corresponde
a primeira pdgina do capitulo que estd, aumentada, ao lado
na mesma figura. Esse recurso é importante para a nossa
discussao porque se mostra como o ponto mais alto do
comprometimento da obra com a superacao dos limites
da linguagem dos quadrinhos. Ela nao s6 rompe aqui com
o requadro, o hiper-requadro e a margem da pdagina: ela
transcende a borda da prépria pagina, transformando-a, de
maneira evidente, em um elemento componente de um todo
maior. Até mesmo a diferenca entre o multirrequadro simples,
a parte da estrutura dos quadrinhos que pode ser apreendida
de uma sé vez pelo olhar, e o multirrequadro paginado,
dquando essa estrutura exige que se passe a pagina para que
o multirrequadro seja apreciado, fica comprometida. Trinta
e duas pdginas sem numeracao, diferente dos capitulos
anteriores que exibem vez ou outra a numeragao da pdgina,
formam apenas duas grandes imagens distintas. O apocalipse
de Promethea é ponto de partida para a renovacao, inclusive
no proprio formato. Para Kraemer e Winslade,

Moore pega esse cliché do “fim do mundo”,
uma ameaga constante no mundo altamente
dramdtico dos super-herdis e superviloes,
e o transforma em sua prépria ideia do
apocalipse pés-moderno - “o mundo” que é



destruido nao é o nosso mundo fisico, mas
nossas construcoes ilusérias da realidade*
(KRAEMER; WINSLADE, p. 275-276,
traducao livre).

O mundo de Promethea é ruidoso: a ficcao cientifica
tipica da literatura pulp convive com a magia e a publicidade
onipresente, o que causa desorientacao. As pdaginas duplas
que exibem o ambiente urbano sao repletas de elementos
visuais: prédios, viadutos, outdoors, letreiros luminosos etc.,
tudo potencializado pelo estilo de Williams III, que ndao poupa
cores, formas e detalhes. Kraemer e Winslade podem referir-
se ao apocalipse de Alan Moore como sendo pds-moderno
por agir sobre a consciéncia das pessoas. Porém, a busca pela
superacao da fragmentacao do real e das “construgoes ilusdrias
da realidade” rumo a uma verdade universal, ainda que plural,
pode ser encarada também como uma tentativa de ruptura
com o mundo pds-moderno.

Convocacao: come writers and critics who prophesize with
your pen (Bob Dylan)

Promethea é, entio, uma narrativa sobre narrativas e
sobre a capacidade delas, enquanto dotadas de alto potencial
imaginativo, de indicar outros caminhos para o mundo em que
vivemos. O fato de a protagonista ser uma pesquisadora de
narrativas também aponta para o papel de quem transforma a
obra de arte em objeto de estudo, imbuindo a prépria andlise e
até mesmo a fruicao do texto ficcional como parte do processo
imaginativo que lhe da forca. “Nés somos esse leitor-intérprete,
e parece que com Promethea nossa tarefa é ler esta marca,

4 No original: “Moore takes this ‘end of the world’ cliché, a constant threat in the highly
dramatic world of superheroes and supervillains, and transforms it into his own idea of
the postmodern apocalypse - ‘the world’ that is destroyed is not our physical world, but
rather our illusory constructions of reality”.
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este glifo, tanto na palavra quanto na imagem, como aquele
sinal que nos revela a nés mesmos*” (HOWELL, 2015, p. 387,
traducao livre).

Por esse motivo, a participacao ativa peculiar de quem
1é é crucial para o entendimento dessa obra, seja no empenho
de mudar o sentido da leitura quando os baldes de fala o
pedem, seja de fazer as conexoes entre os distintos elementos
componentes do multirrequadro ou, até mesmo, de tomar
para si a atividade critica criativa, junto com Prometeia, de
imaginar mundos impossiveis, para além de nossas antigas, e
ultrapassadas, poténcias.
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Gestos utopicos em quatro filmes do
cinema brasileiro da atualidade

Pedro Kalil

Este trabalho propoe um didlogo direto com o livro de
Lucia Nagib, A utopia no cinema brasileiro, publicado em
2006. Ligacao direta porque me aproveito das articulagoes que
a autora lancou mao para refletir sobre o cinema brasileiro das
ultimas décadas para poder pensar o cinema brasileiro atual,
em sua dimensdao utdpica e em sua dimensao antiutdpica.
Nagib realiza um longo percurso, partindo ao menos desde
0 cinema novo e a utopia de Glauber Rocha em Deus e o
Diabo na terra do sol — o sertao vai virar mar - até obras da
primeira década dos anos 2000, como O invasor, de Beto Brant.
Nessa articulacao, a autora vai entender o cinema brasileiro
apresentando certos ciclos, partindo da utopia para a antiutopia
e vice-versa, ou seja, de Deus e o Diabo para Terra em transe,
por exemplo. Assim, a autora aqui se utiliza da expressao gesto
utopico, “delineando curvas de ascensao e queda, que refletem
oscilacoes no cendrio politico” (NAGIB, 2006, p. 17).

E certo que Nagib consegue perceber respostas,
elaboracoes e reflexdes que o cinema oferece ao que acontece



126

na sociedade brasileira, seja em uma resposta diretamente
politica - derivando, dai, da construcao da ideia de autor
glauberiana que pressupde que o autor é um ator politico -,
seja em uma resposta mais reflexiva, que pode tanto perquirir
os mitos fundadores nacionais quanto pode dialogar com
certa estética transnacional do cinema. Nesse percurso, Nagib
nos indica tropos essenciais, como o mar, a periferia, o sertao
e assim por diante. Alguns desses tropos voltam direta ou
indiretamente nos filmes aqui analisados, algumas vezes até
mesmo na sua auséncia, como é o caso do mar em Inferninho
(2019), de Pedro Didgenes e Guto Parente, ou mesmo a ideia
de desapari¢ao, uma fantasmagoria presente em filmes como
Os jovens Baumann (2018), de Bruna Carvalho de Almeida
e A maldicdo tropical (2016), de Luisa Marques e Darks
Miranda. A periferia continua também presente, mas em toda
dimensao da precarizacao, como no filme Ardbia (2018),
de Jodo Dumans e Affonso Uchoa. E sobre esses filmes
essencialmente que irei me debrugar. Interessa-me pensar
sobre o gesto utdpico nesse cinema brasileiro recente, seja
em sua curva de ascensao ou decadéncia.

Nagib, apesar de pensar sobre a ideia de utopia em
diversos momentos do livro, retomando a ideia de Thomas
More, e percebendo a nuanca do termo “utopia”, que a0 mesmo
tempo significa o bom lugar e lugar nenhum, nao se debruga
tdo atentamente ao que chama de antiutopia. Antiutopia nao é
distopia, como Tom Moylan (2016, p. 67) bem destaca, e entre
as diversas formulacoes da antiutopia que ele analisa, chamo
atencao para o texto “antiutépico como aquele que negocia a
critica aos limites da expressao utdpica e também a sociedade
existente, através de seu desafio ao utopismo”. Apesar das diversas
nuances que Moylan emprega para distinguir utopia, antiutopia
e distopia, eu acho que a definicao anterior pode ser bem ttil
para pensar no movimento que Nagib constréi em seu texto.
Isso porque o antiutépico nao é simplesmente uma oposicao
ao utopismo, mas, principalmente, porque o antiutopismo



carregaria, em si, uma critica a utopia apresentando um desafio
ao utopismo. Assim, o antiutopismo é, também, de certa forma,
parte do utopismo e vice-versa, seguindo um padrao quase
imunoldégico, se quisermos usar o conceito de Roberto Esposito
(2017, p 60), tao determinante de certa modernidade: poder-se-
ia, cooptando a definicao do filésofo italiano, afirmar que na
utopia e na antiutopia “encontram finalmente uma articulacao
interna, uma juncao semantica, que as dispoe numa relacao
causal, embora de tipo negativo”.

Esse movimento parece ser percebido por Nagib. Isso
nao quer dizer, contudo, que de todo momento utdpico se
deriva um momento antiutépico, apesar disso poder ser
verdade também; mas acho que nao podemos dizer que a
volta do gesto utépico nos anos 1990 antecipou um momento
antiutopico do cinema brasileiro na década seguinte, apesar
da autora parecer desenhar esse panorama - isto é, da utopia
de Central do Brasil, de Walter Salles, ou Hans Staden, de Luiz
Alberto Pereira, se deriva as antiutopias de Cidade de Deus, de
Fernando Meirelles, e até o que ela chama de distopia em O
invasor, de Beto Brant. Contudo, o cinema brasileiro dos anos
2000 também ofereceu gestos utdpicos, dentro do parametro
da autora, mas que em seu livro ndo sao analisados, como no
filme O homem que copiava, de Jorge Furtado, ou até mesmo
o reencontro do e no sertao de Cinema, aspirinas e urubus, de
Marcelo Gomes, mas essa é uma discussao que merece uma
andlise mais aprofundada que nao é nossa intencao aqui.

Os filmes selecionados para este trabalho, de maneira
geral, podem ser divididos em duas categorias: 0s trés primeiros
que serao abordados neste trabalho - Os jovens Baumann, A
Maldicado tropical e Inferninho - parecem apresentar uma outra
possibilidade que desloca o ponto de vista que Nagib emprega
em seu livro. Ao nao se prenderem a certa tradicao realista,
esses filmes confundem o utépico e o antiutdépico, criando nao
curvas de ascensao e queda da utopia, mas mesclando essas
curvas em movimentos até mesmo paradoxais; os gestos sao
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dubios. O ultimo filme que serd abordado - Ardbia - contudo,
jd se aproxima a certa tradicio mais realista do cinema
brasileiro, mas, como sera visto, agora com outros problemas
e problematizagoes. Assim, se for dito que os filmes carregam
um movimento antiutépico, é necessdrio salientar que, por
isso mesmo, carregam em si uma critica a utopia ao passo que
também podem desenhar um outro espaco possivel ou uma
saida, dai uma utopia. Nenhum desses filmes é essencialmente
pessimista, ou trdgico, ou ndo tem o que Vernant e Vidal-Naquet
(1977) percebiam sobre a tragédia grega: o final é sempre
feliz porque a ordem foi reestabelecida - mesmo quando todo
mundo morre, como em Antigona. Nada aqui é reestabelecido
ou pacificado e, por mais que sejam criticos a modelos de
utopias, eles nao sao carentes de saidas ou de esperancas,
principalmente se pensamos a esperan¢a junto com Agamben
(2018, p. 64), segundo o qual “é proprio da esperanca e da
imaginacado ligar-se a algo que ndo pode ser atendido™.

Esperanca

O movimento da esperanca que nao pode ser atendida:
é essa forca de certo fracasso, a principio, que um filme como
Os jovens Baumann parece despertar. Obra que poderia soar
pouco evidente para uma selecao de filmes sobre gestos
utdpicos e antiutdpicos, ele, entretanto, nos carrega de sentido
em sua propria imagem, ou, dizendo de maneira diferente,
esse movimento é uma reflexao sobre a propria imagem e
seu estatuto e mudanca nas ultimas décadas. O filme conta
sobre o misterioso desaparecimento de um grupo de primos
em uma fazenda no interior de Minas Gerais que nunca teria
sido solucionado pela policia. Sao imagens em VHS, tao tipicas
das familias dos anos 1980 e 1990, que conduzem o filme,
este uma ficcao, mas que se veste de documentario, como se
investigasse o desaparecimento.



Essa estratégia, com certa presenca constante no cinema
desde ao menos A bruxa de Blair, de Eduardo Sanchez e
Daniel Myrick, retoma uma certa tradicao do romance que
anunciava aqueles textos como encontrados e/ou s transcritos
ali pelo escritor, construindo esse efeito de verdade no texto.
Nesse sentido, as imagens jd sao construidas enquanto um
investimento no real, nao para reafirmar a presenca, mas
justamente oferecer a auséncia. Aqui temos duas instancias
das imagens: uma do passado que remete até na textura das
imagens a um local ja perdido e até desaparecido, e as imagens
no presente, narradas como se se quisesse entender o que ali
teria acontecido, imagens que se tornam do agora. E nesse jogo
nas imagens que o filme se constréi como um gesto porque o
desaparecimento daqueles jovens também € o desaparecimento
de um tipo de imagem e de constru¢ao de imagem, e que
agora é substituida pela performance do real e da construcao
da verdade das imagens contemporaneas. Importante lembrar
aqui que construcao da verdade nao necessariamente é a
verdade, mas um processo, e isso Os jovens Baumann fazem
exemplarmente: ao ser como um documentario, mas sem ser
um, e ao invocar um tipo de imagem do passado ha muito
abandonada, o filme constréi uma curva entre as imagens
familiares que se transmutam em estranhas e as estranhas
imagens de desaparicao em familiares e, ainda, as imagens
como se fossem do real e que nao sao memoria, mas uma
construcao e inveng¢ao de memdria. Em algum sentido, mais
do que reafirmar um passado tal qual aconteceu, que é menos
importante, o que acontece é criar uma afinidade com um
determinado tipo de imagem que reconhecemos como do
passado, com o qual nos identificamos e que sabemos nao
mais existir: nao sao s6 os jovens que desapareceram, mas
certo regime de imagem.

Nesse sentido, Os jovens Baumann é muito pouco sobre

uma investigacao de um desaparecimento de um grupo de jovens
e muito mais sobre uma investiga¢ao sobre a imagem e sobre
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o desaparecimento e reaparecimento, enquanto fantasma, da
propria imagem. Se no final dos anos 1970, Paul Virilo (2015,
p. 39) pensou em algo como uma “memoria pega-mosca” em
que se colaria “um amontoado de fatos intteis” que seria tida
como inferior “as telas de computador em que efetivamente
vém colar-se, a toda a velocidade, as informacoes tidas como
sem lacunas, sem falhas, sem auséncias”, o filme de Bruna
Carvalho de Almeida apresenta o proprio estatuto da imagem
enquanto lacuna, auséncia e falha, enquanto se transmuta
como a “ultima memodria” daqueles jovens desaparecidos. A
imagem nao é mais memoria, mas um questionamento sobre a
memoria - a0 mesmo tempo que é, também, a impossibilidade
da memodria. E a memdria é, sobretudo, fantasma.

Fantasma nostdlgico, contudo, e fantasma enquanto
esperanc¢a a nao ser atendida. Ligia Nagib reflete sobre certa
nostalgia no cinema brasileiro do inicio dos anos 1990, periodo
em que aqueles jovens, no filme, desaparecem na fazenda
mineira. Uma de suas referéncias para falar desse movimento
é Terra estrangeira, de Walter Salles. Centrado em jovens de
classe média, como os Baumann, o movimento antiutépico,
segundo a autora, se dd nas imagens de Zélia Cardoso de
Mello e o sequestro da poupanca da classe média brasileira
que dai optaria por um exilio econémico em outras terras. O
mar, metdfora importante de tantos filmes brasileiros, aparece
aqui, com seu navio encalhado, como uma “saudade da utopia
de um Brasil paradisiaco que de fato existiu para uma classe
média agora degradada” (NAGIB, 20006, p. 48).

Em um movimento ainda mais contraditdrio, as imagens
da utopia sao as imagens do passado e nao do presente, muito
menos do futuro. O que temos nao é uma projecao para um
lugar esperado, apenas uma nostalgia, mas uma nostalgia que
nao aponta um mundo melhor, mas a prépria ideia de uma
existéncia. Assim, em Os jovens Baumann, o movimento, ainda
nostdlgico por causa de suas VHS, nao parece fornecer uma
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Ser um espacgo para uma espécie de utopia comunitdria. Se
Terra estrangeira negociava uma substituicao da possibilidade
revoluciondria coletiva de filmes dos anos 1960 por uma
classe média que pode se encontrar individualmente na arte
e/ou no amor, como apontou Nagib, agora temos até mesmo
a substituicao dessa classe média, desaparecida, por somente
a memoria dela. Se temos a imagem do navio encalhado
no filme de Walter Salles, em Os jovens Baumann teriamos
somente 0 mar vazio e uma lembran¢a imagética daquela
beirada do mundo e o fantasma do navio. E se temos uma
saida, é uma saida nostdlgica, pela memoria, nao apontando
necessariamente o futuro. Seria possivel falar em uma utopia
do passado?

Fantasma

Fantasmatico também é A maldicdo tropical, de Luisa
Marques e Darks Miranda. Filme que articula ao menos
duas maneiras do ser nacional: por um lado, a repeticao da
modernizacao constante pela qual o pais do futuro continua
eternamente adiado; por outro, a figura de Carmen Miranda
enquanto projecao de um ideal nacional para exportacao.
Essas duas maneiras de ser nacional sao projetadas em uma
ficcao cientifica do passado, que desestrutura as compostagens
temporais e coloca em xeque os ideais de modernidade que
guiaram a nac¢ao no passado, mas que resplandecem também
no presente — sobretudo no contexto de producao do filme, em
um Rio de Janeiro se preparando para as Olimpiadas, entre a
chegada do mundo e a destruicao de outros com suas remogoes
e destruicao de comunidades inteiras para construcao de
avenidas, VLTs, estadios e cendrios.

Semelhantemente aos Jovens Baumann, as supostas
imagens de um futuro - no caso do filme de Luisa Marques e
Darks Miranda, tipicas da ficcao cientifica - sao interpeladas
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pelo passado, como se construissem um futuro do passado e
nao do presente, desarticulando temporalmente as possiveis
expectativas utdpicas da atualidade. Nesse sentido, a utopia
aparece como interditada, construindo nao aquilo que
quereriamos ser, mas aquilo que nunca poderiamos ter sido.
Com o deslocamento temporal se real¢a justamente a figura
de Carmen Miranda, figura tao forte do lugar deslocado
brasileiro e latino-americano, uma portuguesa que estourou
em Hollywood como imagem de um Brasil exdtico tipo
exportacao, mas extremamente querida e admirada tanto no
estrangeiro quanto em solo brasileiro, que mantinha a ideia
de um paraiso tropical que j4 nos anos 1930 era parodiado
por figuras como Oswald de Andrade, no segundo ato do Rei
da vela. No entanto, A maldicdo tropical nao é uma critica
a Carmen Miranda, mas a coloca justamente enquanto locus
de contradi¢oes e paradoxos ideoldgicos, temporais, espaciais,
imaginativos e, principalmente, da nagao.

Essas contradicoes e paradoxos sdao ainda realinhados
no filme quando a prépria montagem desarticula as imagens
e as narragoes, reconstruindo-as em novos contextos, algumas
vezes de forma irdnica, em outras, critica, tendo a desordem
como veiculo da modernidade, como € sintetizado em letreiros:
“as condicoes tropicais revelam a bela e imatura desordem
que gera a modernidade”. Diante do fracasso das ideias de
modernidade no Brasil, quem retorna é um fantasma, com um
abacaxi na cabeca, em todo precdrio, que é tanto articulador
do passado, quanto influxo temporal para a presentificacao de
um museu que, no entanto, nao articula futuro.

Curioso pensar que o Rio de Janeiro é justamente a
cidade que resolveu construir o Museu do Futuro ao passo
dque abandonava seus antigos museus, entre eles o de Carmen
Miranda no aterro do Flamengo. Projetado por Affonso Eduardo
Reidy, um dos que introduziram a arquitetura moderna no
pais, o museu, com predominancia de concreto, que chega a
lembrar certa arquitetura brutalista, projeta tanto uma concha



quanto um disco voador, mas com um idedrio de futuro
que agora se postula como antigo, como é o caso daquelas
construcoes soviéticas da época cdsmica, impulsionada pela
corrida espacial, como o Druzhba Holiday Center, na Ucrania
ou o House of Soviets, em Kaliningrad, Russia. Entretanto, o
prédio em si abre espaco em seu interior para palmeiras que
se projetam para fora do prédio, fazendo lembrar os turbantes
da atriz e cantora. Projetado ainda no governo de Juscelino
Kubitschek e terminado durante os anos 1970, durante a
ultima ditadura civil-militar, o préprio prédio parece pertencer
a essas curvas de utopias e antiutopias do cinema brasileiro
apontado no inicio deste texto, j& que perpassa o otimismo
desenvolvimentista de J.K., inclusive com a mudanc¢a da
capital, até o periodo mais sombrio do terrorismo de estado.

Figura 1 - Museu Carmem Miranda

Fonte: A maldicdo tropical (2016)

O filme se torna locus fantasmadtico, com o museu que
convive com narragoes oficiais de um futuro promissor que
nunca chegaria, ao passo que deixa a arquitetura moderna
arcaica nas imagens. Retomando a promessa de eterno futuro
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do pais - que aqui se transmuta em uma promessa jd tao antiga
e desgastada -, com seu otimismo quase caduco, a repeticao de
um suposto projeto moderno de nagao aparece completamente
desgastada no meio dos anos 2010, desgastada como uma
imagem que é constantemente repetida até ter um glicht, um
erro, um desvio que causa o proprio estranhamento. Ou seja,
o futuro se desgasta em sua prépria repeticio de promessa
de futuro, deixando espaco nao para um fantasma que quer
retornar tal qual era. Nao é o fantasma que carrega uma
promessa jd muito antiga - nao é, nesse caso, uma redencao
benjaminiana para a modernidade: no maximo, para aqueles
que sofreram com os ideais de modernidade. E um fantasma
de uma agitadora do tempo, como definiria Josefina Ludmer
(2013, p. 105):

inventa o presente, concebe temporalidades
alternativas, faz acordes com passados
diferentes, imagina possibilidades (de
outros tempos e outros sentidos do tempo)
e usa muitos relégios, porque usa todas as
formas de medir o tempo de nossa histdria,
com a finalidade de ver o tempo e o mundo
pelo avesso.

Assim, é em frente a0 museu de Carmem Miranda que tanto
a atriz e dancarina quanto o fantasma dancam, quase que
simultaneamente, e no glitch das imagens, em seus negativos, se
vé 0 avesso, a falha e a precariedade dos ideais de modernidade
que guiaram o Brasil como se evocassem a frase shakespeariana
“O tempo estad fora de compasso”, que é retomada por Derrida
para pensar e falar justamente do fantasma, fantasma que é
repeticao e primeira vez, e, doravante, também a tltima vez “pois
a singularidade de toda primeira vez faz dela também uma ultima
vez” (DERRIDA, 1994, p. 26). O gesto antiutdpico, de critica a
utopia das ideias de modernidade que guiaram o Brasil dos anos



1950 e 1960, também se coloca como um retorno, enquanto
utopia sempre retomada, mesmo que pelo avesso, sempre como
critica, tornando aberrante aquilo que Wander Melo Miranda
(2010, p. 23) chamou de “circuito da diferenca constitutiva
da nacao”. No aterro do Flamengo que “colocaria o Brasil no
centro do turismo internacional”, como nos informa um desses
narradores de propagandas oficiais, é o fantasma, diante de um
museu, que inaugura uma possibilidade: mas nao é o fantasma
da modernidade, o fantasma do peso histérico, um fantasma que
carrega correntes, mas um fantasma que brinca e danga e que
poderia oferecer um gesto utdpico para uma nova imagem do
passado apontando para o futuro. Ou seja, nao é o fantasma do
peso, mas da espinafracao, se quisermos retomar, novamente, um
termo usado em O rei da vela, de Oswald de Andrade.

Figura 2 - Carmem Miranda danca em frente ao museu

Fonte: A maldi¢do tropical (2016)

Dessa forma, o fantasma que aparece no filme de
Luisa Marques e Darks Miranda é o fantasma das proprias
contradicoes inerentes de um Brasil, encarnado na cidade do
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Rio de Janeiro, cujo apontamento para o futuro jd estd preso
em uma imagem do passado e que o passado é, ao mesmo
tempo, sempre a promessa de um futuro. E no erro, no glicht,
que o filme parece abortar uma promessa de futuro a partir de
confissoes do passado, mas busca justamente na possibilidade
de uma alegria avacalhada a forca para se desvincular de um
passado, construir um outro e dai, quicd, prometer um futuro
com uma nova imagem que ainda vird - e que nao estd no
filme. Assim, A maldicdo tropical pode ser visto, inclusive,
como a promessa de um outro filme, ndo mais soterrado, mas
a ser construido; e é na possibilidade de um novo filme que se
desenha a curva utdpica diante da critica antiutépica.

Um espaco

Se o museu de Carmem Miranda fica no limiar do mar do
aterro do Flamengo, temos em Inferninho um personagem que
vai, justamente, transitar entre o mar e a terra: o marinheiro.
O filme se passa em um bar, inferninho, comandado por
Deusimar, que tem sua dinamica transformada justamente
com a chegada desse personagem maritimo. E a chegada dele
que coloca em dialética a dimensao onirica do filme, entre
Deusimar, que deseja ir embora, e o marinheiro, Jarbas, que
deseja fincar raizes. Inferninho nao é um filme que langca mao
de um espaco estdvel e quase utépico como possibilidade de
ascensao e vivéncias diferentes como acontece, por exemplo,
com Shortbus, de John Cameron Mitchell. Diferentemente
do filme estadunidense, em que os problemas de fora sao
de alguma forma resolvidos dentro do clube, Inferninho s6
pode ser espaco utdpico porque um espago que acentua as
diversas tensoes entre os diversos personagens: 0 espago sO
pode ser utépico se for possivel viver ali, também, além do
amor e possibilidades, insegurangas, ciimes e paixoes menos
nobres. Isso tudo é acentuado pelos personagens tao diversos e



diversos em sua vivéncia e apresentacao, como descreve Sérgio
Alpendre (2019):

um coelho cor-de-rosa gigante, uma Mulher
Maravilha de bigodes, um marinheiro que
parece 0 Sean Penn e logo conquista a
confianca de Deusimar, um Homem-Aranha
desconjuntado, um Wolverine depois da
gripe e uma moca surpreendentemente
normal que, assim como o coelho, trabalha
no bar.

Além de outros personagens, como o homem pintado de
prateado ou o com a mascara gigante do Mickey.

Esse aspecto alucinégeno, junto com atuagdes que nao
necessariamente se baseiam na tipica representacao e atuacao
mimética - representagdao e atua¢ao na grande maioria dos
filmes - faz com que Inferninho trabalhe em outros campos,
e principalmente em um que leva o cinema ao teatro. De fato,
o filme foi composto com o Grupo Bagaceira de Teatro, e é
nesse encontro entre o grupo de teatro e os cineastas cearenses
dque se encontra um passo importante para o filme: o cinema
que pede a presenca, presenca que no teatro seria evidente.
Querer a presenca é sempre uma promessa, tal como é sempre
uma promessa querer ficar, querer sair, querer ser parte e ser
parte de um todo que é também exce¢do, como 0s personagens
do filme. Ao invés de articular uma representacao direta de
diversos excluidos, aqueles personagens, todos esquisitos,
todos anormais, para lembrar Foucault, constituem em sua
imperfeicao um espago da promessa. Essa promessa nao chega
a ativar um principio esperanca, aquele que seria motivador
da utopia de Ernest Bloch, mas compreende que exXistiria,
ainda que confusa (e por isso verdadeira), uma saida. Talvez
um dos principais méritos de Inferninho seja vislumbrar essa
possibilidade sem se ancorar no realismo que é motivador
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tao forte de certo cinema e literatura brasileiros. Aqui nao sao
bandidos sociais, tal qual o cinema novo, ou o bandido dos
filmes brasileiros dos 2000 que, por ressentimento, se volta
“contra seus proprios pares, quando nao contra si mesmo”
(NAGIB, 2006, p. 154).

Nesse sentido, Inferninho é, sobretudo, um filme de
fronteira: fronteira do porto, entre a terra e o mar, fronteira
entre a vontade de partir e a de ficar, fronteira entre cinema
e teatro, fronteira entre géneros, entre masculino e feminino,
nao colocados como contrapontos, mas sobreposi¢coes, uma
fronteira que nao é margem apesar da marginalidade dos
ali presentes. Isso talvez seja o que mais vale a destacar no
filme: nao é a forca dialética que impulsiona o filme, apesar
de estar presente, mas justamente as sobreposicoes realizadas
nas fronteiras, o que nao é a mesma coisa que intersecoes.
Essas sobreposicoes carregam as violéncias e traumas desses
personagens tao distintos e distantes - mas que se encontram
Nno MmMesmo espago - para uma outra perspectiva que sai da
boca do coelho cor-de-rosa: “Nao maltrata a vida. Faz carinho
na vida”. Assim sendo, Inferninho pode desenhar uma outra
curva utdépica que é igualmente antiutdpica: ao nao delimitar
com exatidao a que parte de exclusao aqueles personagens
acenam, mas ao mesmo tempo deixar vislumbrar todos os
diferentes, Inferninho realiza um gesto utdpico justamente por
sua imperfeicao, e em sua fuga do realismo acaba por construir
um entrelugar entre uma imagem utdpica, mas também uma
utopia sem imagem, tal como pensada por Russell Jacoby
(2007). Ou seja, se podemos pensar em uma dimensao utdpica
no filme, ela se encontra justamente no ato de assumir a
imperfeicao, o que seria, em si, um gesto antiutopico. Nesse
sentido, o filme é, ele mesmo, um conjunto de sobreposicoes
da utopia e da antiutopia.

Nao cabe aqui dizer se Inferninho - e isso também vale
para Os jovens Baumann e A maldi¢do tropical - acaba por
construir um ponto de todo singular no cinema brasileiro, a



partir do desenho que teriamos a partir de Lucia Nagib, ou
seja, curvas de ascendéncia e descendéncia da utopia, porque
aqui essas curvas sao sobrepostas, quase que se anulando.
Ao mesmo tempo, é digno de nota que esses filmes também
sao dos que, na atualidade, nao reafirmam o realismo como
ponto de partida estético fundamental para nossa arte e nosso
cinema. Obviamente, nos ultimos anos, outras estéticas sao
cada vez mais exploradas, prenunciando, talvez, que certa
estrutura perceptivel até o inicio dos 2000, que é o escopo do
livro de Nagib, nao possa mais ser corroborada. Nao sei se é
0 caso de afirmar categoricamente que essas curvas estavam
ligadas a um cinema realista, mas essas outras estéticas talvez
anunciem que o0 jogo entre o utépico e o antiutdpico no cinema
brasileiro tenha se tornado cada vez mais complexo, desvelando
na utopia e na antiutopia aquilo que Bakhtin (2012, p. 47)
percebia na ideologia: “em todo signo ideoldgico confrontam-
se indices de valor contraditérios”. Inferninho e os outros filmes
parecem querer dizer: sé é utdpico se nao for utépico.

A citacao anterior de Bakhtin pode querer invocar
tanto Karl Mannheim quanto Paul Ricceur. Nao atendo a
problemadtica bastante complexa que esses autores poderiam
trazer a discussao e que, todavia, poderia ajudar na discussao
desses problemas, principalmente na relacao entre realismo e
0 apego a certa nogao de utopia (e também de antiutopia).
Chama-se atencao para o fato de que principalmente Ricceur
ressalta que os paradoxos da ideologia sao congruentes,
quando nao simultaneos, aos da utopia: “o ponto de inflexao
da ideologia, aquele em que a sua funcao integradora se
reverte em distorcao, é também, portanto, o ponto de inflexao
da utopia” (RICCEUR, 2015, p. 34). Por isso, a0 menos esses
trés filmes e acredito que esse escopo poderia ser ampliado
para outros filmes - Bacurau de Kleber Mendonca Filho e
Juliano Dornelles; Imhotep, de Leo Pyrata e outros filmes de
Luisa Marques e Darks Miranda como Lambada estranha e
Zona abissal, por exemplo -, parecem indicar que certa utopia
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presente na arte inclui ai, explicitamente, seus paradoxos e a
propria antiutopia, em uma aproximacao com que o proprio
Tom Moylan afirmava no inicio desse texto.

Nesse ponto nao se poderia deixar de notar algo
sugestivo: a mudanca de certa perspectiva que a nogao que
se tinha de autor no cinema brasileiro, a partir principalmente
de Glauber Rocha, nao necessariamente é encontrada no
cinema brasileiro recente, isto é, um cineasta que se pretendia
revoluciondrio. Obviamente, as implica¢oes politicas de todos
esses filmes sao contundentes, seja operando a partir de uma
reflexdo mesma sobre a imagem, como € o caso de Os jovens
Baumann, seja na remontagem, pastiche, parddia e inflexoes
temporais de A maldicdao tropical, ou, ainda, no espaco de
exigéncia utopia-antiutépica dos anormais de Inferninho.
Mas ¢é claro, também, que a inflexao politica aqui é bastante
distinta do que encontramos em gamas ja bastante diversas
de outros autores. Entre, por exemplo, Ozualdo Candeias e
Walter Salles, ha uma enorme gama de opgoes politicas, e o0s
filmes mais recentes parecem abrir ainda mais perspectivas,
ja que parecem evidenciar, em imagens, histérias, montagens,
atuacoes e fotografias, uma pluralidade que nao encontra
necessariamente uma tradicao no cinema brasileiro, em um
sentido eliotiano. Todavia, certa tradicao ainda permanece,
claro que transformada e com novos elementos. Esse parece
ser o caso de um filme como Ardbia, em que certo realismo
ainda se faz presente, mas de maneira renovada. Assim, o que
se desenhou até aqui sao gestos contraditérios e paradoxais -
utopicos e antiutopicos — e que nao sera diferente, inclusive,
quando da continuidade realista.

Precariedade

Voltando a certa tradicao realista brasileira, Ardbia
também ndao vai articular uma imagem utépica, mas tera,



entretanto, uma possibilidade de saida. Um dos filmes atuais
que articulam o lugar de um proletariado precarizado - como
também acontece em Estou me guardando para quando o
carnaval chegar, de Marcelo Gomes, por exemplo -, o filme de
Uchoa e Dumanstrabalhaincessantemente com uma articulacao
entre a possibilidade de representacao e a possibilidade de
narrar. Se no filme de Marcelo Gomes temos a redencao no
encontro com o mar quando da época do carnaval - querendo
ou nao, reencontro que lembra o mote de Deus e o Diabo, do
sertao que vai virar mar -, em Ardbia a redencao existe somente
na possibilidade de se contar (e recontar a propria historia). E
é a possibilidade de ser ouvido que se coloca como um gesto
utdpico, principalmente numa época em que as histérias se
acumulam de maneira vertiginosa.

E interessante pensar em como o proletariado
paulatinamente ocupa um lugar periférico na literatura
e no cinema brasileiro, nao sendo um locus constante de
investigacao, reflexao e representacao, apesar de que
as relacoes de classe estejam tendo atencao, como é o
caso do livro Infiltrados e invasores, de Mariana Souto.
Aqui, se chama atencao para a classe trabalhadora, suas
problematizacoes e preocupacoes. Mas, por outro lado, nao
deixa de ser sintomatico que um livro sobre os gestos utépicos
e antiutdpicos, como o de Lucia Nagib, nao mencione um
filme sequer em que o foco ou mesmo o protagonista seja do
proletariado: uma sensacao estranha que faz com que ABC
da greve pareca um desses documentdrios ficcionais, como o
dos Baumann, ou que o personagem do homem comum de
Flavio Migliaccio em Terra em transe ainda estivesse gritando
“um momento!”. Vetor importante para as utopias desde o
século XIX, o proletariado enquanto potencial transformador
- tao tipico dos filmes revoluciondarios russos ou até mesmo
de um romance brasileiro como Parque industrial, de
Patricia Galvao, a Pagu - teve tao pouco espag¢o dentre as
narrativas brasileiras. Como aponta Angela de Castro Gomes
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(2005, p. 17), “se o trabalhador é o esteio da sociedade, mas
nao é reconhecido como tal pelas outras ‘classes sociais’,
cumpre lutar para que esta situacao se transforme. Esta luta
¢ uma luta politica”. Se a pesquisadora apontava isso sobre a
consolidacao da classe trabalhadora brasileira nas primeiras
décadas do século XX, o problema é ainda acentuado em
um cendrio mais contemporaneo em que a possibilidade
de esperanca se dilui diante da precarizacao do trabalho a
partir da destruicao sindical, do desalento da faléncia do
estado de bem-estar social pelo mundo todo, por causa,
entre outros, da desestruturacao sindical - como aponta
Adam Przeworski (2020). O ultimo resguardo acaba sendo a
possibilidade de narrar e se narrar. Enfim, diferentemente de
certa classe trabalhadora, a classe de um mundo precarizado
nao se constituiria mais enquanto possibilidade de luta
politica — principalmente coletiva - e, mesmo que “classe
trabalhadora” seja um termo utilizado ele é, também, cada
vez mais esvaziado de sentido politico e cultural.

Em Ardbia acompanhamos inicialmente André, um dos
protagonistas do filme, que encontra o didrio de um trabalhador,
Cristiano, e através desse didrio somos levados aos encontros
e descompassos da vida desse operdrio. Ou seja, 0 que temos
¢ uma narracao que evoca uma outra narragao, e nessa outra
narracao a vida de Cristiano se encontra, também, em didlogo
com as mudancas do pafs nos tltimos anos. E interessante esse
mecanismo: ao invés dos diretores/roteiristas simplesmente
narrarem a vida de Cristiano, eles colocam um intermedidrio
- André - como aquele que, ao desvelar as palavras de
Cristiano, permite a ele essa existéncia, uma existéncia que
se dd na e pela palavra escrita, que para nés é traduzida em
imagem nessa segunda narrativa. Operacao bastante complexa
- narragao, leitura, tradugao, adaptacao, segunda narrativa,
tudo isso em jogo para capturar uma curva de esperanca,
frustracao e fim das expectativas que poderiam surgir para uma
classe trabalhadora. Esse esquema do filme inicialmente ja



problematiza a possibilidade (ou impossibilidade) de narragao
da e sobre as classes tidas como subalternizadas. Como
Spivak iria salientar em resposta ao seu proprio texto Pode o
subalterno falar?, certa possibilidade para o subalterno falar
nao é somente “abrir espago” para essas outras narrativas (que
em geral nao sao escutadas), mas demonstrar os mecanismos
pelos quais os subalternos nao podem falar®*. Nesse sentido,
em Ardbia nao é necessariamente a voz desse subalternizado
levada ao filme, mas o filme que demonstra o préprio processo
de silenciamento e de impossibilidade de fala desse mesmo
subalterno, mas que encontra uma possibilidade de escuta a
partir da palavra escrita.

Em uma histéria impossibilitada de ser contada, o
que temos é em igual importancia a histéria de Cristiano
e a demonstracaio de mecanismos de silenciamentos e
desconstrugoes de um proletariado precarizado. E é nesse jogo,
ou seja, na propria ideia de narrativa (que se espelha dentro
do filme), que seria possivel perceber algum gesto utépico em
uma curva claramente antiutdpica. E isso que percebe com
muita agudeza Vera Lucia Figueiredo (2020): “o ato de narrar
permite-lhe [a Cristiano] uma vitdria, infima que seja, sobre a
fragmentacao e efemeridade que o atual estdgio do capitalismo
impoe ao trabalhador” (p. 54). Entretanto, como também
observa a pesquisadora, no filme “ndao ha também esperanca
de retomada da luta coletiva” (p. 59). Nesse sentido, mesmo
destinado a derrota, Cristiano ainda tem na narrativa uma
pequena vitéria, na forma de narrativa que se transmite como
um vislumbre de compartilhamento em momentos em que o
lago social estd esfacelado. Thiago Canettieri (2021) aponta que
hoje “as promessas de desenvolvimento e progresso colocadas
pela ordem hegemoénica do capital foram estranguladas por
uma economia sitiada pela crise permanente. Essa situacao de
emergeéncia levou o mundo a ruir sobre a cabeca dos individuos
que tentam sobreviver nesta sociedade transtornada”. Aqui nao

% Essas discussoes foram mais aprofundadas em Auad (2019).
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se trata apenas de sobreviver, mas de narrar, de existir, porque
se cria uma possibilidade da narrativa.

Nesse sentido, Ardbia encena vdrias outras obras
contemporaneas em que a possibilidade de contar a histéria
e narrar pretende superar apagamentos histéricos, traumas e
exclusoes, mas que ao mesmo tempo expoe 0s mecanismos de
silenciamento, como € o caso de obras como Becos da memdria,
de Conceicao Evaristo ou, mais proximamente ainda do filme,
O corpo intermindvel, de Claudia Lage (2019, p. 17): “o nome,
nenhum nome, a resposta é sempre nao”. Assim, o gesto
utdpico possivel, nesse mundo tao antiutdépico de Ardbia, é o
gesto de criar a possibilidade da narragao, a possibilidade de
contar a histéria, de se contar essa tentativa de sobrevivéncia
da historia, para que alguém, algum leitor, algum espectador,
possa, também, reconhecer aquela vida. Ao fim e ao cabo, ser
escutado é a possibilidade que Ardbia, mesmo diante do mundo
antiutdpico, nos coloca. E ser escutado pode ser pensado como
utopico, “na capacidade que a humanidade possui de se opor
a opressao dos ditames sociais, e de lutar pela reorganizacao
de uma dada ordem vigente” (SANTOS & CAVALCANTI, 2019,
p. 137). Nesse sentido, a reivindicacdo politica de Ardbia é
uma reivindicacao pela escuta, mais do que pela fala, e é nessa
escuta - e leitura, como é o ato de André - que o gesto do
cinema brasileiro mais realista ainda pode ser visto, também,
como utdpico.
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O mapa do sonho: identidade e
utopia em A terra dos meninos pelados,
de Graciliano Ramos

José Minervino da Silva Neto

Ao sair da prisao, em janeiro de 1937, Graciliano
Ramos precisava urgentemente de recursos para sobreviver
e, como relata a histéria, dependia da ajuda de amigos para
remediar tal situacao. Até aquele ano, o escritor alagoano ja
havia publicado trés romances: Caetés (1933), S. Bernardo
(1934) e Angustia (1936, ano em que fora encarcerado), cujos
enredos tratam, em resumo, de temas dsperos. O trauma da
prisao injusta poderia ter sido transfigurado em mais uma obra
desse tipo; no entanto, os fatos seguiram um rumo diferente.
Logo apds escrever o conto A terra dos meninos pelados em
fevereiro daquele mesmo ano, para “distrair a filha mais
nova de José Lins” (RAMOS, 1979, p. 117), foi anunciado
um concurso de literatura infantil organizado pela Comissao
Nacional de Literatura Infantil, 6rgao ligado ao Ministério
da Educacao, cujo prémio seria a publicacao dos livros e um
valor em dinheiro para cada vencedor. Graciliano submeteu
sua primeira narrativa do género infantil ao certame, logrou o
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terceiro lugar e uma quantia suficiente para pagar dois meses
de pensao (RAMOS FILHO, 2013). O livro viria a ser publicado
em 1939, um ano depois do aclamado romance Vidas secas, e
talvez por isso tenha passado despercebido (ou mal percebido)
pela critica da época*.

Esse conto nao foi apenas sua incursao inaugural na
literatura infantil, mas também uma experiéncia utépica na
obra de Graciliano. O protagonista Raimundo busca para si
um mundo melhor ou, no minimo, mais justo, onde possa ser
aceito como é, com sua cabeca pelada e seus olhos bicolores.
Para isso, refugia-se num mundo maravilhoso, chamado
Tatipirun, “onde nao ha cabelos e as pessoas tém um 06lho
preto e outro azul” (RAMOS, 1939, p. 5)*°. Ao se deparar com
seu eu replicado nos meninos pelados, Raimundo engendra
uma jornada de autoconhecimento e de construgao identitdria.
Nesse percurso, além da tensao entre o seu mundo real
(Cambacard) e mundo imagindrio (Tatipirun), dois eventos sao
cruciais e guias desta andlise: o episddio do menino sardento e
o retorno da princesa Caralampia.

O paragrafo acima suscita, entao, dois conceitos que
se cruzam aqui: identidade e utopia, que se articulam na
obra tanto na dimensao verbal quanto na imagética. Isso se
manifesta j4& no come¢o do enredo quando a voz narrativa
aponta que: “Havia um menino diferente dos outros meninos:
tinha o 6lho direito preto, o esquerdo azul e a cabeca pelada. Os
vizinhos mangavam déle e gritavam: — O pelado!” (RAMOS,
1939, p. 5). Ora, esse “menino diferente” é um eu diante dos
“outros meninos”, cuja identidade distinguida a priori por
seus caracteres fisicos provoca estranhamento no outro e o
torna vitima de violéncia e de segregacao. O conflito do conto
se estabelece na aparente diferenca que separa radicalmente

#  Um dos principais ensaios criticos sobre a obra de Graciliano Ramos, Fic¢do e confissdo,
escrito por Antonio Candido (2006), sequer menciona A terra dos meninos pelados.

4 Utilizo como referéncia a primeira edigao do livro, por isso mantive a grafia da época nas

citagoes diretas.



um e outros, embora todos sejam meninos. Da perspectiva
preconceituosa dos seus algozes, Raimundo é apenas o
“pelado”, reduzido a coisa, diverso demais para fazer parte do
grupo. A problemdtica da identidade do menino se aprofunda
quando a narrativa afirma que:

Tanto gritaram que éle se acostumou, achou
o apelido certo, deu para se assinar a carvao,
nas paredes: Dr. Raimundo Pelado. Era de
bom génio e nao se zangava; mas os garotos
dos arredores fugiam ao vé-lo, escondiam-se
por detrds das arvores da rua, mudavam a
voz e perguntavam que fim tinham levado os
cabelos déle. Raimundo entristecia e fechava
o 0lho direito. Quando o aperreavam demais,
aborrecia-se, fechava o 6lho esquerdo. E a
cara ficava toda escura (ibidem).

De fato, Raimundo nao pode fugir dos limites de seu corpo,
pois nasceu calvo, porém ao assinar seu nome acrescenta o
titulo de “Dr.”, com inicial maitscula, a frente de “Raimundo
Pelado”. Note-se que a personagem ¢é interpelada sob trés
formas distintas: para os outros meninos da rua é o “pelado”;
ele assina “Dr. Raimundo Pelado” e a voz narrativa onisciente
assinala-o por “Raimundo”. A identidade do protagonista flutua
entre o que é, como é e como € visto. A sua existéncia produz
uma dialética entre a forma pela qual ele se vé e o olhar dos
outros. Se para estes ele é uma alteridade inassimildvel, a ponto
de o estranhamento fazer-lhes fugir de sua presenca e irem se
esconder atrds das arvores, para si Raimundo é mais do que
aquela metonimia. Ao assinar-se “Dr.”, Raimundo apresenta
uma dimensao utdpica da sua identidade, da narrativa que faz
de si mesmo, como diria Ciampa (2005), cujo devir tem como
caracteristica a incompletude e o inacabamento que induzem
a busca constante de uma imagem ideal de si.
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Na imagem abaixo, Nelson Boeira Faedrich, ilustrador
da primeira edicao de A terra dos meninos pelados, na qual me
baseio aqui, faz uma interpretacao do estado de desconforto
vivenciado por Raimundo no seu mundo real, na medida em
dque materializa a identidade da personagem transpondo suas
principais caracteristicas fisicas do verbal para o visual do
seguinte modo:

Figura 1 - Raimundo.

Fonte: Ramos, 1939, p. 6.



Com base no conceito de “livro com ilustracao” de
Linden (2018), que afirma que tal modalidade de livro infantil
apresenta uma redundancia de sentidos entre o que esta
expresso no plano das palavras e no das imagens, percebe-se
que Faedrich busca a fidelidade ao ilustrar a prosa graciliana.
Estdo 14 os tracos identitdrios de Raimundo informados no
inicio do enredo, a cabeca pelada e os olhos bicolores, nos quais
usa hachuras no lado esquerdo para demarcar a heterocromia
devido ao alto contraste de preto e branco da arte. Contudo, o
ilustrador nao se limita a produzir significantes coerentes com
as palavras, ele as interpreta com a sua experiéncia pessoal a
respeito do que compreende como a imagem de um menino
das décadas de 30 e 40 do século passado. A voz narrativa do
conto sequer menciona as roupas trajadas pelo protagonista no
seu mundo real e essa lacuna é preenchida pelo ilustrador ao
vestir Raimundo com camisa listrada, calcas e sapatos escuros,
aproveitando-se das elipses tipicas da escrita de Graciliano, que
se sustenta na forca dos verbos e dos substantivos e no uso
comedido dos adjetivos. Porém, a figura 1 chama mais atencao
por um detalhe: a postura da personagem, com as maos nos
bolsos da calga, exprime a sensacao de desalento, ao tempo
em que a direcao do olhar mira as drvores onde os meninos
se escondem para zombar dele. A imagem capta a tristeza e
a solidao do menino diferente dos outros meninos e faz uma
leitura do desacordo entre o sujeito e o seu mundo.

Sob o olhar dos meninos da rua, Raimundo é o outro,
uma alteridade cujas marcas identitdrias causam repulsa
e indagacdes ao grupo. Perguntam-se: “— Quem raspou a
cabeca déle? perguntou o moleque do tabuleiro. — Como
botaram os olhos de duas criaturas numa mesma cara? berrou
o italianinho da esquina” (RAMOS, 1939, p. 7). Notam que a
figura de Raimundo se assemelha a deles, pois é um menino,
ao tempo em que lhes parece paradoxal uma pessoa ter iris
com cores diversas. Aproximaram-se dele, certa vez, a ponto
de perceberem seus olhos, mas fogem da sua presenca por nao
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compreenderem o conjunto daquela imagem divergente na
paisagem, como se a sua existéncia ameacasse a normalidade
reivindicada pelo bando por meio de seus atos de estranheza,
de medo e de violéncia irracionais. Enquanto o enredo se passa
no seu mundo real, o protagonista consegue apenas “grunhir”
como resposta aos insultos: “— Era melhor que me deixassem
quieto, disse Raimundo baixinho” (idem).

Estabelece-se, portanto, uma relacao de exclusao*® entre
Raimundo e seus conterraneos, que nao permite o encontro com
o outro*’. Dessa perspectiva, ele é visto “mediante sua reducao
metonimica a um de seus tracos aparentes de identidade”, que
tem o custo moral de violentar a humanidade do outro, pois
se ignora seus “tracos invisiveis”, tudo aquilo que nao estd
disponivel ao olhar (CASALI, 2018, p. 13, grifo do autor). Ele
é visto, mas nao é ouvido. Impoem-lhe a alcunha de “pelado”,
dque assume por inseguran¢a quanto a propria imagem, uma
identidade que nao resulta de suas escolhas, ou seja, que nao
pertence a narrativa feita sobre si mesmo e que nega a sua
condicao humana.

Até este ponto, o que se sabe de Raimundo vem dessa
prdtica preconceituosa de identificacdao. Ainda nao apareceu
um contetdo substancial que qualifique o “Dr.” assinado a
carvao nas paredes. Mas ele tem desejos, quer que o deixem
quieto, ja que nao lhe permitem se apresentar por inteiro nem
falar. E mais: Raimundo tem um plano de fuga.

[...] Conversava sozinho e desenhava na
calcada coisas maravilhosas do pais de
Tatipirun, onde nao hé cabelos e as péssoas
tém um 6lho preto e outro azul.

Um dia em que éle preparava com areia
molhada, a serra de Taquaritd e o rio das

% Jodelet (2002) classifica esse tipo de relacdo excludente como alteridade radical, cuja
forma mais expressiva € o racismo.

4 A expressao-conceito “encontro com o outro” foi tomada aqui de um artigo de Olga de Sa
(2018), listado nas referéncias.



Sete Cabecas, ouviu os gritos dos meninos
escondidos por detrds das arvores e sentiu
um baque no coragao (RAMOS, 1939, p. 5-7).

Justamente quando estd envolto nessas imaginagoes
é que Raimundo sente um “baque no coracdo” devido aos
insultos langados pelos outros garotos da rua com suas
indagacoes acerca da cabeca pelada e dos olhos bicolores. O
seu mundo real acarreta sofrimento para o indefeso menino,
negam-lhe a possibilidade do encontro e do compartilhamento
daquele espaco, a rua. Entretanto, na sua brincadeira solitdria,
ele constréi a partir da imaginagao uma espécie de mapa de
seu mundo maravilhoso particular: um mapa do sonho*. Em
seguida, amplia o projeto para uma maquete feita com terra
molhada, que dé4 forma tridimensional a serra de Taquaritu e
ao rio das Sete Cabecas, tornando palpavel e mais aproximado
0 objeto idealizado da realidade concreta. Toda essa cartografia
tem o propoésito de configurar Tatipirun e o que esta 14 de mais
importante, os meninos pelados, imagem e semelhanca de seu
arquiteto. Inspirado em Bloch (2005, p. 24), é possivel afirmar
que o menino elabora artisticamente uma “pré-aparéncia
tomada da realidade”, que veicula uma “imagem final de
um mundo mais perfeito” do que aquele ora experimentado
pela dor. Sonho sim, mas, ainda com Bloch, trata-se de um
sonho diurno, que é do tipo que nao se desliga da realidade e
impulsiona para frente.

O modo como Raimundo se vé nao compactua com
o modo pelo qual é visto, dai assinar-se “Dr. Raimundo
Pelado”, comunicando que excede a imagem dque fazem
dele. Deseja ser aceito como é, por isso, para fugir daquilo
que lhe impoem, a violéncia gratuita em razao do seu rosto
destoante, sonha com um lugar onde a sua diferenga seria

anulada pela igualdade (RIBEIRO, 2016). A estratégia da

4 Metafora empregada por Neil deGrasse Tyson num dos episédios do seu programa
televisivo Cosmos: mundos possiveis.
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narracao de introduzir a utopia como a rota de fuga leva-o
para uma jornada de autoconhecimento, que se trata da sua
construcao identitaria, pois os meninos pelados constituirao
uma alteridade que lhe permitird desvelar o seu eu
verdadeiro. A exemplo dos herdis dos contos maravilhosos,
ap6s sofrer um dano Raimundo se levanta do mundo da
opressao e caminha no sentido de Tatipirun®:

Raimundo levantou-se, entrou em casa,
atravessou o quintal e ganhou o morro. Ai
comegaram a surgir as coisas estranhas que
hd na terra de Tatipirun, coisas que éle tinha
adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu
uma grande surpresa ao notar que Tatipirun
ficava ali perto de casa. Foi andando na
ladeira, mas nao precisava subir: enquanto
caminhava, o monte ia abaixando, baixando,
aplanava-se como uma f6lha de papel. E o
caminho, cheio de curvas, estirava-se como
uma linha. Depois que éle passava, a ladeira
tornava a empinar-se e a estrada se enchia
de voltas novamente (RAMOS, 1939, p. 8).

A imagem abaixo pode ser lida de vdrias maneiras,
principalmente confirmando os sentidos do texto verbal que
indicam a saida de Raimundo do seu local de origem, e é
passivel de critica pela falta de “coisas estranhas que ha na
terra de Tatipirun” que a narrag¢ao informa haver pelo caminho,
omitidas no trabalho do ilustrador. Porém, na minha leitura, ha
um indicio de metalinguagem na organizacao da ilustragao: o
movimento do menino, indo da esquerda para direita, lembra
a direcao da escrita, por meio da qual se cria um mundo com
a palavra. Ao mover-se para a direita 0 mundo imagindrio

% Esse didlogo de A terra dos meninos pelados com os contos maravilhosos estudados

por Propp (2002) reforca a presenca da utopia na obra, pois ela mobiliza a dindmica
dessas narrativas repletas de personagens, tais quais Raimundo, dvidas por superar suas
desgragas pessoais e por alcancar uma vida melhor ao cabo de suas jornadas.



vai tomando a forma que o protagonista imaginava enquanto
brincava sozinho na calcada. Tatipirun se materializa conforme
ele caminha e seu encontro com os meninos pelados aproxima-
se mais. Ha, portanto, um didlogo mais aberto entre palavras
e imagens, e ndo a mera visualizacao de uma personagem
caminhando como relata a narracao. As linhas da imagem
convergem para o lado direito do quadro, sugerindo setas que
apontam para um ponto de fuga.

Figura 2 - Raimundo a caminho de Tatipirun.

Fonte: Ramos, 1939, p. 9.

Seguindo nessa dire¢ao, Raimundo alcanga Tatipirun,
onde experimenta muitas aventuras. No entanto, seu
encontro com os meninos pelados nao ocorre pacificamente,
pois estranham suas roupas e seus costumes, riem dele
dquando perguntam se encontrou a Caralampia e nao obtém
uma resposta correta, pois desconhece a princesa. Apesar de
terem semelhancas, o outro constituido pela imaginacao foge
ao controle do criador: a alteridade do mundo imaginario
possui autonomia, nao se desdobra em narcisismo (RIBEIRO,
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2016). Tal fen6meno serd crucial para a jornada de Raimundo,
pois a identidade do sujeito emerge da dialética eu/tu, do
eu que nao é o outro, que por sua vez também é um eu.
Psicologicamente, o eu se defronta com outros eus dentro
de si e com aquele que deseja vir-a-ser, utépico. Numa
metamorfose continua, a identidade do ser é uma busca
permanente de aperfeicoamento das representacoes do eu
para o outro, a unidade da multiplicidade encerrada num
corpo (CIAMPA, 2005).

A igualdade entre os habitantes de Tatipirun e
Raimundo se desdobra em diferenca a medida que cada
personagem apresenta personalidades singulares. Isso
assusta Raimundo, lembrando-o da zombaria movida pelos
meninos da rua, e ele foge para detras das arvores, longe da
vista de seus anfitrides. Para o protagonista, nesse primeiro
contato, ao rirem dele os meninos pelados demonstram
hostilidade. Porém, ao ser alertado pela personagem Tronco
sobre o cardter pacifico e bondoso da gente de Tatipirun e,
em seguida, aceitar a tinica azul da d. Aranha, o estrangeiro
comeca a perceber o quanto tem a aprender naquele mundo.
Paramentado a moda local, Raimundo é tido como mais um
menino pelado por aqueles que procuram “o menino que
veio de Cambacard” (RAMOS, 1939, p. 23), e usa dessa
vantagem para se revelar no instante mais favoravel, quando
tem a certeza de que nao serd violentado novamente. O
encontro se da a partir desse ato de despir-se das roupas de
Cambacard e colocar-se na condicao do outro para que haja
uma relacao horizontal e acolhedora. Visto como menino,
Raimundo fala e ouve, dialoga, conhece e é conhecido
por todos, vai reconfigurando sua identidade. Diante de
Talima declara: “Vocé é bonita” (idem, p. 28). Olhando
para alguém com tragos fisicos idénticos faz um autoelogio,
demonstrando mudanca em comparagdo ao pejorativo
“pelado” que agregara ao proprio nome e substanciando o
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Em Tatipirun, o menino projeta nos demais meninos
e meninas os seus marcadores de identidade superficiais, os
olhos bicolores e a calvicie, mas também do seu contetudo
ético interior, fazendo com que sejam uma alteridade
complementar do seu eu. Formam-se duplos de Raimundo,
cuja ressonancia imagética nao corresponde a um
comportamento mecanico e repetitivo dos atos de seu criador.
Faz-se outro para si mesmo como meio de se ver naquilo que
é singular, bem como naquilo que estabelece a diferenga, a
alteridade, fugindo, portanto, do narcisismo. Porém, dentre
os habitantes de Tatipirun, surge aquele que seria o duplo
mais simétrico de Raimundo, o menino sardento, que logo
monopoliza a atencao daquele para lhe falar de seu projeto
curioso e incompreendido pelos conterraneos.

Raimundo se identifica com o sardento de imediato, como
aresposta do espelho para a luz. Esta diante de alguém com um
rosto e um projeto peculiares, como o sao os seus. Replicando-
se, 0 protagonista cria um mundo com outra geografia para
escapar da violéncia do seu mundo real. J4 o menino sardento,
inconformado com a sua cara “cheia de manchas”, propoe
semelhante expediente como método para realizar seu plano
ao declarar: “E. Uma cara assim assim. Tenho visto nas pocas
d’adgua. O meu projeto é éste: podiamos obrigar toda a gente a
ter manchas no rosto. Nao ficava bom?” (RAMOS, 1939, p. 42).
Essa indagacao atinge o intimo de Raimundo e o recorda dos
“garotos que mangavam déle” (ibidem). Abaixo, na ilustragao
de Faedrich para a fala de sardento, expressa-se todo seu
assombro com a cara manchada, o que dialoga com o olhar
inseguro de Raimundo na figura 1.
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Figura 3 - Sardento e sua imagem na agua.

vh o

lema! ”"i'! |Ir;’w:|”h|| i |I i.l'Ir jlr].”

Fonte: Ramos, 1939, p. 42.

Diante do menino da cara manchada o menino diferente
vé-se no espelho, autoavalia-se. Conforme Bloch (2005, p.
24), “sonho diurno” e “projeto” sao termos sindnimos, ambos
se lancam para um futuro melhor a partir da materialidade
do presente. Os dois meninos possuem a mesma utopia: o
reconhecimento do outro, porém anulando as diferencas
fazendo com que todos reproduzam o contelido imediato de
sua identidade, o rosto, simbolo da dor e da segregacao.

No entanto, ambos se contradizem no tocante ao plano

de acao. Enquanto Raimundo busca o encontro ético com o
outro — “Eu queria ver se encontrava os meninos pelados”
(RAMOS, 1939, p. 12), diz a Laranjeira no inicio da aventura

—, 0 sardento pretende “obrigar t0da a gente a ter manchas”

para se sentir confortdvel com sua imagem, o que denota
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Ciampa (2005), valoriza a mesmice esvaziada de sentido,
porque apenas reposicao e imobilismo. De acordo com Ribeiro
(2016, p. 66), ao avaliar seu drama pessoal reproduzido em
outra personagem, Raimundo “comeca a perceber que a
homogeneizacao idealizada é nociva”. Ao ser instado a opinar
sobre o plano do sardento, o protagonista promove uma
reflexdo até chegar a sua resposta: “Eles bolem com vocé por
causa da cara pintada?” Por forca das respostas infundadas do
menino sardento, pois sua relacao com seus pares é pacifica,
Raimundo arremata:

— Nao senhor, que a gente nao é rapadura.
Eles nao gostam de vocé? Gostam. Nao
gostam do ando, do Fringo? Estd ai. Em
Cambacara nao é assim, aborrecem-me por
causa da minha cabeca pelada e dos meus
olhos. Tinha graca que o anao quisesse
reduzir os outros ao tamanho déle. Como
havia de ser? (RAMOS, 1939, p. 43-46).

Essa reflexao diante do espelho conscientiza Raimundo
acerca dos problemas em seu plano de fuga. E necessdrio voltar
ao mapa, buscar caminhos alternativos. Além de mobilizar o
sujeito, o sonho diurno também orienta ajustes de rota. Uma
das funcoes da utopia é justamente esta: permitir que, pela
antecipacao do futuro, o ser que sonha possa olhar para o
presente e perceber nele as possibilidades de realizacao do
novo (BLOCH, 2005). O menino sardento projeta um futuro
irrealizdvel, antiético, enquanto, na sua jornada por Tatipirun,
Raimundo aprende licoes valiosas com o diferente, assim
transcende a mesmice e torna a novidade possivel. Se “ninguém
é rapadura”, logo ele também nao é o mesmo sempre, mas,
sim, sujeito em constante movimento, dvido por mudanga.

E na relacdo dialética com o outro que Raimundo se
desenvolve identitariamente. No seu mundo real, a alteridade
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hostil impede o encontro, interrompe a dialética. Em Tatipirun,
celebram-se as trocas simbdlicas promovidas por uma
alteridade hospitaleira em meio aos intensos didlogos abertos
a todas as vozes. Ao falar com seus duplos, Raimundo fala
consigo mesmo e promove seu autoconhecimento, expresso na
forma radical com que recusa seu proprio plano ao contrariar
o projeto do sardento de anular as diferencas impondo uma
“homogeneizacao estéril e redutora” (RIBEIRO, 2016, p. 60).
Torna-se um defensor da diferenca contra a igualdade nociva.
E cabe a princesa Caralampia mostrar uma possibilidade de
futuro para essa nova identidade em construcao.

Caralampia constitui para Raimundo um outro pelo signo
invertido, um duplo, em certos aspectos, pela via do contrario.
Essa alteridade feminina vai além da diferenca entre os sexos,
pois a princesa, honrando a resisténcia e a luta das mulheres,
tem atitudes de enfrentamento perante o outro, que o menino
ainda nao sabe como fazer. Caralampia é uma projecao do
Raimundo que ele gostaria e planeja ser quando retornar a
Cambacard. Eis uma breve comparacao entre ambos:

Raimundo: menino triste, inseguro, solitdrio. Vitima de
zombaria e de estranhamento por parte dos vizinhos devido
aos olhos bicolores e a cabeca pelada, inventa um mundo onde
seus problemas ficam em suspensdao enquanto desfruta da
hospitalidade de seus habitantes, com quem compartilha sua
imagem. Ainda assim, sente-se insatisfeito e deslocado tanto
no seu mundo real quanto no imaginario.

Caraldmpia: menina alegre, de olhos bicolores e calva,
confiante e querida por todos, utiliza uma coroa de flores,
cobras nos bragos e um vaga-lume no peito como aderegos
sem constrangimento, embora somente ela possua tais
caracteristicas. Seu sumico causa alvoroc¢o entre os habitantes
de Tatipirun e coincide com a chegada de Raimundo, a quem
interrogam nas primeiras passagens do enredo: “Encontrou a
Caralampia?” (RAMOS, 1939, p. 17). Faedrich captou essas



nuances na sua leitura e a representou em toda sua plasticidade
nesta ilustracao:

Figura 4 - Caralampia dan¢ando.

Fonte: Ramos, 1939, p. 63.

A Caralampia da imagem acima olha diretamente para a pessoa
que segura o livro em suas maos e sorri. Sua pose sugere
movimentos livres, danca, brincadeira. Contrasta fortemente
com o Raimundo imobilizado da figura 1. Ao contrario do
protagonista que escolhe uma tunica azul opaca para vestir,
a narracao descreve que a princesa usa sem embaraco uma
“tinica azulada cor das nuvens do céu” (RAMOS, 1939,
p. 48), portanto, transparente, devido a matéria-prima da
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confeccao, as delicadas teias de aranha. Transparéncia versus
opacidade. Enquanto Raimundo reitera a sua percepcao de
mundo baseada na cultura do tabu da nudez, Caralampia e as
demais criancas de Tatipirun estao libertas de qualquer culpa
crista-ocidental de censura ao corpo. A transparéncia, entao,
reforca o carater transcendental, por isso utépico, da princesa
Caralampia: como é totalmente segura de si, nao se importa de
estar exposta em toda a sua intimidade ao olhar do outro. Algo
que Raimundo evita ao escolher a tiinica azul, ou seja, a roupa
serve, também, como camuflagem para escondé-lo, pois fica
parcialmente a vista.

Afora os motivos da viagem a outro mundo e da
aparéncia singular, tudo o que envolve a menina segue pelo
avesso das prdticas do menino. Além de ter a aceitacao dos
outros, ela desafia as convencoes com ousadia. Em dado
momento é descrita como a menina que “sempre teve jeito
de princesa” e que “é princesa porque tem jeito de princesa”
(RAMOS, 1939, p. 30 e 49). Ao agir conforme uma princesa e
ser aceita como tal por seus pares, fazendo coincidir o pensar e
o fazer e, assim, processar a sua identidade, como diria Ciampa
(2005), a narrativa sugere a possibilidade de mudanca e afirma
a necessidade da diferenca para a constituicao do eu.

Ao retornar apds o seu sumico, Caralampia relata suas
experiéncias “numa terra diferente das outras” cujos habitantes
sdo “do tamanho das aranhas” e “tém duas cabecas, cada uma
com quatro olhos, dois na frente e dois atrds” (RAMOS, 1939,
p. 61-62) e sua narrativa é contestada, pois essa paisagem
causa estranheza aos ouvintes. O andozinho é taxativo: “Tudo
aquilo é mentira. Esta Caralampia mente!” A menina Sira
toma a frente da discussao e arremata: “Mente nada! Por que
é que nao existem pessoOas diferentes de nds?” (idem, p. 64).
Além do efeito metalinguistico, essa fala desconstréi o mito
da verdade absoluta e convida os participantes da disputa a
tomarem uma atitude de humildade e respeito a histéria da
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Em seguida, Caralampia defende seu relato expondo o que viu
e como chegou ao lugar da viagem: nesse “fim de mundo”
onde esteve, as pessoas também possuem olhos de duas cores
e a cabeca pelada e sua viagem foi realizada num automével
voador, coisas familiares aos meninos pelados. Até o estrangeiro
Raimundo é instado a concordar com a verossimilhanca da
narrativa, visto que encontrara um desses veiculos ao chegar
em Tatipirun. A atitude de Caralampia é a do enfrentamento
da alteridade, portanto defende a sua histéria com ética e
sabedoria. Conhece a si mesma e, embora em desvantagem
na disputa com os meninos pelados, resiste aos ataques e se
coloca perante eles sem medo, apresentando cartografias que
excedem os limites de Tatipirun.

Uma caracteristica das personagens femininas em A terra
dos meninos pelados diz respeito a formatacao de um discurso
que elabora o devir; suas vozes convergem quase sempre para
o sentido de que outra realidade é possivel ou mesmo desejavel.
Isso fica explicito na fala de Sira, citada acima, bem como na
sugestao de Talima para que Raimundo troque seu nome por
Pirundo, o que ele nega e ao fazer isso confirma a sua imagem
para si mesmo. No entanto, Caralampia é quem personifica o
transcendental da categoria possibilidade, cara a Bloch (2005).
Pois o imperativo do possivel é o que move a transcendéncia.
Caralampia, Sira e Talima enfatizam a “possibilidade de ser/
estar”, todas elas defendem a possibilidade de mudanca do
presente. A princesa apropria-se da matéria disponivel, um
automovel voador, explora suas habilidades e faz uma viagem
a outro mundo. Ela realiza o que até entao parecia irrealizavel.

O sumico da princesa causa alvoroco e perturbacao em
Tatipirun e seus habitantes nao fazem outra coisa a nao ser
procurd-la durante esse tempo, o que denota todo o afeto que
lhe tém. Logo a pergunta “Encontrou a Caralampia?”, dirigida a
Raimundo no inicio da aventura, pode ser lida metaforicamente
como “Encontrou o que procurava?”, pois a viagem do menino
é de uma busca existencial de reconhecimento de si mesmo
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e de ser aceito pelo outro, tal qual procede com a menina.
Com suas licoes de enfrentamento, Caralampia representa uma
“quebra da circularidade”®, paradigma que para Raimundo
significard a interrupcao da rotina de violéncia no seu mundo
real; conforme tem aprendido, primeiro abandonando a
identidade imposta e em seguida apresentando-se ao outro
como de fato ele é, s6 entao a mudanca aconteceria.

Pois somente me conhecendo e buscando a satisfacao
dos desejos, é que posso ser o representante de mim perante
0 outro, porque toda identidade é politica, é o lidar com o
diferente a fim de encontrar a solucao dos conflitos e afirmar
a humanidade do outro e de si préprio (CIAMPA, 2005). Para
tanto, Caralampia tem a proposta da liberdade de ser, do
devir sem amarras, para ensinar a Raimundo, que num dado
momento questiona: “Entao vocé é princesa, hein? Como foi
que voceé virou princesa?”. A resposta da menina é: “Virando,
respondeu Caralampia. A gente vira e desvira” (RAMOS,
1939, p. 50-52). Mais uma vez se entrelaga a metalinguagem
a fala de uma personagem. Na imaginacao, todos podem
ser quem desejarem ser. Na vida, é preciso estabelecer uma
identidade, ocupar determinado espaco nas relacoes sociais e
intersubjetivas para poder estar diante do outro em igualdade.
No “vira e desvira” da Caralampia a licao que se pode constatar
é tanto a do devir identitario como processo psicoldgico quanto
do movimento dialético da vida que exige de n6és uma atitude
ética perante o outro. Com isso os olhos de Raimundo parecem
se abrir novamente.

A partir desse ponto, a narrativa faz uma suave curva
descendente em direcao ao final, o chamado da “licao de
geografia” (vdrias vezes mencionada ao longo do enredo) vai
ficando mais urgente: “E uma obrigacdo. Vou-me embora”
(RAMOS, 1939, p. 68). Raimundo decide voltar para o seu
mundo real e Caralampia indica-lhe uma nova rota para a

% Conceito empregado por Magalhdes (2001) ao analisar a personagem Sinha Vitdria, de
Vidas secas.



sua utopia: para chegar aos meninos de Cambacard, ele deve
enfrentd-los. Entre a tristeza de deixar Tatipirun e a hesitacao
acerca de um provavel retorno, o menino traca um novo plano,
mas nao sem antes colocar as dificuldades de sua execucao:

[...] Quando eu estiver na minha terra, hei
de me lembrar da princesa Caralampia, que
tem um broche de vagalume e pulseiras de
cobras de coral. E direi aos outros meninos
que em Tatipirun as cobras nao mordem e
servem para enfeitar os bragos das princesas.
Vao pensar que é mentira, zombarao dos
meus olhos e da minha cabeca pelada. Entao
ensinarei a todos o caminho de Tatipirun,
direi que aqui as ladeiras se abaixam e os
rios se fecham para a gente passar (idem,
p. 69).

Tatipirun mesmo sendo um espaco utdpico, cheio de
coisas maravilhosas, é tao somente um refigio para o menino
no qual toda a aflicao do mundo real fica suspensa por um
tempo. Afasta-o dos perigos, mas nao elimina o problema. Nas
palavras acima o protagonista reconhece isso, daf a necessidade
de voltar a sua terra para responder a sua “licao de geografia”.
Em seguida, a narrativa informa que ele retira a tinica azul
e veste suas roupas originais, um sinal de que sua jornada
de autoconhecimento pelo mundo imagindrio foi concluida.
Raimundo confirma quem ele é para si e para 0s meninos
pelados, contudo ja nao é mais o mesmo, pois agora tem algo
a ensinar e sabe que se torna inevitdvel promover um encontro
com 0s outros meninos da vizinhanca, é preciso enfrenta-los
tal qual fizera a Caralampia frente aos seus conterraneos ao
duvidarem da sua historia. No entanto, como fazer isso? Como
transcender a geografia de Cambacara, “terra de gente feia,
cabeluda, com olhos duma cér s62” (RAMOS, 1939, p. 17).
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Nas ultimas passagens do conto, ja se despedindo
de seus amigos e amigas de Tatipirun, Raimundo faz um
discurso no qual resume as suas aventuras, expoe os afetos
construidos no seu percurso e promete, se possivel, voltar a
esse mundo maravilhoso na companhia de alguns meninos
de sua terra. Ao ajustar sua rota, Cambacard afirma-se como
a utopia desde sempre perseguida pelo viajante, pois 14 estao
aqueles por quem deseja ser reconhecido como um menino,
nao mais pelo outro idealizado no espelho. Bloch (2005) diz
que quando uma utopia é realizada, outra maior se ergue
perante nossos olhos, pois o futuro melhor nunca se esgota.
Agora Raimundo planeja constituir amigos no seu mundo
real: “Vou ensinar o caminho de Tatipirun aos meninos da
minha terra, mas talvez eu mesmo me perca e nao acerte
mais o caminho” (RAMOS, 1939, p. 72). Trata-se de outro
Raimundo, o autor dessas palavras, determinado a corrigir
os defeitos de Cambacara para instaurar ali o espaco da sua
identidade. Nao é tarefa facil e, corajosamente, ele externa
sua hesitacao com toda transparéncia.

O convite que ele pretende levar aos meninos de
Cambacard é uma promessa de enfrentamento, sem o qual ele
permaneceria sendo o “pelado”, o monstro. Nao ha como saber
se 0 processo dialético foi totalmente realizado, pois a narrativa
é interrompida antes desse encontro projetado para um futuro
indefinido. Mas a mudanca interna foi alcancada. Ao decidir-se
pela luta, Raimundo demonstra a maturidade que lhe falta no
comec¢o do conto. Ao invés de silenciar e resignar-se, planeja
compartilhar Tatipirun e suas maravilhas com o outro e, assim,
construir seu lugar em Cambacard, expandir seus limites
geogrdficos. Portanto, a princesa e o sardento possibilitam
ao protagonista dialeticamente adquirir os principais saberes
de que necessita para poder voltar ao mundo real com um
convite para os meninos da vizinhanga conhecerem Tatipirun,
ou melhor, conhecer a ele mesmo, Raimundo.



Referéncias

BLOCH, Ernst. O principio esperanca. Traducao Nélio Schneider.
Rio de Janeiro: EQUERJ; Contraponto, 2005. (Volume 1)

CANDIDO, Antonio. Ficcao e confissao. 32 ed. Rio de Janeiro:
Ouro Sobre Azul, 2006.

CASALI Alipio Marcio Dias. FronteiraZ, Revista do Programa
de Estudos Pds-Graduados em Literatura e Critica Literaria da
PUC-SP, vol. 1, n° 21, p. 4-21, Sao Paulo, dez. 2018. Disponivel
em: < https://revistas.pucsp.br/fronteiraz/article/view/38062 > .
Acesso em: 8 nov. 2019.

CIAMPA, Antonio da Costa. A estdria do Severino e a historia da
Severina: um ensaio de psicologia social. Sao Paulo: Brasiliense,
2005.

JODELET, Denise. A alteridade como produto e processo
psicossocial. In.: ARRUDA, Angela (org.). Representando a
alteridade. 22 ed. Petréopolis: Vozes, 2002.

LINDEN, Sophie Van der. Para ler o livro ilustrado. Traducao
Dorothée de Bruchard. Sao Paulo: SESI-SP, 2018.

MAGALHAES, Belmira. Vidas secas: os desejos de Sinha Vitoria.
Curitiba: HD Livros, 2001.

PROPP, Vladimir. As raizes historicas do conto maravilhoso.
Tradugao Rosemary Costhek Abilio, Paulo Bezerra. 22 ed. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2002. (Colecao biblioteca universal)

RAMOS, Graciliano. A terra dos meninos pelados. Ilustracoes
Nelson Boeira Faedrich. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1939.

RAMOS, Clara. Mestre Graciliano: confirmag¢ao humana de uma
obra. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1979.

RAMOS FILHO, Ricardo de Medeiros. Arte literaria em dois ramos
gracilianicos: adulto e infantil. Dissertacao (Mestrado em Letras) -

169



Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de
Sao Paulo. Sao Paulo, p. 117, 2013.

RIBEIRO, Gustavo Silveira. O drama ético na obra de Graciliano
Ramos: leituras a partir de Jacques Derrida. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2016.

SA, Olga de. No encontro com o outro, a revelacio epifanica.
FronteiraZ, Revista do Programa de Estudos Pds-Graduados em
Literatura e Critica Literdria da PUC-SP, vol. 1, no 21, p. 54-65,
Sao Paulo, dez. 2018. Disponivel em: < https://revistas.pucsp.br/
fronteiraz/article/view/37477 > . Acessado em: out. 2019.

170



Literatura e pintura no Século

XVI: Erasmo e Pieter Gillis no diptico
de Quentin Matsys e os paratextos da
Utopia de Thomas More

Ana Claudia Romano Ribeiro

Muitas relacoes podem ser estabelecidas entre o diptico
do pintor flamengo Quentin Matsys (1466-1530), que em 1517
retratou o celebérrimo Erasmo, principe dos humanistas,
e o0 menos conhecido Pieter Gillis, a quem Thomas More
enderecou a carta-prefdcio da Utopia. Juntos, Gillis e Erasmo
encomendaram esses retratos para da-los de presente a More,
cujo libellus aureus havia sido por eles editado no ano anterior,
em 1516. Os retratos teriam sido pintados em um mesmo
painel, que depois foi cortado ao meio e sofreu ajustes em suas
proporcoes, conforme explicam detalhadamente Campbell et.
al. (1978).

A Utopia é um dos elos de ligacao entre esses trés
personagens e seus retratos pintados por Matsys. Apoiando-me
na andlise que faz Lisa Jardine do diptico de Matsys no contexto
da construcao da persona publica de Erasmo (JARDINE, 1993,
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2002) e baseando-me nos estudos sobre o material paratextual
do livro de More (McCUTCHEON, 2015; McLUNG, 1994;
VALLEE, 2013, entre outras referéncias), procuro mostrar
como a histéria da composicao da primeira edicao da Utopia
e a histéria da composicao do diptico se relacionam, como
simbolizam e constroem personas e vinculos.

Para comecar, lembro que o texto da Utopia sempre
estabeleceu com as artes visuais relacoes muito variadas e
significativas desde sua primeira edicao, publicada em Lovaina
(na atual Bélgica) pelo impressor flamengo Dieryck Martens
em finais de 1516, com o titulo que lemos no frontispicio:
Libellus uere aureus nec minus salutaris quam festiuus de
optimo rei publicae statu, deque noua insula Utopia (“Livrinho
verdadeiramente de ouro, ndo menos salutar que divertido, sobre
a melhor forma de reptblica e sobre a nova ilha de Utopia”).
Martens fundou uma das primeiras oficinas tipograficas dos
Paises Baixos (em 1473), com sede em Antuérpia e Lovaina.
Ele imprimiu a primeira carta de Cristévao Colombo sobre o
Novo Mundo em 1493, o Elogio da loucura de Erasmo em 1515
e a Utopia em 1516, além de outros autores de sua época e
alguns antigos, gregos e latinos.

Ao abrir a edi¢gao do famoso livrinho moreano, o
publico leitor se depara com um mapa da Utopia, na pagina a
esquerda, e na pdgina a direita, com o alfabeto utopiano e um
tetrdstico (poema em quatro versos) escrito em lingua utopiana
e traduzido em latim. Em uma das cartas que compoem 0s
paratextos, Pieter Gillis diz ter sido ele quem acrescentou este
alfabeto e os versos. Elizabeth McCutcheon observa o efeito
possivel deste primeiro contato com a Utopia oferecido ao leitor,
que é imediatamente levado a ilha de Utopia, “convidado a ver

St O presente texto tem sua origem em uma primeira versao preparada para o encerramento
do IV Seminério de Tradugao da Universidade Federal de Juiz de Fora, a convite de Carol
Martins da Rocha, em 2019, e em uma segunda versao, apresentada no ano seguinte, no
fechamento do VI Coldquio Literatura e Utopia, na Universidade Federal de Alagoas, a
convite de Ildney Cavalcanti e que pode ser visualizada em https://www.youtube.com/
watch?v = qCB2iNtqWkg&t = 324s.



0 nao-visivel” (2015, p. 138), o nao-lugar que, paradoxalmente,
é representado - em tracos ideais e essenciais, como observa
William McClung (1994, p. 12). O alfabeto, o poema e sua
traducao trazem outra camada de verossimilhanca e jogo a
descricao desta terra nova, além de aticarem a curiosidade
filolégica que animava os humanistas da época.>

Em seguida, o leitor ou leitora se depara com os outros
poemas e também com cartas: um poema de seis versos escrito
por Anemdlio, sobrinho de Rafael Hitlodeu (o marinheiro-
filésofo portugués que esteve em Utopia), uma carta do
coeditor Pieter Gillis ao mecenas Jeroen van Busleyden, uma
carta de Jean Desmaretz a Pieter Gillis seguida de versos, o0s
poemas “De Utopia”, de Gerhard Geldenhauer de Nimega e
“Ad lectorem”, de Cornelis de Schrijver, uma carta de Jeroen
van Busleyden a Thomas More, a carta-prefdcio de Thomas
More ao coeditor Pieter Gillis, a qual se seguem os livros I e II.
A carta-prefdcio e os dois livros da Utopia sao ladeados com
anotacoes marginais, que também sao paratextos.

Chama atencao a quantidade de nomes citados nos
paratextos e sua concentracao geogrdfica. Todos eles sao
humanistas dos Paises Baixos, regiao rica, com muitos mecenas
e colecionadores, onde circulavam amplamente relatos de
viagem, mapas, gravuras representando aspectos das partes
do mundo antes desconhecidas, pinturas, livros e muitos
outros bens culturais. A cosmopolita cidade de Antuérpia,
onde nasceram e viveram Pieter Gillis e Quentin Matsys, com
seu porto que permitia a ancoragem de grandes embarcacoes,
tornou-se o centro da economia mundial no século XVI e um
centro cultural vivissimo. Ali se implantaram importantes
agentes econOmicos da época, como a Feitoria portuguesa,
um entreposto comercial no qual os lusitanos trocavam
produtos que traziam dos novos mundos por metais, itens de

2 Para visualizar as imagens que ilustram este texto, ver a versao em forma de palestra que
se encontra gravada no pagina do grupo de pesquisa Literatura e Utopia, no Youtube:
https://www.youtube.com/watch?v = qCB2iNtqWkg&t = 324s
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artilharia, tecidos, entre outros. Também se instalou ali uma
colonia mercantil espanhola, que concentrava os negécios das
coroas hispanicas. Muitos portugueses vinculados a Feitoria
encomendaram obras a Quentin Matsys, chamado por eles de
mestre Quintino - alids, é notodria a influéncia de Matsys sobre
a pintura portuguesa do século XVI.

Antes de passarmos aos retratos de Matsys, é importante
contextualizar esse conjunto de humanistas da Europa do
Norte formado por remetentes e destinatdrios das cartas
publicadas juntamente com a Utopia, providenciadas por
Erasmo e Gillis. Todos eles tém lacos com um horizonte em
ampliacao, ou seja, com mundos novos, descobertos tanto na
propria Europa, com as escavagoes arqueoldgicas, quanto nas
terras além-mar. De fato, na era moderna vieram a luz lugares
soterrados muito antigos, que permitiram descobertas de
vestigios materiais da antiguidade, textos de séculos passados,
estatuas, construgdes antigas, como, por exemplo, a Domus
aurea, ou Casa dourada, em Roma, redescoberta por acaso
no final do século XV, construida na época de Nero (Plinio
o Velho comenta sua construcao na sua Histdria natural) e
depois recoberta por novas construcoes, que permitiram
que os afrescos se conservassem. Esse tipo de decoracao foi
amplamente apreciado por pintores do Renascimento, como
Rafael Sanzio, Michelangelo e Pinturicchio, e continuou sendo
retomada em movimentos neocldssicos de épocas e lugares
variados, inclusive no Brasil.

Essas descobertas de mundos subterraneos sao
contemporaneas das descobertas de terras situadas em
mundos novos, lugares ainda nao mapeados, que se tornaram
alvo da exploragao colonial e de onde eram remetidas
mercadorias variadas, inclusive mapas e relatos de viagem,
que chegavam aos Paises Baixos, um dos centros das trocas
comerciais que ligavam a Europa aos produtos da India, da
Africa e das Américas.



Pieter Gillis, secretdrio-geral de Antuérpia®® a partir
de 1510, amigo de Quentin Matsys e de Albrecht Diirer, foi o
primeiro editor das cartas de Erasmo junto a Martens. Além
disso, também preparou edicoes de obras de autores antigos e
a ele contemporaneos. Conheceu More em setembro de 1515,
quando da missao diplomadtica e comercial nos Paises Baixos
referida no comec¢o do livro I da Utopia>. Foi nesta ocasiao
que More visitou a casa de Jeroen van Busleyden, politico de
prestigio, mecenas, possuidor de colegoes de arte e de uma rica
biblioteca na cidade de Malinas (na provincia de Antuérpia).
Ele é louvado por More e Erasmo em epigramas e cartas.
Foi um dos fundadores do Collegium trilingue (“Colégio das
Trés Linguas”), onde se ensinava hebreu, grego e latim e que
seguia preceitos humanistas e erasmianos. Este colégio, que
preconizava a inseparabilidade do estudo das linguas e da
teologia, foi mal visto pelos escolasticos da Universidade de
Lovaina, que se opunham aos estudos filolégicos e a tradugao
de textos sagrados por nao-tedlogos (que poderia levar a
renovadas exegeses). Erasmo foi veementemente atacado pelos
opositores dos humanistas quando traduziu o Novo testamento
(publicado, como a Utopia, em 1516) e defendido por More
na carta a Maarten van Dorp. Mesmo com a oposicao dos
escolasticos, o Colégio das Trés Linguas foi tao bem sucedido
que serviu de modelo para a fundacao do College Royal em
1530, por Francisco I°, segundo um projeto do Guillaume
Budé, outro humanista que escreveu uma das cartas que
compoem os paratextos da Utopia. Mais tarde, o College Royal
foi renomeado College de France, que existe até hoje.

5 Aires Nascimento lembra que é no porto de Antuérpia, “centro das novidades do Novo
Mundo”, que chegam especiarias trazidas pelos navios portugueses, que tinham, nesta
cidade, uma feitoria de onde distribufam as mercadorias: “A feitoria portuguesa [em
Antuérpia] data de 1499 e a ‘nagdo’ que a compode tem reconhecimento desde 1511,
com casa na rua Kipdorp, posta a disposicao do feitor pela cidade; tem um estatuto de
favorecimento; o feitor é simultaneamente diplomata e agente econdmico” (em Morvs,
2006, p. 373, n. 31).

5 Sobre esta missao, ver Surtz, “St. Thomas More and his utopian embassy of 1515” (1953)
e Hexter, “More’s visit to Antwerp in 1515”, em CW4 - esta sigla designa doravante o
volume 4 de The Complete Works of St. Thomas More (ver a referéncia completa em More,
1965). Sobre Gillis, ver o artigo de Nauwelaerts, 1967.
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Gillis e Erasmo sao os principais responsdveis pela
edicao da Utopia, que Thomas More pretendia publicar antes
do Natal de 1516. Em 3 de setembro de 1516 ele envia a Erasmo
o manuscrito de Nusquama, titulo inicial da Utopia. Nusquama
¢ palavra inventada a partir do advérbio latino nusquam,
“lugar nenhum”, “em parte nenhuma” e Utopia, como se sabe,
é palavra cunhada a partir do grego ou (prefixo que exprime
negacao) e topos (lugar). Dela, ainda nao se encontrou
ocorréncia anterior a obra homonima de More, que parece ter
sido o inventor deste vocdbulo. O manuscrito enviado em 3 de
setembro continha a carta-prefacio a Pieter Gillis, o livro I e o
livro II (sem as notas marginais)**. Pouco tempo depois, em
20 de setembro, em nova correspondéncia a Erasmo, More lhe
pede que consiga cartas de recomendacao de pessoas ilustres.

Em 2 de outubro, Erasmo acusa o recebimento de
Nusquama e informa que Pieter Gillis ficara muito satisfeito
com a obra®. More se manifesta: “Me alegro que nossa
Nusquama tenha sido aprovada por meu caro Pieter; se ela lhe
agrada assim, comeca a agradar também a mim” (Nusquam
nostram gaudeo probari meo Petro; si talibus placeat, incipiet
placere et mihi)*. Em seguida, ele compoe o hexdstico com
forma métrica de sendrio idmbico que associa o nome da ilha
imagindria a eutopia, ou seja, um lugar feliz, benfazejo, e o
envia a Gillis.

Erasmo lhe informa, em 17 de outubro, que estad
“preparando Nusquama” (Nusquama adorno) para publicacao
e 0 convida a escrever uma carta a Busleyden que possa constar
dos paratextos®®. Em 1° de novembro, Gillis envia entao uma
carta a Busleyden, publicada desde a primeira edicao da
Utopia. Por ela, o leitor é informado da participacao de Gillis
no acréscimo do alfabeto utopiano, dos versos em lingua

5 Allen, II, ep. 461, p. 339, 1I. 1-2.
%6 Allen, II, ep. 474, p. 354, 1. 30.

57 Allen, II, ep. 481, p. 372, l. 62-63.
58 Allen, II, ep. 477, p. 359, 1l. 5-7.



utopiana e de algumas das notas marginais. Em 9 de novembro,
Busleyden responde com um bilhete e uma carta elogiosa
enderecada a More mas enviada a Erasmo, que a publicard em
posicao de destaque na primeira edicao da Utopia®. Erasmo
estende o convite para escrever cartas de recomendacao a Jean
Desmaretz, Gerhard Geldenhauer e Cornelis de Schrijver.

Desmaretz, autor da carta a Gillis, seguida de versos,
professor de retdrica e secretdrio na Universidade de Lovaina,
também participou da fundagao do Colégio Trilingue. Foi ele
quem encomendou o mapa da ilha de Utopia (cuja autoria
nao é conhecida) publicado na primeira edicao®, em 1516,
ano em que Erasmo lhe dedica a traducao de um texto do
sirio helenizado Luciano de Samdsata. Jean Desmaretz,
juntamente com Philipp Melanchthon, é, segundo a opiniao
de Gerhard Geldenhower, um dos mais eminentes oratores
dos Paises Baixos.

Geldenhower foi corretor na tipografia de Dieryck
Martens, participou da edicao de vdrias obras de More e Erasmo
e acompanhou de perto a feitura da primeira edicao da Utopia.
Em 1517, Geldenhower tornou-se secretdrio do principe Filipe
de Borgonha, bispo de Utrecht e foi coroado “poeta laureado”
por Maximiliano I.

Cornelis de Schrijver, autor do poema “Ad lectorem”,
nasceu na mesma cidade que Dieryck Martens, que publicou
obras suas. Também participou da edicao de pelo menos uma
obra de Erasmo. Morou por muito tempo na Itdlia e tornou-se,
posteriormente, secretdrio da cidade de Antuérpia.

O impressor, Dyerick Martens, comecou seu trabalho
antes de ter todos os paratextos em maos, reservando para eles
oito pdginas brancas. Em 1° de novembro de 1516, os livros
[ e II estavam prontos, com as correcoes de Gillis.® Em 12 de

% Allen, II, ep. 484, p. 375.
% Opus epist. 2, ep. 487, p. 380, II. 1-7.

®  Sobre as diferentes fases da composicao tipografica da Utopia, ver a introdugao de Prévost
em More, 1978, p. 221-222.

177



178

novembro, Geldenhauer escreve a Erasmo e lhe anuncia que
Martens esta satisfeito com o projeto de imprimir a Utopia e
que Desmaretz em breve lhe mostraria ilustracoes feitas por
um excelente artista®.

A primeira edi¢ao da Utopia reune, portanto, um grupo
muito especifico de colaboradores, cuja triade central é Thomas
More, Erasmo e Pieter Gillis.

Erasmo conheceu More em 1499, em sua primeira visita
a Inglaterra. A amizade entre os dois é célebre. Rendeu muitas
traducoes, edi¢oes conjuntas, cartas e dedicatdrias reciprocas
- frequentemente mencionada é a traducao para o latim que
eles mesmos fizeram e publicaram conjuntamente, em 1506,
de alguns didlogos de Luciano de Samdsata, e que foram o
ponto de partida para outros escritos de ambos. Também se
menciona frequentemente o fato de Erasmo ter terminado
de escrever seu Elogio da loucura na casa de More, a quem o
livro é dedicado, e cujo titulo remete a um jogo de palavras
com o sobrenome More e a palavra grega moria, que significa
“loucura”, brincadeira retomada na carta de Guillaume Budé,
que compoe os paratextos das terceira e quarta edi¢oes da
Utopia (publicadas em mar¢o e novembro de 1518). Na
epistola prefaciatéria do Elogio da loucura, Erasmo explica a
More ter escrito este livro sugerido pelo nome do amigo, que se
aproxima tanto do vocadbulo moria quanto dela se afasta®. Por
fim, a Utopia, que pode ser considerada um elogio da sabedoria,
como ja ressaltaram varios criticos, forma um par com o Elogio
da loucura. Jean-Francois Vallée (2013) chamou atencao para o
fato de os titulos das duas obras se assemelharem no titulo: no
frontispicio da Moria lemos “livrinho verdadeiramente de ouro,
nao menos erudito e salutar que divertido [...]”, praticamente o
mesmo que se 1é na parte inicial do titulo da Utopia, “livrinho

62 Allen, II, ep. 487, p. 380, 1l. 2-3. Para Prévost, esse artista poderia ser o préprio
Geldenhauer. Em 18 de novembro de 1516, Erasmo escreve a Gillis: “A Utopia estd nas
maos do impressor” (Vtopia in manibus est typographi), in Allen, II, ep. 491, p. 385, 1. 13.

6 Cf. Erasmo de Rotterdam, 2013, p. 33, na traducao de Elaine Sartorelli, em trecho da carta
de Erasmo a Thomas More que serve de prefdcio ao Elogio da loucura.



verdadeiramente de ouro, ndao menos salutar que divertido
[...]”, a nao ser pelo qualificativo “erudito” no titulo do Elogio.

More conheceu Gillis, como dissemos, em 1515. Quando
Erasmo soube que seu amigo inglés iria aos Paises Baixos para
a jd mencionada missao diplomadtica e comercial referida no
inicio do livro I, escreveu uma carta a Gillis recomendando-
lhe seu “amigo carissimo”, “para quem escrevera o Elogio
da loucura” (Thomas Morus, cui Moriam inscripsi, vterque
mihi amicissimus).** Eles encontraram-se pessoalmente e a
amizade entre os dois logo floresceu, conforme testemunha
a participacao de Gillis na Utopia: ele participa da maioria
dos paratextos como remetente e como destinatdrio, a pagina
com o alfabeto utopiano deve-se a ele e, além disso, ele é
transformado em personagem da Utopia, junto com More,
tendo nela um papel fundamental, pois é Gillis quem apresenta
a More Rafael Hitlodeu, o marinheiro-filésofo portugués que
esteve na ilha ideal e que a descreve no livro II.

No comec¢o do livro I, no trecho em que conta que
estava em Bruges para a missao diplomaética e comercial, More
homenageia seu amigo antuerpiense:

Enquanto ai [em Bruges] me encontrava,
visitei com frequéncia, entre outros (mas
nenhum deles a mim mais grato), Pieter
Gillis, nascido em Antuérpia, de grande
lealdade, que ocupa lugar honrdvel entre os
seus, digno de um lugar ainda mais honravel.
De fato nao conheg¢o jovem mais douto
nem de melhor caréter, pois ele é excelente
e instruidissimo, além de ser um espirito
candido para com todos. Aos amigos, tao
inteiramente propenso com O cOracao, O
amor, a lealdade, a afeicao tao sincera, que
dificilmente encontrarias em algum lugar um

6 Allen, II, ep. 332, p. 67, 1. 17.
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ou outro que a ele se reputasse comparavel
em todos os quesitos da amizade. Rara é sua
modéstia, de ninguém estd mais distante
o fingimento, em ninguém a simplicidade
habita mais prudentemente. Além disso, sua
conversa é tdo 4gil e tao espirituosa, sem
ofender, que, em virtude de sua dulcissima
frequentacao e melitissima conversa, ele
aliviou, em grande parte, minha saudade
da pétria, do lar, da esposa e dos filhos,
por cujo desejo de rever eu, mais do que
ansiosamente, era tomado (pois, naquela
ocasido jd me encontrava longe de casa ha
mais de quatro meses) (CW4 48/2-11%).

Logo depois, More conta como Gillis, “na igreja da divina
Maria”, em Bruges, depois da missa, lhe apresentou Rafael
Hitlodeu, marinheiro que pegou carona com Amerigo Vespucci,
navegou nao como Palinuro®, mas como Ulisses e Platao%, e,
por acaso, foi parar na desconhecida ilha de Utopia.®®
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Todas as tradugdes de trechos da Utopia aqui apresentadas sdo minhas, a partir do texto
latino de CW4, organizado por E. Surtz e J. H. Hexter, que por sua vez se baseia na edi¢ao
de margo de 1518 (Basileia, Johann Froben) e na colagdo com as quatro primeiras edi¢oes
(Lovaina, 1516; Paris, 1517; Basileia, mar¢o e novembro de 1518) e com as subsequentes:
1519 (Florenga), 1548 (Lovaina), 1555 (Coldnia), 1563 (Basileia), 1565-66 (Lovaina),
1601 (Frankfurt), 1613 (Hanover), 1629 (Colonia), 1663 (Oxford), 1672 (Helmstedt), 1777
(Londres e Paris), 1895 (Oxford), 1895 (Berlin) e 1936 (Paris).

Palinuro, piloto de um navio, enfeiticado por Morfeu (Somnus), cai no sono e é precipitado
nas aguas do mar, “na queda arrastando uma parte/ da popa, o leme seguro nas maos,
imprestdvel agora.” Eneias se lamenta: “Por que confiaste na bela aparéncia do mar,
Palinuro?/ Em terra ignota terds de jazer, insepulto e sem nome.” (5, v. 858-860; 870-871
na tradugao de Carlos Alberto Nunes, em Virgilio, 2014).

Ulisses e Platdo sao citados na introdugao a Cosmographiae, enderecada ao futuro Carlos
V; Martin Waldseemdiller (sob o pseudonimo de Martinus Ilacomillus) diz que é agraddvel
e util (iucundum ac utile) conhecer, gragas aos livros, os habitos e costumes (illorum
omnium ritus ac mores ex libris cognoscere) de paises, cidades e povos estrangeiros
(regionum atque urbium fitus & externorum hominum). Para corroborar sua afirmacao, ele
cita Platao, Apolonio de Tiana e “muitos outros fildsofos que, para encontrar as causas das
coisas, viajaram a paragens remotissimas” (quod in Platone, Apollonio Thyanaeo atque
lijs multis philosophis qui indagarunt rerum causa remotissimas oras petiuerunt) (Ronsin,
1991, p. 106-109).

“Quando em certo dia, na igreja da divina Maria, que ndo apenas é obra belissima
como também muitissimo célebre entre o povo, eu, tendo assistido aos oficios divinos,
concluidos os atos sagrados, me preparava para retornar a hospedaria, por um acaso o vi
conversando com um estrangeiro, que declinava em direcdo a velhice, rosto queimado de



Quando a empreitada editorial da Utopia terminou,
Erasmo e Gillis decidiram oferecer uma lembrang¢a ao amigo
em comum. Eles encomendaram entao seus retratos a Quentin
Matsys, que era um dos mais conhecidos pintores em atividade
a época, em Antuérpia. Em uma carta de 30 de maio de 1517,
Erasmo escreve a More informando-o sobre o presente e sobre
0 motivo do atraso na entrega:

Pieter Gillis e eu estamos sendo pintados
em um mesmo painel: té-lo enviaremos
em breve como um presente. No entanto,
em meu retorno, infelizmente aconteceu
um inconveniente, encontrei Pieter
seriamente alquebrado por nao sei que
doenca, nao sem perigo, e dela ele nao
se recobrou inteiramente até agora.
Noés estdvamos muito bem, mas nao sei
por que veio a cabeca de um médico
me mandar tomar algumas pilulas para
purgar a bile, e o que ele tolamente me
recomendou eu, mais tolamente ainda
fiz. J4 havia comec¢ado a ser pintado, mas

sol, barba comprida, albornoz distraidamente caindo de um ombro e que me parecia, pela
aparéncia e pelos trajes, ser um capitdo de navio. Nisso, Pieter, quando me viu, veio até
mim para me cumprimentar e, quando eu me aprestava a responder, puxou-me levemente
para si e perguntou:

- Vés aquele ali? (designando aquele com quem eu o vira conversar).

- Eu me preparava para conduzi-lo a ti neste instante, ele disse.

- Se ele viesse, respondo, seria bem-vindo por tua causa.

- Por causa dele mesmo, disse ele, se o conhecesses. Pois hoje em dia nao hd ninguém
neste mundo que possa narrar tantas histérias de homens e terras desconhecidas. Sei que
és muito avido por ouvir esse tipo de coisa.

- Pois entdo, disse, ndo conjecturei muito erradamente, porque, a principio, pelo
aspecto, logo me ocorreu que esse homem fosse um capitao de navio.

- Estds muito longe de ter errado, disse ele; decerto nao navegou como Palinuro,
mas como Ulisses - mais precisamente, como Platio. E Rafael, assim ele é chamado,
tem Hitlodeu por nome de familia, ndo é ignorante em lingua latina, e é doutissimo na
grega (porque foi mais estudada do que a romana, visto que ele se dedicara totalmente a
filosofia e compreendeu que, em latim, nada dela é importante, exceto algo de Séneca e de
Cicero que tenha subsistido). Depois de deixar aos irmaos o patrimoénio que tinha em sua
terra natal (pois ele é portugués), desejando contemplar o mundo, juntou-se a Amerigo
Vespucci e nas trés ultimas das quatro navegagoes, que ja sao lidas por toda parte, foi seu
constante companheiro, a nao ser pelo fato de que, na ultima, nao regressou com ele”
(tradugao minha).
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depois de tomar o foirmaco, quando voltei
ao pintor, ele negou que meu rosto fosse
o mesmo. A pintura foi, entao, postergada
por alguns dias, até que eu parecesse mais
bem disposto.®

A doenca de Gillis foi longa - em carta de 10 de julho,
Erasmo informa More que seu amigo ainda estd convalescente.”
Em 16 de julho, More responde que esta tao ansioso para ver
0 quadro quanto para que Gillis melhore.” Erasmo deixou
Antuérpia no inicio de julho sem que o quadro estivesse
pronto. Em agosto ele escreve de Lovaina a Gillis pedindo-lhe
que apresse o pintor (vrge Quintinum vt perficiat).”

Finalmente, Pieter Meghen, um amanuense
conhecido pelo apelido de Caolho, que frequentemente
transportava encomendas para humanistas da Inglaterra e
dos Paises-Baixos, enviou os retratos a More, que estava
em missao em Calais (que hoje fica na Franca, mas em
1517 era possessao inglesa). Em 8 de setembro, Erasmo
escreve a More em um bilhete:

Estou enviando os retratos para que junto
a ti possamos estar caso a fortuna nos leve.
Metade desembolsou Pieter, metade eu; nao
que cada um de nds nao pagaria de bom
grado o valor total, mas para que o presente

% Petrus Aegidius et ego pingimur in eadem tabula: eam tibi dono breui mittemus. Verum

incidit incommode quod reuersus Petrum offenderim nescio quo morbo laborantem grauiter,
nec citra periculum; vnde nec adhuc satis reualuit. Nos belle valeamus, sed nescio quomodo
medico venit in mentem vt purgandae bili iuberet me pilulas aliquot sumere, et quod ille
stulte suasit, ego stultius feci. lam pingi coeperam; verum a pharmaco sumpto cum ad
pintorem redirem, negauit eundem esse vultum. Dilata est igitur pictura in dies aliquot,
donec fiam paulo alacrior. In: Allen, II, ep. 584.

70 Allen, III, ep. 597, p. 5, 1. 20-21.

' Tabellam quae mihi tuam Petrique nostri imaginem referat non credas quam auide

expectem, quamque male precer illi morbo qui vota mea tam diu remoratur. In: Allen, III,

ep. 601, p. 11-12, 1. 50-52.

Vrge Quintinum vt perficiat; quod vbi erit factum, aduolabo consultaturus quomodo possit

commode tutoque mitti in Angliam, simulque QUintino satisfaciemus. In: Allen, III, ep.
616, p. 33, 1. 9-11.



pudesse ser de ambos. Pieter Gillis estd até
hoje tomado pela sua doenga.”

O fato é confirmado pela carta de Gillis a Erasmo, de
27 de setembro, na qual ele reforca: “O Caolho foi para a
Inglaterra com nossas pinturas; se More estiver em Calais, ja
esta de posse das nossas maravilhas” (Vnoculus faustis auibus
cum picturis nostris Angliam petiit; si Morus Caletii est, iam
habet spectacula nostra).

Calhou de tudo se acertar e, em 7 de outubro, More
escreve duas cartas de agradecimento de Calais, uma para
Erasmo, outra para Gillis, e nelas pede que eles as compartilhem
um com o outro. E possivel que More tenha retornado a Londres
em dezembro, junto com os retratos.

A carta de agradecimento para Gillis contém dois poemas
que, recomenda o remetente, se forem dignos de atencao,
devem ser mostrados a Erasmo, do contrdrio, devem ser “dados
a Vulcano”, ou seja, jogados no fogo.”* No primeiro, fala o
proprio quadro num epigrama de seis versos — a prosopopeia
era uma figura cara a More: na Utopia, no hexastico colocado
depois da pdgina com o alfabeto utopiano, a propria ilha se
expressa. No segundo poema, é More quem fala. Eis o epigrama:

A TABUA PINTADA FALA

Assim como outrora foram Castor e P6lux amigos,
Apresento Erasmo e Gillis aqui.

More longe deles sofre, amor o move,
Dificilmente alguém a si amar-se assim poderia.
Tal é o sentimento sentido pelos ausentes, que deles
Uma carta carinhosa traz o espirito e eu, o corpo.”™

3 Mitto tabulas, quo tibi vtcunque adsimus, si qua sors nos ademerit. Dimidium impendit Petrus,
dimidium ego; non quin vterque in solidum libenter numeraturus fuerit, sed vt amborum munus
esset commune. Petrus Aegidius adhuc suo tenetur morbo. In: Allen, III, ep. 654, p. 76, 1. 1-4.

" Versiculos quos in tabellam tam inscite feci quam illa scite depicta est, ad te perscripsi. T si
digna videbuntur, Erasmo imparti; alioqui Vulcano dedas. In: Allen, III, ep. 684, p. 105, 1. 7-9.

> Lemos, em Allen, III, ep. 684, p. 106, 1. 17-22: TABELLA LOQVITUR/ Quanti olim fuerant
Pollux et Castor amici,/ Erasmum tantos Egidiumque fero./ Morus ab his dolet esse loco,
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Esse poema comec¢a com uma comparacao dos queridos
amigos de More aos gémeos da mitologia - e também padroeiros
dos navegantes —, sugerindo uma afinidade fraterna, e termina
com um elogio da carta e do préprio quadro, instrumentos
de evocacdo da presenca. E significativa a presenca da carta
(littera) nos retratos de Matsys, principal meio de comunicac¢ao
por tantos séculos, “didlogo entre ausentes”, para lembrar a
célebre definicao de Libanio. Também sao significativos os
sentidos do substantivo littera, que em outros contextos (e
no plural) pode significar livros e escritos variados. Note-se
a referéncia a capacidade da carta, ao poder da escrita, de
evocar o espirito cujo corpo estd ausente, de tornar presente o
ausente. A “carta carinhosa” (amans littera), movida por amor
(coniunctus amore, “ligado pelo amor”), assim como os retratos
de Matsys, é uma prova que pode perdurar no tempo - isso fica
patente quando nos lembramos das cartas de autores ilustres,
desde a antiguidade, que perduraram na forma de livro, e
quando se tem em mente que grande parte da correspondéncia
de Erasmo, inclusive cartas de 1517, ja estarao impressas dois
anos depois, em 1519, em um volume intitulado Farrago nova
epistolarum (“Miscelanea de cartas novas”).”®

O segundo poema desta carta de agradecimento,
intitulado “O préprio More fala” (Ipse loqvor Movs), fara
referéncia a fama perdurdvel de Erasmo, reconhecivel em seu
retrato pelos livros célebres e lidos em todo o orbe (Inscripti
[...] libri/toto qui celebres leguntur orbe) e de Quentin Matsys,
comparado ao “grande Apeles” (magno Apelle), célebre pintor
da Grécia antiga referido por Plinio, o Velho.

Observemos a versao do retrato de Gillis que pertence a
colecao do castelo de Longford, associada a National Gallery em
Londres, considerada a que foi presenteada a Thomas More.”

coniunctus amore/ Tam prope quam quisquam vix queat esse sibi./ Sic desyderio est
consultum absentis, vt horum/ Reddat amans animum littera, corpus ego.

76 Ver Jardine, 2002.

7 “The Huguenot, Laurens Des Bouverie, having fled from religious persecution during the
Reformation, settled in London and became a prosperous silk merchant. His enterprising



Figura 1 - Retrato de Pieter Gillis por Quentin Matsys

Fonte: https://www.nationalgallery.org.uk/visiting/about-longford-castle, 2022

descendants became wealthy landowners in England. The family was ennobled in 1747
with Sir Jacob Des Bouverie becoming First Viscount Folkestone while his son, William,
was created an Earl in 1765. Longford has continued to be home to the Earls of Radnor ever
since.” In: https://www.nationalgallery.org.uk/visiting/about-longford-castle. 85
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Gillis segura com a mao esquerda uma carta com
a caligrafia de More. Nela se 1é: “A Pieter Gillis, homem
ilustrissimo, carissimo, de Antuérpia” (V[iro] Il[lus]trissimo
Petro/Egidio Amico charissimo/ Antuerpiae [or Anverpiis]).
Esse cabecalho tem a clara funcao de identificar o retratado,
como uma legenda disfar¢ada, recurso que encontramos
em outras pinturas flamengas e a que alude o préprio More
no segundo poema da carta de agradecimento a Gillis. Os
sucessivos retoques na pintura borraram o escrito original,
mas estudos com raio-x confirmaram o que o proprio More
observa: a pintura imita sua caligrafia. Vejamos como a carta
de agradecimento de More a Gillis termina:

Caro Pieter, haja vista como nosso querido
Quentin  expressou  maravilhosamente
todas as coisas, vé-se, em primeiro lugar,
que maravilhoso falsario ele poderia ser!
Pois ele imitou tao bem o traco das minhas
letras para ti que nem eu mesmo poderia
repetir de novo do mesmo modo. Por isso,
a nao ser que ele para algum uso seu ou
tu, para algum uso teu conserves esta carta,
peco que a envies novamente a mim: junto
ao quadro ela duplicard o milagre. Se nao
tiver sido destruida ou se ela vos for ttil, eu
mesmo experimentarei imitar o imitador da
minha mao.”

Assim como a representacao caligrafica (littera) evoca
o remetente, as obras (littera) também pintam um retrato de
dquem escreveu. Esta ideia estd numa frase em grego, em uma
célebre gravura de Diirer que retrata Erasmo - “Um melhor

8 Mi Petre, cum omnia mirifice Quintinus noster expresserit, quam mirificum in primis
falsarium videtur praestare posse! nam ita inscriptionem liltterarum ad te mearum imitatus
est vt ne ipse quidem idem iterum possem itidem. Quare nisi aut ille in suum aliquem vsum
aut tu in tuum eam seruas epistolam, remitte rogo ad me: duplicabit miraculum apposita
cum tabella. Sin aut perierit aut vobis vsui erit, ego experiar mee manus imitatirem ipse
rursus imitari. In: Allen, III, ep. 684, p. 107, 1. 50-56.



retrato de Erasmo serd dado pelos seus escritos” — e em outro
retrato de Erasmo feito por Matsys, na forma de medalha.

Voltando ao retrato de Gillis, na estante hd um livro
identificado com o titulo grego de Archontopaideia (“programa
educacional do chefe”), evocacdo de uma das mais célebres
obras de Erasmo a época, A educacdo do principe cristdo. Na
borda exterior do livro que Gillis aponta com sua mao direita,
embaixo do dedo com o anel, estaria escrito, segundo Jardine
(1993), em letras capitais e de cor clara, Antibarbari. Ainda nao
encontrei reproducao que torne possivel visualizar essa inscri¢ao,
praticamente indistinguivel. Esse titulo pode ter sido acrescentado
depois, ja que o Antibarbari foi publicado em 1520; por outro
lado, Erasmo o havia escrito em 1500, para seus estudantes
parisienses, portanto esta obra era um simbolo da atividade
pedagdgica erasmiana e da relagao entre o mestre e seus discipulos.
E bom lembrar que em 1517, aos 51 anos, Erasmo ja tinha uma
ampla e estabelecida reputacao (que ele construia com cuidado,
supervisionando todas as suas publicacoes). Gillis refere-se a ele
como “eximio tedlogo e o mais experimentado senhor de todas
as letras [...], pai e preceptor cuidadosissimo” (Eximio theologo
omniumque litterarum callentissimo domino Erasmo Roterodamo,
et patri et praeceptori obseruandissimo) em carta de 24 de maio
de 1518.” O volume ricamente encadernado para o qual Gillis
aponta pode talvez indicar este livro de Erasmo e, por extensao de
sentido, a relacao de amizade para com o mestre.

Uma copia deste retrato conservada no Museu de Artes
de Antuérpia mostra um fragmento de inscricao na lateral
no mesmo livro, onde se 1é “CIS ERAS: R.”, que pode ser
abreviacao de Querela pacis (“A queixa da paz”), obra de
Erasmo que estava nas maos do editor Froben em 1517 e que,
inicialmente, seria publicada com outras obras de Erasmo e
com a Utopia e os Epigramas de More, em um mesmo volume.
Logo, a Querela pacis também aludiria, no retrato de Gillis, a

7 Allen, III, ep. 846, p. 340, 1. 21-22.
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atividades que pareavam Erasmo e More. Da mesma forma,
no retrato de Erasmo, os volumes onde se 1é LOVKIANOS e
MOR[IAE ENCOMIVM] (em letras quase apagadas) aludiam
ao trabalho paralelo de ambos em suas tradugoes, do grego, de
Luciano de Samdsata e as referéncias a More dentro e fora do
Elogio da loucura, j& comentadas.

Figura 2 - Retrato de Erasmo por Quentin Matsys

Fonte: https://www.rct.uk/collection/405759/desiderius-erasmus-1466-1536, 2022



Observemos os retratos de Gillis e Erasmo, tendo em
mente o fato de que eles, inicialmente, teriam sido pintados em
um mesmo painel, com Gillis a direita. Lisa Jardine apresenta
uma hipdtese verossimil: ela identifica o livro para o qual Gillis
aponta como sendo a Utopia, cujo trabalho de edicao, como
vimos, uniu os trés amigos e reforcou suas relagoes de amizade.
Ele estaria no centro do painel. Além disso, para Jardine, a carta
que identifica Gillis poderia ser a que More escreveu e que foi
publicada na segunda edi¢ao da Utopia, impressa em Paris, cuja
preparacao estava em curso em 1517 e na qual os trés estavam
novamente implicados, enquanto eram retratados por Matsys.

A Utopia e a carta de More a Gillis publicada na
edicao parisiense seriam entao emblemas do trabalho em
conjunto que uniu os trés e que logo se tornou um vinculo
de amizade. Imaginemos os dois retratos num mesmo painel.
Os olhares e gestos dos dois personagens parecem reproduzir
simbolicamente este vinculo: a direita, Erasmo escreve, mas
seu olhar parece se dirigir para o livro, centro do quadro, para
0 qual o indicador da mao direita de Gillis aponta; o livro
avanca para fora da mesa, na direcao do espectador (de More,
espectador ideal a quem os retratos foram enderecados); Gillis
aponta para o livro enquanto olha para Erasmo, seu mestre
intelectual, e enquanto segura, com a mao esquerda, a carta do
amigo em comum, espectador do quadro.

Todos os outros autores identificados nos livros da
estante atrds de Gillis foram editados por Erasmo: Plutarco
(PLUTARCHUS VERSUS), Séneca, Suetonio (SVET[ONIVS]) e
Quinto Curcio Rufo ([Q.] CVUR[TIVS RVFVS]). De Plutarco,
Erasmo editou os Opuscula em 1512; de Séneca, editou as
tragédias em 1513; obras de Suetdnio e Quinto Curcio foram
por ele editadas em 1518, mas as epistolas dedicatdrias que
constam nestas edicoes datam de 1517. Gillis é retratado como
um estudioso e um discipulo, leitor do guia do bom governante
cristao e de outras obras indicadas pelo grande mestre Erasmo,
evocado neste retrato pelos livros.
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Além da mencao do nome de Gillis na carta que
ele segura e além dos livros, outros simbolos completam
sua caracterizacao como homem douto e prdspero: seu
casaco com pelos de animal, o anel em sua mao direita,
a taca metdlica com tampa e o potinho branco (sandbox,
cf. CAMPBELL et al., 1978, p. 719), emblema de seu cargo
administrativo em Antuérpia.

O retrato de Erasmo que pertencia a Thomas More é o que
hoje pode ser apreciado na Royal Collection, em Londres (e nao
0 que estd na Galleria Nazionale d’Arte Antica, em Roma, como
se pensou por muito tempo). Nas estantes, além das obras de
Luciano e o Elogio da loucura, vemos o Novo testamento (NOVUM
TESTAMENT[VM]) e um volume de Jeronimo (HIERONYMUS),
patrono dos tradutores - uma alusao a duas publicacoes de
1516 editadas por Erasmo: as cartas de Sao Jeronimo e o Novo
testamento - em grego e em nova traducgao latina®, traducao
dque deu origem a debates acalorados, conforme testemunham
as cartas de More a Maartin van Dorp, citada anteriormente,
a carta a um monge desconhecido e a Edward Lee, arcebispo
de York. Erasmo havia comecado a trabalhar em seu Novo
testamento quando de sua segunda visita a Inglaterra, em 1505
e 1506, inclusive com a ajuda de More.

Ele é retratado em acado, escrevendo. Em uma carta
a Gillis, ele mesmo explicita: “A parafrase que comecei [e
que estd] em nossos retratos estd terminada e ja estd sendo
impressa” (apud JARDINE, 1978, p. 36). Trata-se da Pardfrase
da Carta de Paulo aos Romanos, cujas primeiras linhas o pintor
representou imitando perfeitamente a caligrafia de Erasmo, tal
como havia feito com a caligrafia de More (cf. CAMPBELL et
al., 1978).

O modelo figurativo deste retrato de um erudito em
seu escritorio é claramente o de S3o Jerdnimo em acao.
Erasmo nunca escondeu sua predilecao por este santo, que foi

8 Sobre isso, ver Jonge, 2016.



abundantemente representado no Renascimento. Data de 1480
um afresco de Ghirlandaio que o representa (e que se encontra
atualmente na Igreja de Todos os Santos, em Florenca) e com
0 qual o retrato de Erasmo tem muitos elementos em comum.
Erasmo gostava de escrever com uma caneta feita de junco e
que é representada em dois outros célebres retratos pintados
por Hans Holbein, nos quais se vé o principe dos humanistas
no ato de escrever (ambos de 1523, abrigados, respectivamente,
no Louvre, em Paris, e no Kunstmuseum, em Basiléia). As
representacoes de Erasmo como um novo Sao Jer6nimo sao
numerosas e sao assunto para outro estudo. Por ora e para
concluir, volto ao diptico de Quentin Matsys e aos paratextos da
Utopia. Seguindo a andlise que faz Jardine do diptico de Matsys
no contexto da construcao da persona publica de Erasmo (1993
e 2002) e baseando-me nos estudos sobre os paratextos, tentei
mostrar como a histéria da composicao da primeira edicao da
Utopia e a histéria da composicao do diptico se relacionam,
como estao geograficamente concentradas nos Paises Baixos e
na Inglaterra, como expressam um momento histdrico preciso,
no qual as descobertas de terras além-mar sdao tao decisivas
dquanto as descobertas de obras antigas que foram objeto de
comentdrios, traducdes e novas edicoes. A Utopia, centro
possivel do painel pintado por Matsys, formaliza literariamente
esses Novos e antigos territorios. No cerne de seus paratextos
e do diptico estd a expressao da philia, um elogio da amizade,
das praticas letradas e do “brincar seriamente” (serio ludere),
que Erasmo e More tanto apreciavam.

Referéncias

ALLEN, Percy Stanford (Ed.). Opus epistolarum, 12 v. London:
University of Oxford, 1906-1958.

CAMPBELL, Lorne; PHILLIPS, Margaret M.; HERBRUGGEN,

Hubertus S.; TRAPP, J. B. Quentin Matsys, Desiderius Erasmus,
191



192

Pieter Gillis and Thomas More. Burlington magazine, 120, Nov.
1978.

ERASMO DE ROTTERDAM. Elogio da loucura. Traducao Elaine C.
Sartorelli. Sao Paulo: Hedra, 2013.

JARDINE, Lisa. Erasmus, man of letters: the construction of
charisma in print. Princeton: Princeton University Press, 1993.

JARDINE, Lisa. Before Clarissa: Letters of obscure men and
Epistolary fictions. In.: VAN HOUDT, Toon et al. (Eds.) Self-
presentation and social identification: the rhetoric and
pragmatic of letter writing in early modern times. Leuven:
Leuven University Press, 2002.

JONGE, Henk Jan de. Erasmus’s Translation of the New Testament:
Aim and Method. The Bible translator, v. 67, 2016.

MATSYS, Quentin. Retrato de Pieter Gillis. The National Gallery.
Disponivel em: https://www.rct.uk/collection/405759/desiderius-
erasmus-1466-1536. Acesso em 09/03/2022.

MATSYS, Quentin. Retrato de Erasmo. Royal Collection Trust.
Disponivel em: https://www.rct.uk/collection/405759/desiderius-
erasmus-1466-1536. Acesso em 09/03/2022.

McCUTCHEON, Elizabeth. Thomas More and its parerga (1516-
1518). Moreana, vol. 52, n; 201-202, Déc./Nov. 2015.

McCLUNG, William A. Designing utopia. Moreana, v. 31, n. 118-
119, June 1994.

MORE, Thomas. The complete works of St. Thomas More. Vol.
4. Utopia. Edited by Edward Surtz, S. J. and J. H. Hexter. New
Haven/London: Yale University Press, 1965.

MORE, Thomas. L’Utopie. Présentation, texte original, apparat
critique, exegese, traduction et notes de André Prévost. Paris:
Mame, 1978.



MORVS, Thomas. Utopia ou A melhor forma de governo. Estudo
introdutério a Utopia moriana por José V. de Pina Martins. Edicao
fac-similada: Basileia, Ioannes Froben, Novembro, 1518. Edicao
critica, traducao e notas de comentdrio por Aires A. Nascimento.
Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian, 2006.

NAUWELAERTS, M. A. Un ami anversois de More et d’Erasme:
Petrus Aegidius. Moreana, n. 15-16, nov. 1967.

RIBEIRO, Ana Claudia Romano. Palestra de encerramento: Utopia,
paratextos e artes visuais. Youtube, canal Literatura e Utopia,

4 de dez. de 2020. Disponivel em https://www.youtube.com/
watch?v =qCB2iNtqWkg&t = 324s. Acesso em 12 de jan. de 2020.

RONSIN, Albert. (Ed.). La fortune d’um nom: America.

Le baptéme du Nouveau Monde a Saint-Dié-des-Vosges.
Cosmographiae introductio (traduit du latin par Pierre Monat) suivi
des Lettres d’Amerigo Vespucci. Textes présentés par Albert Ronsin.
Grenoble: Jerome Millon, 1991.

SURTZ, Edward. St. Thomas More and his utopian embassy of
1515. The Catholic Historical Review, 39, 3, oct. 1953.

VALLEE, Jean-Francois. Le livre utopique. Mémoires du livre/
Studies in Book Culture, v. 4, n. 2, printemps 2013.

VIRGILIO. Eneida. Edicio bilingue. Traducao Carlos Alberto Nunes.

Organizacao, apresentacao e notas de Jodo Angelo Oliva Neto. Sao
Paulo: Editora 34, 2014.

193



A utopia de um viajante: Gemelli
Careri e o Giro del Mondo

Alfredo Cordiviola

Em 1697, um italiano douto e curioso chegava a Nova
Espanha. Vindo das Filipinas, apds uma longa e extenuante
viagem de mais de duzentas jornadas de duracao (que o
passageiro do galeao de Manila nao duvidou em definir
como “a mais terrivel e longa navegacao que possa existir no
Mundo”®), o viajante havia desembarcado finalmente no porto
de Acapulco, no dia 19 de janeiro daquele ano. Seu nome era
Giovanni Francesco Gemelli Careri.

Nesse momento, além da embarcacao proveniente da
China, no porto se encontrava o navio chegado do Peru.
Nessas circunstancias, Acapulco se transformava em um
convulsionado empédrio, em que confluiam as mercadorias
do mundo que a seguir continuariam seus transitos para
0 leste e 0 oeste. Se, numa primeira impressao, o viajante
acredita haver desembarcado em mais uma mera vila
de pescadores, diante do espetdculo dos objetos e das
negociagoes percebe que estava iniciando agora uma

8 “]a piu terribile, e lunga navigazione, che sia al Mondo”.



nova etapa, plena de particulares novidades, no seu ja
prolongado percurso. O viajante havia chegado finalmente
ao continente americano.

A sua viagem tinha se iniciado muito antes, em 1693.
E nao havia sido a primeira. Nascido na Caldbria, em 1651,
Gemelli Careri graduou-se em Direito na cidade de Napoles,
capital do vice-reino que na época ainda fazia parte das
possessoes da coroa espanhola. Apds alguns anos como
advogado de provincias, em 1685 comecgou a ser o que seria
para sempre: um viajante. Também soldado ocasional, e
comerciante, mas viajante antes de tudo. Nesse ano, atravessou
a peninsula e a Franga, esteve em Paris e Versalhes, para seguir
rumo a Inglaterra. Voltou ao continente e visitou as principais
cidades dos Paises Baixos, continuou seu percurso em direcao
a Coldnia e Viena, para finalmente chegar a Buda, que estava
em poder dos turcos.

Apds participar em uma batalha contra os infiéis,
retornou a Ndpoles, pensando talvez que sua participagao
na guerra santa abriria as portas de cargos mais relevantes
na administracdao publica. Sem obter ainda nenhuma
posicao de importancia na Real Audiéncia, regressou a
Hungria, para participar em outras batalhas livradas pelos
exércitos cristaos. Ao retornar ao vice-reino, conseguiu ser
nomeado Juez de Vicaria, um posto menor, que nao era
o pretendido. Contudo, se as aventuras centro-europeias
nao tiveram o rédito desejado, forneceram, entretanto, a
matéria dos seus dois primeiros livros de viagem: Viaggi per
Europa, publicado em 1693, e La Campagna d 'Ungheria,
editado em 1704.

Foram essas viagens, e esses dois relatos, que, apds
alguns anos de modesto magistério nos tribunais, inspirariam
um plano mais ousado, extenso e perduravel. Suas experiéncias
na Europa, suas habilidades para comprar, vender e sobreviver
em territérios estrangeiros ou hostis seriam seus recursos
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primordiais para empreender agora um projeto muito mais
exaustivo e perigoso. O propdsito consistia em dar uma
completa volta ao mundo.

A ideia era excessiva e formidavel: atravessar oceanos,
observar in loco as infinitas diversidades do orbe, unir as
antipodas em um percurso continuo e retornar a salvo para
poder contar tudo aquilo visto e vivido ao longo do itinerdrio.
Semelhante projeto exigia, a modo de coroldrio e consagracao,
uma narrativa igualmente excessiva e igualmente formiddavel.
Gemelli Careri fez as duas coisas, a viagem e o relato. A viagem
durou ao todo quase cinco anos e meio; o relato foi condensado
em seis volumes, unidos por um titulo simples e contundente:
Giro del mondo.

Iniciada no dia 13 de junho de 1693 e concluida no
3 de dezembro de 1698, a longa aventura se desenvolve no
Mediterraneo, até o Cairo, continua pela Turquia e o Oriente
Médio, segue pela India, Macau e Beijing até chegar nas
Filipinas. Apds a travessia do Pacifico, prossegue na Nova
Espanha e em Cuba, para finalmente retornar pelo Atlantico
via Cadiz ao destino final, Ndpoles. Essa vasta elipse que
circunda mares e terras seria transformada em palavras,
paragrafos, capitulos e volumes quase de imediato. Entre
1699 e 1700 é impressa nas oficinas napolitanas de Giuseppe
Roselli a primeira edi¢ao do Giro. Orgulhoso por ter viajado,
por ter narrado a viagem, e por ter escrito na lingua da pdtria, o
autor havia cumprido seus objetivos, e podia agora se mostrar
confiado e firme, como aparece na estampa que decora o
volume 1, com sua grande peruca e o globo terrestre entre
suas maos, sobre um pedestal que grava para a posteridade
seu nome, em nuimeros romanos sua idade, 48 anos, e 0 ano
em que era iniciada a publicacao, 1699.



Figura 1 - Retrato do autor
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Fonte: Giro del mondo, 1699, vol. 1

Essa primeira edicao contava com mais de 2500 paginas
e dezenas de ilustracoes. Essas imagens, profusamente
incluidas ao longo dos seis volumes em que estava dividida a
obra, nao eram meros suplementos colocados para embelezar
as paginas, nem apenas ubiquos artificios dispostos para
quebrar a monotonia do alfabeto. Como o texto, as ilustracoes
apontavam a partilhar com o leitor esse ilusério e fantastico
objetivo de percorrer o mundo uma e outra vez, e integralmente,
mediante as visoes das formas e das letras que o viajante tinha
inscrito no papel. Os titulos de cada tomo contribuiam também
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a impulsionar esse objetivo, estabelecendo em linhas gerais o
mapa da rota cumprida, esse literal giro del mondo que aludia
a um itinerdrio preestabelecido, cumprido em detalhe de um
ponto a outro: Turchia, Persia, Indostan, Cina, Isole Filipine,
Nuova Spagna. Seu sucesso entre os leitores seria imediato.
Nos vinte anos seguintes, foram publicadas diversas versoes,
algumas ampliadas e incluindo narrativas anteriores, em
italiano, inglés e francés.

Careri (1699, vol. 1, p. 13) alude a certas “injustas
perseguicoes” e determinados “ultrajes que fui for¢ado
a sofrer”® para explicar os motivos que o haviam levado
a empreender esse périplo tao prolongado. Sendo uma
iniciativa eminentemente privada e pessoal, sem ter funcoes
oficiais assignadas nem missoes diplomaticas, cientificas ou
religiosas que cumprir, sem fortuna familiar nem prestigio,
¢ possivel também que viajasse porque desejava alimentar
a gloria pessoal, porque serviria para conhecer personagens
importantes, porque aumentaria suas possibilidades de receber
favores, cargos e honrarias mais significativas ao retornar, ou
porque permitiria obter beneficios econ6micos em cada porto.
E evidente que também viajava, como todos os viajantes, por
curiosidade e em busca de conhecimentos, para saber o que
haveria nas terras distantes e conferir essas outras realidades
que se espalhavam pelo mundo. No caso de Careri, estad claro
due viajava ainda para poder escrever a viagem, para justificar
e legitimar seus deslocamentos e a si mesmo através da escrita
e da difusao das suas aventuras.

Exatamente na virada do século, Gemelli Careri oferece
um novo marco inaugural para o género sempre antigo e
sempre renovado da literatura de viagens. Género que, nesse
século XVIII, ird fortalecer, com suas representacoes, as redes
e as desigualdades que sustentavam o sistema-mundo. Género
que, além de permitir catalogar as riquezas naturais a ser

8 “Je ingiuste persecuzioni e i non dovuti oltraggi che mi fu forza di sofferire”.



exploradas, redefinird, nas rotas do Grand Tour pela Europa
meridional, a viagem como privilégio inicidtico e pedagdgico, e
transformara a apreensao das marcas do pitoresco e do sublime
em método para definir as subjetividades diante das irradiagoes
da natureza. Como haviam feito as narrativas de Antonio de
Pigafetta e o Isolario de Benedetto Bordone nos primérdios da
expansao atlantica, como depois fariam a Historia de Gerolamo
Benzoni, as colecoes de Giovanni Battista Ramusio, de Richard
Hakluyt e de Samuel Purchas, e o Theatrum orbis terrarum
de Ortelius, ou as gravuras dos De Bry, entre vdrios outros,
Giro del mondo propOe mais uma vez, agora para os leitores
dessas primeiras décadas do Setecentos, a intensa e cativante
ilusao de apresentar uma visao integral de todo o mundo. Uma
ilusao que é também uma utopia, que neste caso nao alude
a esse ndo hd lugar oculto na etimologia, mas aponta a ver e
representar todos os lugares. Como esses antecessores, 0 Giro
¢ um livro que faz questao de circunvalar todo o orbe: um
espelho concavo que abraca o planeta e se apresenta como
instrumento para revelar todas as geografias da terra.

Como se o mundo, com todos seus tesouros e seus
mistérios, pudesse caber por completo nesses Alephs impressos,
feitos de imagens e de palavras, Gemelli Careri elabora, no
século da Enciclopédia, sua prépria versao desta perdurdvel
fantasia. Escrevendo, aspira a tornar real o utépico desejo de ver
tudo e de referir tudo, de condensar nas pdginas do seu relato
todas e cada uma das mais diversas experiéncias e informacoes
surgidas ao longo de todos seus deslocamentos. Independente
e ilustrado, o viajante nao se limita a descrever tudo aquilo
que acontece e que vai observando nas diversas etapas do seu
itinerdrio. Conforme as demandas da sua época e dos seus
leitores, acrescenta longas digressoes, que permitem situar os
lugares em contextos histéricos e socioldgicos mais amplos.
Inclui também diversas interpolacdes e passagens de outros
autores, nem sempre citando as correspondentes referéncias.
Por exemplo, nos capitulos relativos a sua passagem pelas
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Filipinas, Careri enriquece seu texto com aportes extraidos da
Relacion delas Islas (1604) de Pedro Quirino, da Labor evangélica
(1663), de Francisco Colin ou da Historia de Mindanao (1667),
de Francisco de Combés, entre outras fontes ignoradas ou
parcialmente reconhecidas pelo autor (MANZANO, 2013, p.
103; LOUREIRO, 2014, p. 119). Na sua passagem pela China,
hd evidentes pardfrases das Lettres sur l'Etat présent de la
Chine, escritas pelo jesuita francés Louis Le Compte (ALBERT,
2012, p. 243). Em muitos casos, como registra Rui Loureiro
comparando o texto de Gemelli Careri com essas outras fontes,
as passagens sao estritamente idénticas.

Nessa laboriosa tarefa de intercalar paginas e episddios
que nao havia escrito nem vivido, foi auxiliado por Matteo
Egizio, humanista de prestigio, arquedlogo e especialista na
Antiguidade cldssica, que posteriormente participaria nas
escavacoes em Herculano e seria nomeado por Carlos III como
Bibliotecario Real em Ndpoles. Além de revisar o manuscrito
original que Careri havia pacientemente preenchido nos seus
cadernos de bordo, e de escrever um douto prefdcio para o
segundo volume do Giro, Egizio se encarregou de transcrever e
traduzir vdrias dessas eruditas intercalacoes. Essa sub-repticia
pratica, relativamente comum nas narrativas de viagem,
propiciou que o viajante-escritor fosse acusado de plagiario, e
até colocou em duvida, entre os mais desconfiados, a prépria
realizacao da volta ao mundo e a condicao de andarilho
intercontinental que o letrado calabrés ostentava.

Era previsivel que uma viagem tao longa, e por lugares
tao distantes, pudesse ser considerada como mero fruto de
uma invencado ou como falaz exercicio nas artes do fantastico.
Talvez por isso o Prefacio da obra, escrito por Giosef Antonio
Guerreri, insiste tanto em reafirmar o cardter veraz da narracao.
Em “A chi legge”, Guerreri (1699, p. 7) define o autor como
“Relator veridico”, e avisa que:



z

Meu unico propédsito é adverti-lo de que
nosso Escritor ndo dird nada que nao tenha
visto com seus proprios olhos; e nisto, em
casos em que nao possa dar testemunho de
vista, invocard a autoridade daqueles que
o viram.%

Guerreri descreve assim o programa narrativo do Giro,
construido com a soma das representacoes do que fora visto
e do que fora lido. Assim, apesar das suspicdcias, que surgem
em leitores contemporaneos como Du Halde e ecoam até o
século XIX, seria improprio e também falso supor que a viagem
nunca aconteceu. Diante de numerosas provas, que poderiam
ser facilmente rastreadas no texto, parece evidente que a
multiplicacao de excursos, a inclusao de elementos ficcionais
e livrescos, e a presenca de ocasionais pldgios (elementos que,
na verdade, nao tinham nada de extemporaneo ou de inusual
nas narrativas de viagem da época) nao sao suficientes para
invalidar o valor das observacoes e experiéncias que se revelam
nas pdginas do Giro del mondo.

Gemelli Careri, de fato, estava muito longe de ser como
aqueles personagens de Léon Bloy (evocados por Borges
em “Kafka e seus precursores”), que, rodeados de mapas,
guias e baus, vivem planejando viagens, mas morrem sem
ter conseguido sair jamais da sua vila natal. Se tivéssemos
que procurar semelhancas, talvez poderiamos encontra-
las em outro personagem, Francesco Carletti, o toscano
que um século antes também havia circundado o planeta.
A viagem de Carletti, que se desenvolve através de muitos
dos locais que Gemelli Careri visitaria, havia sido feita, no
entanto, em sentido contrdrio, do Atlantico para o Pacifico.
Realizada no final do século XVI, fora transcrita entre 1606
e 1610, quando seu autor ja tinha retornado a Florenga, mas

8 “Ma I'unico mio scopo e di avvertirti, che il nostro Scrittore non dira cosa, che non abbia
co’propri occhi ragguardata; ed in cio, che di veduta non puo render testimonio, servirassi
dell’autorita di quei, che lo han veduto”.
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publicada tardiamente, em 1701 (ou seja, um ano depois
da primeira edicao do Giro) sob o titulo Ragionamenti di
Francesco Carletti fiorentino sopra le cose da lui vedete ne
suoi viaggi si de l'lndia Occidentali e Orientali.

As duas narrativas respondem a interesses privados
e estdao insufladas pelo mesmo astucioso afa de traficar as
mercadorias disponiveis em cada porto, embora Carletti
fosse um negociante por oficio e tradicao familiar, enquanto
que Careri praticava o comércio por necessidade, para se
sustentar durante a viagem. Ambas as obras revelam também
evidentes diferencas, que obedecem tanto as peculiaridades
biogrdficas dos viajantes quanto as épocas em que estes
escrevem. Mesmo recorrendo a fontes autorizadas, como, por
exemplo, José de Acosta, Antonio de Morga e Matteo Ricci, a
cronica de Carletti estd atravessada por esse tom aventuresco
que caracteriza os romances de peripécias. Giro del mondo
é, entretanto, obra nao exatamente de um intelectual, mas
sim de um letrado. Respaldado por sua formacao jesuitica, e
douto em artimanhas para se promover diante de autoridades
e figuras ilustres, seu autor observava com muita atengao os
pequenos acontecimentos e as particularidades locais, mas
também possuia uma compreensao dos fendmenos derivados
da mundializacao em curso que estava diluida ou ausente nos
Ragionamenti de Carletti.

Por outro lado, além de descrever a sucessao das suas
peripécias, Careri exibe uma marcante preocupacao por
promover seu relato como ferramenta pedagogica. J& Matteo
Egizio, no prefacio ao segundo volume, enfatizava o valor
utilitario e formativo que o Giro podia ter para seus leitores.
No volume VI, esse valor, que surge da intersecao entre a
exposicao da verdade e os efeitos gerados pela utilidade, se
explicita ainda mais: “Acerca de las cosas que vi en la América”,
escreve o viajante,



querria que el curioso lector se formase
una idea exacta de ellas, y que si en
algin punto especial no adquiere toda la
instruccién necesaria, no lo atribuya a
falta de verdad em la descripcién que hago
de las mismas, sino a defecto de mi pluma
(CARERI, 1927, p.6).8¢

O tépico de modéstia enfatiza ainda mais a veracidade
do relato, e o seu propdsito central: a instrucao do leitor. Nas
posteriores edicoes da obra, esse objetivo se torna ainda mais
evidente, na medida em que o autor insiste em afirmar a
dignidade da literatura de viagens e o lugar que esta mereceria
ocupar na republica das letras. Dignidade que devia revestir
também a figura do viajante-narrador, especialmente aqueles
que, como ele proprio (segundo afirma), viajavam nao por
mera ambi¢do pessoal nem por ansia de enriquecimento, mas
por curiosidade intelectual, e para registrar por escrito um
documento que pudesse ser valioso tanto para o publico em
geral quanto para a formacgao de potenciais viajantes.

Em um capitulo final que nao constava na primeira
edicao, intitulado “Conclusao da obra, com algumas uteis
adverténcias para quem viaja”, esse propdsito se torna
ainda mais explicito. Careri oferece uma série de conselhos
para futuros andarilhos: antes de partir, tem que estar
preparado para saber enfrentar “os mais horriveis perigos
e privacoes, e a morte mesma”; hd que tomar sempre em
conta a opiniao dos homens “praticos e experimentados”; ser
inventivo para subsistir diante de circunstancias adversas;
ter conhecimentos de medicina; dominar muitas linguas; ter
estudado geografia e conhecer com antecedéncia as relagoes
e cronicas jd publicadas sobre os lugares que se pretendia
visitar; ter aprendido o uso dos instrumentos de orientacao,

8  Todas as citagOes relativas a Nova Espanha procedem da versao em espanhol publicada
em 1927 (ver referéncias).
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para nao se extraviar na travessia e na volta informar aos
cartografos dados mais precisos que permitam corrigir erros
antigos; desenhar, ao longo do percurso, volumes e contornos
belos ou relevantes que aparecam no caminho, como
estdtuas, edificios, paisagens, antiguidades, planos urbanos,
que venham a ilustrar e iluminar as palavras da narrativa
(PERUJO, 1976, p. XXXVI-XXXVII). &

Desta forma, viajar nao devia responder apenas a uma
necessidade de fama, lucro ou aventura. Como o proprio
Giro demonstrava, era necessdrio também escrever, e que
essa escrita fosse ttil. Util para governantes, para leitores
cosmopolitas, para viajantes futuros, e, fundamentalmente,
para o avanc¢o dos conhecimentos sobre o0 mundo. Ser 1til era
0 supremo objetivo da arte de viajar, e a forma mais preclara
de ser cidadao do mundo; como o autor recomenda, “ser
universal, sendo para agradar a si mesmo, em beneficio dos
outros e da posteridade” (VI: 290).%¢ Se a literatura de viagens
merecia ser respeitada, tanto ou mais, por exemplo, do que os
romances (porque estes dependem da fantasia e nem sempre
pretendem ou sao capazes de educar), a figura do viajante é
também revestida aqui de certa dimensao épica, que deriva das
funcoes que estaria impelido a cumprir: instruir o publico, e
ser porta-voz do progresso. Gemelli Careri parece assim querer
consagrar um novo modelo de viajante, um modelo que ele
representava ou havia aspirado a representar no seu Giro; nem
um enviado, nem um missiondrio, nem um comerciante: um
viajante moderno, que se financia a si mesmo, e encarna em
sua figura as utopias da liberdade. Um turista.

Como diz Stephania Buccini (1996, p. 256), “Giro
del mondo oferece sua contribuicao para a histéria cultural
do Seiscentos tardio como documento de um processo de
transicao da Weltanschauung barroca para a racionalista e

8 O capitulo consta na segunda edicao do Giro del Mondo, Napoli, Roselli, 1708, p.287-289.

8  “essere universale, se non per compiacere a se medesimo, per profitto degli altri, e della
posterita”.



erudita do inicio dos Setecentos”.®” Instalado nessa transicao,
Careri seria assim um precursor de um modelo de viajante
que, nesse século XVIII, se multiplicaria entre os participantes
do Grand Tour, e que atingiria seu apogeu literdrio na Viagem
a Itdlia de Goethe. Certamente o advogado estava longe da
estatura intelectual de Goethe e do lugar que este representaria
na cultura europeia, mas de alguma forma o Giro anuncia, e
em escala planetdria, a consagracao do sujeito independente,
dque viaja por vontade pessoal, compondo, sem dar lugar
a intimidades, um Bildungsroman de figura em transito,
enquanto reelabora as formas da narrativa de viagem e as
funcoes que esse género podia cumprir nos circulos letrados
da modernidade. Esse é o sujeito que, ao longo do século,
partirdA em busca do pitoresco, armado de Claude glasses,
versos e pincéis. E o sujeito deslumbrado pela histéria
natural, obcecado pelas taxonomias, que promove missoes
cientificas nos confins do planeta para capturar riquezas
visiveis e ocultas. E o sujeito ferozmente independente que
se transmutard, no século XIX, nas andancas do explorador
vitoriano, mesmo que este ja faca parte, como missiondrio,
espiao ou diplomatico (ou como isso tudo), de um aparato
eminentemente imperialista. E o rentista desimpedido e
enigmatico Philleas Fogg, que, no entanto, viaja menos para
conhecer 0 mundo do que para cumprir uma aposta. E o
sujeito que, a medida que o turismo se massifica cada vez
mais, é alimentado pela ilusao, geralmente frustrada, de fugir
dos tourist traps e dos lugares comuns, sob os ditados de uma
industria que promete descobertas e produz cartoes postais
para todos os incautos e decididos peregrinos dos tempos
correntes. Careri nao encaixa plenamente em nenhum desses
tipos que irao se configurando posteriormente, mas em cada
um desses tipos hd certamente algo de Careri.

87 “Giro del Mondo offre il suo contributo alla storia culturale del tardo Seicento come
documento di un processo de transizione dalla Weltanschauung barrroca a quella
razionalistica ed erudita del primo Settecento”.
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Turista avant la lettre, o napolitano desembarca em
Acapulco naquele 19 de janeiro de 1697, tendo ja realizado
grande parte da sua dilatada volta ao mundo. Havia estado
em Taormina, e na ilha de Malta, e em Alexandria; havia
navegado pelo Nilo e visto as piramides, e se confundido
entre as multidoes do Cairo. Havia visitado Constantinopla, o
Santo Sepulcro e Isfahan. Testemunhara a coroacao do Shah
Husayn e, em Galgala, teve um encontro com o poderoso
Mughal Aurangzeb. E de Goa fora para China; em Cantao se
hospedara com os franciscanos espanhdis, na cidade imperial
visitara o imperador Kam-Hi, gerando desconfiangas com
sua suspeita condi¢ao de viajante independente. Percorrera a
Grande Muralha, e de Macau fora a Manila, onde passara dois
meses observando as atividades dos Sangley, os mercadores
chineses que dominavam o comércio internacional da seda,
da porcelana e outras preciosidades. Havia navegado mais
de duzentos dias pelas ingratas dguas do Pacifico. Tudo isso
antes de iniciar a etapa americana e final da sua viagem, cujo
epicentro seria a Nova Espanha.

A etapa se inicia com uma grande apologia dos tempos
modernos. Em Acapulco, depois de enumerar todos os
produtos disponibilizados pelo trafico com o Oriente e com o
resto da Ameérica e enfatizar os grandes lucros que geravam, o
visitante anota que parece assombroso que as grandes viagens
produzidas pela imaginacao da antiguidade pudessem ainda
provocar admiragao, quando deviam ser comparadas com 0s
feitos dos exploradores mais recentes. Diante de Vespucio, a
figura escolhida para encarnar esses feitos, pobres pareciam as
aventuras de Ulisses, de Eneias, de Alexandre Magno. Como
aponta o autor,

Cudn  confusos  quedarian  aquellos
buenos poetas e historiadores antiguos, si
resucitando en estos ultimos siglos, quisiesen
hablar debidamente del descubrimiento de



la América y de las riquezas reunidas alli por
la naturaleza. (...) las que llamamos virtudes
han crecido mas bien que disminuidose,
porque cada dia adquiere el hombre mas
conocimientos y se eleva mdas y mds sobre si
mismo (CARERI, 1927, p. 5-6).

Acapulco podia se transformar em um grande emporio
universal quando a chegada das embarcagoes atraia a presenca
de comerciantes e oficiais e se convertia “de rustica aldea
en una bien poblada ciudad” (p.11), mas para Careri nao
deixava de ser “uma humilde aldeia de pescadores”, sujeita
a pestiléncias e feita de casas “baixas e vis de madeira, barro
e palha” habitadas mormente por negros e mulatos. De toda
forma, como em quase todo seu percurso, consegue ter acesso
a passageiros ou residentes importantes, com os quais mantém
tratos comerciais e amistosos enquanto prepara sua ida rumo
a Cidade do México.

A narracao progride dia a dia, decodificando os
apontamentos que o viajante realizara no seu didrio. Os
detalhes cotidianos ocupam a jornada: se havia mosquitos
durante a noite, se fazia frio ou calor, qual era a comida, que
animais cagava, quanto devia pagar para tal ou qual servigo,
as funcoes essenciais e subalternas que desempenhavam os
indigenas para que o percurso fosse completado, como eram
0s montes e rios que atravessavam, e quais as penurias que
devia enfrentar para seguir seu caminho. Até que finalmente,
no dia 2 de margo, o viajante, seus acompanhantes e as mulas
chegam a capital do vice-reino.

Careri assiste missa na catedral e é recebido pelo vice-
rei conde de Moctezuma, acerca do qual ndao evita narrar a
anedota que ainda era motivo de escdrnio da cidade: no dia
da sua entrada triunfal, o conde havia caido do seu cavalo,
e na queda perdera sua vistosa peruca. O viajante visita
varias igrejas, também a Casa da Moeda; participa em outras
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cerimoOnias, como as exéquias da rainha mae; manifesta sua
admiracao pela beleza das damas locais e se surpreende
porque, na hora do casamento, demonstram preferir os
gachupines, mesmo pobres, e relegam assim os criollos, fato
que, segundo o cronista, aumenta ainda mais a animadversao
entre espanhdis e espanhdis americanos. Toda esta sucessao de
acontecimentos € descrita sumariamente, como quem escreve
em transito sem possibilidades nem intencoes de observar
detalhes. Visita a catedral, mas nao a descreve; conhece o vice-
rei mas nada sabemos das impressoes provocadas por esse
encontro. Até que a narracao de episddios cronologicamente
encadeados é interrompida por um desses longos parénteses
profusamente informativos e enciclopédicos, muito frequentes,
como mencionamos acima, no Giro e na literatura de viagens
da época. O andarilho parece dar lugar aqui ao tratadista
dque recorta, cita e interpola no caminho, para fornecer todo
tipo de informacdes tteis. E a instancia em que o leitor serd
devidamente instruido sobre fatos e passados mexicanos.
Como era usual, parte da localizacao geografica da cidade,
para seguir com as formas do tracado urbano, a composicao
e numero da sua populacdo, a quantidade de conventos (e
o saldrio do arcebispo e das outras autoridades religiosas), o
clima e a producao agricola que alimenta seus habitantes.

Essas informacoes, relevantes e necessdrias para
o leitor europeu, sao concentradas em algumas poucas
pdginas. Mais extensa é a se¢ao, que abrange quatro longos
capitulos, destinada a descrever o passado pré-hispanico e
as especificidades da civilizacao mexica. Estas descri¢coes
ocupam grande parte do primeiro dos quatro livros em que
estd dividido o volume. Foram extraidas das numerosas
fontes consultadas e/ou aportadas por Matteo Egizio, mas
também das noticias colhidas in situ durante sua viagem.
Algumas dessas noticias eram extravagantes, como aquela
tomada de El repertorio de los tiempos, de Arrigo Martinez
- também conhecido como Enrico ou Enrique Martinez, e



inclusive também por seu nome préprio, Heinrich Martin. Este
cosmografo e engenheiro de Hamburgo havia sido contratado
para realizar obras hidrdulicas que mitigassem os flagelos das
enchentes. As obras nem foram completadas nem trouxeram
algum beneficio, mas Martinez teve tempo para aplicar as
palavras do Apocalipse de Sao Joao na geografia e na historia
locais. A esses esoterismos também se dedicava Adriano
(Adrian) Boot, holandés e também engenheiro fracassado,
que havia desenhado um mapa da cidade e das suas aguas
(que Careri conhece através do matemadtico Cristébal de
Guadalajara, e depois reproduz no Giro), no qual havia
adivinhado as formas da Besta. Martinez, por sua parte, fez
um rigoroso cdlculo numerolégico, e, somando as letras que
compunham os nomes dos reis mexicas com a posicao que
essas letras ocupavam no abeceddrio da lingua mexicana,
obteve o ntimero 666 como exato resultado. Demonstrava
assim, como escreve Gemelli Careri, “a semelhanca da
Monarquia Mexicana, e sua Religiao, com a besta mesma”

(p. 56).5

Outras informacgoes, mais fidedignas, que aparecem no
Giro del mondo sobre os mexicas eram fruto da aproximacao
estabelecida pelo viajante com um dos intelectuais mais
prestigiosos da Nova Espanha, D. Carlos de Sigiienza y
Gongora. Amigo de Sor Juana (que havia falecido dois anos
antes), inventor das alegorias, explicitadas no seu Theatro
de virtudes politicas, que em 1680 haviam decorado o Arco
Triunfal para a chegada do vice-rei marqués de la Laguna
(também festejada por Sor Juana no seu Neptuno alegdrico),
Siglienza escrevera numerosos tratados e opusculos de carater
histérico, filosofico e cientifico, e seria considerado, em vida
e postumamente, um sabio. Era uma figura proeminente da
sociedade novo-hispana, que teria um papel fundamental
como interlocutor e mestre de Careri em todas as questoes
relativas as antiguidades mexicanas.

8 “]a similitudine della Monarchia Mexicana, e sua Religione, colla medesima bestia”.
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O vinculo entre Siglienza e Careri, promovido ao longo
do ano que este passou na Nova Espanha, alimentaria o
interesse do viajante pelas coisas mexicanas do passado e do
presente. Assim, segundo era previsivel, muitas das observacoes
contidas no Giro reproduzem hipdteses e apreciacoes que o
douto Siglienza havia defendido, como, por exemplo, que os
antepassados mexicanos eram provenientes da ilha Atlantida
e descendentes de Netuno, ou (como fervoroso leitor de
Athanasius Kircher que era), que também eram epigonos
dos egipcios nas artes de construir piramides. Sao evidentes
também as coincidéncias na forma em que o napolitano
apresenta a genealogia dos governantes nauas, com suas
virtudes e particularidades, que responde a visao da histéria
da pdtria mexicana explicitada pelo autor do Theatro.

Sigiienza morreria em 1700, o ano em que se publica
o volume sobre a Nova Espanha do Giro. Ambos os homens
cultivaram uma amizade, feita de curiosidades e erudicoes
partilhadas, que poderia servir como emblema e prova
dessa irrestrita confianca no poder do conhecimento e da
sua redentora fun¢ao no progressivo avan¢o das nagoes que
imperava entre os circulos letrados ocidentais naquela virada
do século. Para Careri, entretanto, Siguenza nao foi apenas um
amigo e uma referéncia em assuntos historicos; foi também
uma biblioteca. Sigiienza conservava uma vasta colegao de
documentos pré-hispanicos e manuscritos, varios dos quais
haviam pertencido ao historiador texcocano Fernando de
Alva Ixtlilxochitl. Falecido Sigiienza, a cole¢ao foi hospedada
no Colégio Maximo de San Pedro y San Pablo. Muitos desses
documentos foram posteriormente consultados, copiados (e
as vezes subtraidos) por outro italiano, Lorenzo Boturini;
seriam também utilizados, entre outros, por Agustin de
Vetancurt para compor seu Teatro mexicano, e por Francisco
Xavier Clavijero para escrever sua Histdria antiga do México.
Gemelli Careri teve contato com muitos desses “escritos y
dibujos notables, tocantes a las antiguedades de los indios”



(CARERI, 1927, p. 178). Os dados colhidos e as fontes
posteriormente consultadas lhe permitiram assim redigir
para os leitores europeus uma sintese da histéoria e dos
costumes do Andhuac, e, na parte final do volume, mais uma
narracao da conquista, que, no entanto, nao acrescentava
grandes novidades e se limitava a ecoar as versoes oficiais da
historiografia espanhola. Frequentar o erudito mexicano teve
para Gemelli Careri também outra consequéncia relevante:
a possibilidade de exibir para um publico mais massivo as
reprodugoes de alguns dos valiosos registros que o poligrafo
novo-hispano possuia em custédia. Como confessa o viajante,
a presenca dessas imagens no seu livro se devia “a la diligencia
de Sigiienza y a la bondad con que me hizo donacién de tan
peregrinas rarezas” (CARERI, 1927, p. 67).

Figura 2 - Mapa de Sigiienza
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Fonte: Giro del mondo
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O principal desses documentos é o que se conhece,
precisamente, como “Mapa de Sigiienza”, cddice cartografico
e historico que narra a migragao dos mexicas de Aztlan ao vale
central, onde seria fundada a cidade de Tenochtitlan. O mapa,
elaborado no século XVI seguindo convengodes pictdricas e
simbdlicas claramente pré-hispanicas, descreve esse mito de
origem, que seria também representado no cddice colonial
conhecido como Tira de la peregrinacion. Copiado e estilizado,
com anotacoes e explicacoes em italiano, foi impresso pela
primeira vez para ilustrar as pdginas do Giro del mondo.
Outra das reproducoes presentes no livro exibe o circulo
cronolégico, ou rueda calenddrica, que ilustra a concepgao
do tempo que governava a vida dos nauas. A imagem permite
que Gemelli Careri invoque mitos cosmogonicos, e apresente
as acoes dos deuses e os cdlculos numéricos que, com suas
particoes e ciclos, serviam para fundamentar as légicas e
atribuicdes que regiam o calenddrio. Suas interpretagoes,
porém, seriam posteriormente refutadas por outros autores
que também consultaram as fontes de Alva Ixtlilxochitl (e
que divergiam entre si), como Lorenzo Boturini e Mariano
Echeverria y Veytia.



Figura 3 - Governantes mexicas.
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Fonte: Giro del mondo, edi¢ao inglesa, A voyage round the world, 1721.

Giro del mondo inclui também outras estampas de carater
histérico. Uma representacao de Tlaloc, “idolo da chuva”®, outra
de um soldado naua, e outras de alguns dos monarcas d altri
tempi, entre elas uma de Moctezuma. Esta, como as dos outros
monarcas pré-cortesianos, foi mandada litografar por Gemelli
Careri a partir do chamado Cddice Ixtlilxéchitl; no entanto, o
viajante trocou 0s nomes, neste caso colocando “Moctezuma II”
na estampa que, na realidade, era do rei texcocano Nezahualpilli.
De toda forma, a descricao que Gemelli Careri oferece sobre
o tlatoani que recebeu a Cortés na calcada de Iztapalapa é
coincidente com a avaliagao que Sigiienza fizera no seu Theatro
de virtudes politicas. Ambas resgatam a prudéncia como marca

8 “idolo della pioggia”.
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caracteristica do governante, que estaria inscrita, como o viajante
lembra, nas letras do seu préprio nome:

En seguida fue electo rey Moctezuma,
nombre que significa en aquella lengua
sefior prudente, pues dicho rey antes de
subir al trono era grave y majestuoso, de
pocas palabras y prudente, lo cual le hacia
ser muy temido y respetado (CARERI, 1927,
p. 47).

Figura 4 - Moctezuma

Fonte: Museo degli Argenti, Firenze.
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A gravura faz jus a essa descricao. Moctezuma
aparece sentado no seu trono, benévolo e majestdtico, com
uma caveira a seus pés, que neste caso nao parece aludir
aos sacrificios humanos nem as formas que decoravam o
tzompantli, mas a um memento mori que promove a reflexao
serena do rei sdbio preparado para aceitar seu destino. Vale
lembrar que o vice-rei nesse momento, como dissemos, era
o conde de Moctezuma, e que a figura do monarca deposto
e assassinado estava sendo resgatada pelas teses que,
como as defendidas por Sigiienza, reivindicavam o passado
mexicano como elemento central na configuragao da pdtria
novo-hispana. Tudo indica que, ao retornar, Gemelli Careri
levou consigo uma pintura, atribuida a Antonio Rodriguez,
cujo destinatdrio era nada menos que Cosimo III de Medici,
Grao-Duque da Toscana. Hoje conservado no Museo degli
Argenti em Florenga, o retrato, que o mostra em pé, de corpo
inteiro, com os atributos do seu poder, seria reelaborado em
uma gravura feita por Isabella Piccini, publicada nas versoes
italianas da Histdria da conquista do México, de Antonio
de Solis, que estava tendo na época uma ampla circulacao
nos meios europeus. Anos mais tarde, o tlatoani seria o
personagem central da dpera Motezuma, escrita por Luigi
Alvisi Giusti e estreada no Teatro San Angelo de Veneza em
1733 (TERRACIANO, 2019, p. 173).

Este entusiasmo pelos soberanos passados, nutrido
pelas elites novo-hispanas e também por Gemelli Careri, nao se
aplicava, porém, aos indigenas contemporaneos que habitavam
o reino. Os reis mexicas podiam ser emblemas de decoro e
prudéncia, e sabios precursores da orgulhosa nagao, mas seus
descendentes, diziam os letrados, nao haviam herdado nem
essas nem nenhuma das antigas virtudes. Talvez essa percepcao
negativa, que era tao antiga quanto a conquista, tivesse se
exacerbado diante de acontecimentos recentes, como a célebre
rebeliao de 1692, descrita em airadas palavras por Siglienza
em Alboroto y motin de México. No dia 8 de junho desse ano,
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a carestia de milho fora o detonante que acabou provocando
a insurreicao das massas famintas. Muitos edificios, entre
eles o paldcio real, foram total ou parcialmente destruidos,
e houve uma feroz repressao. Nao eram somente indigenas
os sublevados; também estavam esses outros integrantes das
classes subalternas, que seriam posteriormente catalogados,
com seus esdrixulos nomes, nos quadros de castas. Para Pilar
Gonzalbo Aizpuru (2008), os acontecimentos dessa jornada
inauguram um novo fendmeno entre as elites mexicanas. A
autora o denomina “o nascimento do medo”.

Nao jd o medo perante a ameaca sempre latente de um
levantamento indigena, que acompanhava como sombra todo
0 processo de expansao colonial. Era agora o medo provocado
por um sujeito diferente, polimorfo, quica ingoverndvel,
que estava profundamente enquistado nas cidades: a plebe.
Infausta némesis dos ilustrados, a plebe seria, ao longo do
século XVIII, tema cada vez mais recorrente nas paginas dos
reformistas peruanos e mexicanos, que sonhavam em vao com
extirpa-la das ruas de Lima e do México. No dia 12 de mar¢o
de 1697, Gemelli Careri mesmo presenciara o inicio de um
tumulto semelhante, provocado pela falta de trigo, que nao
teve consequéncias ulteriores, mas que havia evidenciado mais
uma vez a existéncia de ameacas sérias e latentes para a ordem
estabelecida. O motim de 1692 havia sido a prova contundente
dos perigos que essa massa heterogénea podia entranhar.
Como diz Gonzalbo Aizpuru (2008, p. 31),

El miedo que se generd en unas horas hizo
aflorar un temor antiguo y menos confesable,
el temor de los que se consideraban sefiores
y privilegiados por derecho de conquista,
a verse rebajados y reflejados en la
«despreciable chusma» que en gran parte
llevaba su sangre.



Careri replica ao pé da letra esses temores, e todas as
consideragoes pejorativas que haviam pretendido definir
a figura do indigena desde o século XVI, e que podiam ser
igualmente aplicadas as castas. O viajante exibe o usual
repertorio de frases condenatdrias, como estas:

Todos los negros y mulatos son insolentisimos
(p.76). Se teme que se rebelen algun dia y
se hagan duefos del pais si no se impide la
introduccioén de tantos negros (p. 78).

Son por naturaleza muy timidos los indios,
pero estando apoyados son cruelisimos. Los
vicios que comunmente les atribuyen los
espanoles son el vivir sin honor, pues uno al
otro se lo quitan frecuentemente; los incestos
que cometen con sus madres y hermanas,
el comer con exceso, dormir sobre la tierra
desnuda y morir sin temor. Son grandisimos
ladrones, mentirosos e impostores (p. 80).

De toda forma, é justo destacar que essa visao negativa dos
estamentos menos favorecidos que compunham a sociedade
novo-hispana nao impediu ao visitante de apreciar as diversas
manifestagdes que, envolvendo governantes e governados,
dominantes e subalternos, atravessavam a vida cotidiana do
reino. O viajante observa atentamente as festas que, com
grande participacao popular, eram regularmente celebradas na
cidade. Sucessivas procissoes e outras solenidades de culto,
corridas de touros, cerimodnias religiosas organizadas pelas
comunidades indigenas, e a grande festa do Pendon, que todo
ano rememorava, no dia de Santo Hipdlito, a vitéria final dos
exércitos de Herndn Cortés, sao descritas em detalhe pelo olhar
curioso do cronista.

Como bom turista, dispunha de muito tempo ocioso, que
aplicava em assistir missas, percorrer conventos, mosteiros e
hospitais, descrever igrejas suntuosas ou modestas, conhecer
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diversos hortos cultivados pelos frades, ver pecas teatrais,
presenciar a obten¢ao de grau dos estudantes da universidade,
frequentar o paldcio de Chapultepec, registrar execugoes e
castigos publicos, participar em exéquias e matrimonios,
navegar pelo canal do Passeio de Jamaica, observar as
atividades da Casa da Moeda e as mercadorias em circulacao,
descansar na Alameda, cacar coelhos, veados e patos, apreciar
“antiguallas” conservadas no colégio de San Ildefonso, visitar
o Tepeyac e as piramides de Teotihuacan. Por outro lado,
como faria todo viajante ilustrado, Gemelli Careri nao deixa de
registrar a aplicagdo de incipientes tecnologias e as variedades
do mundo natural. Dedica um longo capitulo para destacar
as obras hidrdulicas que haviam sido feitas para conter as
recorrentes inundacoes que a cidade padecia, e outro para
analisar os modos em que eram extraidas as riquezas minerais.
As aves, as plantas e as frutas merecem também sua atengao,
e algumas sao representadas, para benepldcito dos leitores, nas
gravuras que acompanham a edigao.

Na ultima etapa do seu périplo, visita Puebla, Cholula
e finalmente Veracruz, “un lugar muy triste, sin pasatiempo
alguno” (CARERI, 1927, p. 238). Completava desta forma o
percurso rumo ao leste que havia iniciado naquele dia da sua
chegada a Acapulco. No sdbado, 14 de dezembro, embarca com
destino a Havana, onde chegaria no dia 28. Ali nao se privou
de acompanhar, com seu olho sempre dvido pelos negdcios,
o0 intenso tréfico que registrava o porto, enquanto aguardava
com certo tédio a possibilidade de partir da ilha. Dois meses
e meio depois, iniciava a travessia final pelo Atlantico rumo a
Cddiz. Logo na partida, uma feroz tormenta destruiu uma das
embarcagoes. Entre os passageiros que continuaram a bordo,
havia uma mulher vestida de homem, que s6 seria descoberta
em alto-mar, quando jd era tarde para que essa ousadia pudesse
ser punida com sua expulsao.

A viagem de Gemelli Careri, contudo, nao havia
terminado ainda. O trecho europeu, descrito nos capitulos finais,



compreende sua passagem por Sevilha, Madrid, Navarra, sul
da Fran¢a, Monaco, Genova, Milano, Bologna, Firenze e Roma.
Em cada parada descreve rapidamente os principais destaques
de cada cidade, seguindo a légica de elencar sitios tipicamente
representativos que, no século seguinte, seria também
aplicada para transforma-los em objetos de cartao postal pela
incipiente industria do turismo de massas. O ultimo capitulo
estd inteiramente dedicado a cidade de Napoli, que o viajante
reencontra depois de mais de cinco anos de auséncia, no dia
de San Francesco Saverio, “Apdstolo das Indias, e protetor dos
viajantes” (CARERI, 1699, p. 471). *°

Nesse capitulo que encerra o Giro del mondo, Careri
descreve Napoli como se fosse mais uma cidade do seu
itinerdrio, e como se seus leitores n3o a conhecessem.
Apresenta sua localizagao, louva a fertilidade da terra e evoca
a gloriosa vida intelectual que havia se desenvolvido na cidade
e em toda a provincia desde a antiguidade até o presente. “Nao
h4”, afirma com orgulho, “Cidade da Europa, em que exista
tanta nobreza de espirito, e de sangue; e é dificil de saber se é
maior o numero de Letrados ou de Senhores” (CARERI, 1699,
477).”" Invocando as figuras ilustres do passado, alude a Magna
Grécia como se estivesse ainda viva nas ruas da urbe, e na
Caldbria toda, do Setecentos, e como se a filosofia pitagoérica,
os personagens dos didlogos platonicos e os poetas cldssicos
fossem ainda os contemporaneos desses literatos e eruditos
que, como ele préprio, continuavam garantindo para a patria
meridional um lugar privilegiado no mapa das nagoes.

Esse lugar, contudo, parecia obedecer apenas a
expressao de um desejo, cuja realizacao era nesse entao
impossivel ou remota, perante as realidades concretas e
vigentes que o pais apresentava. Como no México de Siglienza
e Clavijero, a formulagao de uma ideia de patria nao estava

% “Apostolo dell'Indie, e protettore de’viagganti”.

' Non v’ha Citta d’Europa, in cui sia tanta nobilta di spirito, e di sangue; ed e difficile il
comprendere se sia maggiore il numero de” Letterati, o de’ Signori”
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livre de contradi¢oes e impedimentos no sul mediterraneo.
Muito antes de toda tentativa de unificacao italiana, que ainda
levaria mais de um século e meio para se consolidar, e quando
a terra natal do viajante era uma mera parte de um império
administrado por um poder estrangeiro, “Itdlia” continuava
sendo um significante vazio, dotada por igual de passados
ilustres e de presentes instdveis. Perdida definitivamente
a hegemonia comercial e politica que as cidades haviam
alguma vez ostentado, sem participagao central na histdria
do expansionismo europeu que havia transformado o mundo
a partir do final do século XV, e sem argumentos para
cantar as épicas da nacdao que serviam de matéria comum
para autores espanhdis, portugueses, ingleses ou franceses,
“Italia” estava tao longe de ocupar um papel preponderante
no mapa geopolitico da época quanto de se constituir como
territério e comunidade imaginada comum para todos os
habitantes da peninsula. Se alguma “Itdlia” existia nesse
inicio dos Setecentos, era em todo caso na imaginacao dos
privilegiados viajantes que se preparavam a empreender o
Grand Tour em direcdo a essa terra exotica, feita de ruinas,
sol e precariedades, vista como uma espécie de outro mundo
dentro da geografia sonhada pelos europeus do norte.

Indo na direcdo contrdria, da peninsula para o mundo,
Gemelli Careri havia visitado os confins do planeta e acabara
de dar seu novelesco giro para concluir sua viagem, e seu
livro, com um emotivo panegirico da pdtria. Com essa ode
a uma patria fantasmal, que estava no passado e também
em muitas partes e em nenhuma, o turista irrequieto nao
exaltava somente os destinos de uma provincia menor, onde
0s antepassados conviviam com os vivos, que os emulavam
em saber e percepcao do mundo; estava exaltando uma lingua
que, considerando as hierarquias linguisticas da época, era
menor, e também um género que ocupava uma posi¢ao menor
no canone da histdria literdria italiana: a literatura de viagens
(HESTER, 2016).



Como todo viajante que escreve, o napolitano deve ter
sido assediado pelo temor de que suas aventuras, percepcoes
e feitios pudessem ter sido extraviados para sempre, se nao
eram registradas no papel primeiro, no livro impresso depois.
O temor ao esquecimento (o préprio, e o dos outros), a
intempérie, e a sensacao de, quicd, ter realizado tudo aquilo
para nada, sdo incentivos poderosos para levar a cabo uma
tarefa que podia ser ainda mais exaustiva e penosa que 0s
eventuais transtornos padecidos em viagem. As ultimas
palavras do volume confirmam esta dupla, imprescindivel,
fadiga do viajante-escritor: “ja completado, gracas ao Senhor,
o Giro del mondo, que possa voltar sua alma para melhores
estudos; e eu, perante o esforco de escrever, certamente
nao menor que o da prépria jornada, venha a conclui-
lo”.°2 Cumprida a tarefa, vencidas as sombras, o cansaco e
0 esquecimento, concretizada a utopia de escrever sobre o
mundo todo na lingua de uma ainda utépica pdtria italiana,
restam para seus contemporaneos e para a posteridade
os seis volumes da sua obra. Uma obra que nos devolve,
entre uma infinidade de imagens caleidoscépicas do orbe,
0 quadro fugaz de uma sociedade novo-hispana que estava
ingressando ao século XVIII, o século dos Bourbons, das
reformas ilustradas, e do lento ocaso dos pactos coloniais
que haviam definido seu lugar no mundo. O mundo que esse
profissional da curiosidade e self-made traveller, Gemelli
Careri, havia visto e escrito com seus préprios olhos, com
suas proprias maos.
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O atrito entre a palavra e o espaco:
utopias e experimentacoes visuais

Marta Emilia

No texto “Outros espacos” (2020), Michel Foucault
afirma que estamos experimentando a era do espaco.
A era do tempo ja passou e agora, nos embates da vida
contemporanea, a dimensao espacial pode revelar as formas
como vivemos, nos relacionamos com os outros e construimos
nossa subjetividade. Nesse sentido, compreender a
dimensao espacial é aproximar-se dos conflitos, embates e
tensionamentos que caracterizam as multiplas facetas da
contemporaneidade.

Foucault procura conceituar a expressao “era do espaco”
ao afirmar que, até o século XIX, o debate que predominava
era sobre a histdria, e o que estaria pujante na sociedade atual
é a época do espaco. Estariamos, contudo, vivendo numa
época de espagos heterogéneos, complexos e justapostos, que
se entrecruzam em algum ponto.

A passagem de Foucault faz jus ao que viria adiante
da crise da representagao, deflagrada no século XIX pela
arte, quando o papel da mesma se transfigura do lugar da



contemplacao para o da agao, evocacao maxima da aproximacao
entre arte e vida.

A ocupacao espacial representaria a busca da arte
em direcao a esfera do coletivo em detrimento do privado,
indicando uma mudanca da posicao da arte que, imbuida
das utopias transformadoras, percorre um caminho que a
aproximado conflito social e politico. A crise darepresentacao,
como também do historicismo, demarca o territério da acao
e dos confrontos, tendo em vista a interferéncia da arte na
vida real e a utdpica expectativa da arte em se dissolver na
vida cotidiana.

Esse espirito transformador contamina as manifestacoes
artisticas do século XX, que de uma maneira geral invade,
perturba e preenche os espacgos ociosos em comum acordo
entre as linguagens artisticas, como artes plasticas e literatura.
A matéria rigida se aglutina a verbal, ao passo que o sentido
da antiga maxima biblica que diz “o verbo se fez carne e
habitou entre nds” venha se configurar tao apropriadamente
no plano das composi¢coes poéticas deste século, regido por
processos criativos que se inclinam a favor da dissolucao
da fronteira, cujo papel se configura pela delimitacao dos
espacos das especialidades.

O pensamento tradicional faz uma clara distincao entre
as artes do tempo, contempladas pela poesia e pela musica, e
as artes do espaco representadas pela escultura, pintura e, de
modo geral, as artes do desenho. O que antes era abarcado
por terrenos distintos se vé agora diante de uma vertiginosa
intermediacao, tendo em vista o movimento de avanco de
uma em direcao a outra, num confronto aglutinador sem
precedentes. As especificidades da musica, da escultura e da
arquitetura passam a ser compartilhadas pela pintura e pela
poesia, que se vé diante de desafios propostos por um novo
tempo. O signo literdrio puro abandona essa condigao e surge
impregnado de outros tantos quanto possa abarcar, levando
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a compreensao de um signo hibrido, ou seja, carregado de
elementos de origens diversas.

Cabe aqui entdo, uma ligeira reflexao semidtica, que
se debruca sobre o conceito de signo genuino quando este
se mostra impregnado de outros, demonstrando, assim, o
processo natural de semiose infinita ou crescimento dialético
continuo. A acao prépria do signo é a geragao ou produgao
de outros signos, como descreve Lucia Santaella (2000, p. 9):
“Pensamento é didlogo. Semiose ou autogeracao é, assim,
também sinonimo de pensamento, inteligéncia, mente,
crescimento, aprendizagem e vida.”

Santaella (2000, p. 9), cujos estudos e pesquisas se
caracterizam com proficiéncia em direcao a interpretacao e
o aprofundamento da obra do filésofo e matematico Charles
Sanders Peirce, discorre sobre o conceito de signo, no sentido
mais abarcador, em contraponto ao pensamento cartesiano
diacronico e diatico:

Peirce reabsorve, dentro da semidtica,
parametros fenomenoldgicos que dilatam
e ampliam a concepcao de signo,
invadindo territérios que subvertem as
tradicionais camisas-de-for¢a logocéntricas e
racionalistas. A integracao da fenomenologia
a semidtica, por outro lado, rompe também
com costumeiras separacoes dicotdmicas
entre o pensar e sentir, inteligir e agir, espirito
e matéria, alma e corpo etc. Em sintese: as
demarcagoes rigidas entre dois mundos -
o mundo dito mdagico da imediaticidade
qualitativa versus o mundo  dito
amortecido dos conceitos intelectuais - sao
dialeticamente interpenetradas, revelando
0 universo fenémeno e signo como um
tecido entrecruzado de acasos, ocorréncias
e necessidades, possibilidades, fatos e leis,



qualidades, existéncias e tendencialidades,
sentimentos, acoes e pensamentos.

O conceito de signo que o pensamento semidtico traz ajuda
a elucidar as questoes que cercam a compreensao da obra de
arte e da poesia na contemporaneidade — tdao mescladas de
estranhamento e de novos procedimentos composicionais —
por meio de uma visao que enxergue, em primeiro lugar, que o
produto artistico nao possui mais a mesma aparéncia e nem se
encontra apenas em um mesmo suporte como, por exemplo, a
pintura na tela e o poema no livro.

Em segundo lugar, que a obra de arte ndo mais abarca a
pretensao de modificar o pensamento estético de uma geracao
em prol de uma nova era ou ideologia. Portanto, os intuitos
utopicos de grandes propostas sociais e artisticas sofreram um
refluxo em meados dos anos 1950 e o que hoje se percebe pode
ser a intencao de provocar no espectador experiéncias estéticas
e reflexivas a partir, principalmente, do deslocamento dos
significados, provocando um certo choque entre o elemento
habitual e o elemento desconstruido.

E possivel dizer que arte pura ndo existe, pois nao ha
pureza no signo genuino. Esse aspecto é aprofundado por
Santaella (2001, p. 371) em sua obra Matrizes da linguagem e
do pensamento. Nela a pesquisadora define:

Nao hd linguagens puras. Apenas a
sonoridade alcancaria um certo grau de
pureza se o ouvido nao fosse tatil e se nao
se ouvisse com o corpo todo. A visualidade,
mesmo nas imagens fixas, também é tatil,
além de que absorve a ldégica da sintaxe,
que vem do dominio sonoro. A verbal é a
mais misturada de todas as linguagens, pois
absorve a sintaxe do dominio sonoro e a
forma do dominio visual.
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Também é possivel visualizar, dentro da histdria da arte,
varios aspectos que denunciam hibridismos na construcao de
obras importantes, como na Coluna de Trajano, construida em
112-114, em Roma, no Férum de Trajano, sobre o timulo desse
imperador, para comemorar a vitéria dos Romanos contra
os Dd4cios. Nela pode-se perceber um relevo historiado que
se desenrola em volta da coluna e que conta os inumeros
acontecimentos das duas campanhas. A Coluna seria, portanto,
um tipo de escultura narrativa, como também, um obelisco ou
marco histérico. Suas funcoes se entrecruzam e seu cardter
hibrido se anuncia.

Outro exemplo sdao os vitrais das catedrais medievais,
como os da Catedral de Chartres, doados pelo neto de Carlos
Magno em 876 (STRICKLAND, 1999, p. 29), os quais ilustram
passagens biblicas e as vidas dos santos. Elaborados a partir de
milhares de pecas de vidros tingidos com elementos quimicos,
como cobalto e manganés, esses vitrais, por intermédio da
luz do sol, projetam uma miriade de cores no espac¢o interno
da catedral, mostrando-se como um recurso sensorio com
finalidades espirituais.

As tapecarias também constituiram uma forma
altamente refinada de detalhamento em minucias de cenas
campestres, como também de narrativas histdricas, a exemplo
das chamadas “Tapecarias das Indias”, do viajante holandés
Albert Eckhout, conhecido hoje como pintor, desenhista,
artista plastico e botanico. Eckhout chegou ao nordeste
do Brasil em 1637, acompanhando a comitiva do principe
Mauricio de Nassau.

Os cadernos de Leonardo da Vinci também aparecem
como composic¢oes hibridas, no sentido da versatilidade contida
no imbricado jogo entre texto, esbogos, desenhos, pinturas. Em
seus cadernos, da Vinci desenvolveu uma série de invencoes e
estudos cientificos provenientes dos seus interesses nas mais
diversas dreas do conhecimento. Esses sao apenas alguns



poucos exemplos da elaboracao de obras mescladas com
diferentes meios e com distintas linguagens.

Verifica-se entao que em cada linguagem existe a
presenca de alguma outra, e que, quanto mais elementos se
processarem no interior de uma linguagem, mais hibrida ela
serd. A presenca de linguagens mescladas sempre se manifestou
diante das composicoes criativas do ser humano, sendo umas
mais complexas do que outras. Nesse sentido, reitero o que diz
Lucia Santaella (2001, p. 379):

Meios, como o préprio nome diz, sdo meios,
isto é, suportes materiais, canais fisicos
nos quais as linguagens se corporificam
e através dos quais transitam. Desde a
revolucao industrial mecanica, que trouxe
consigo a inveng¢ao da fotografia, do
telégrafo, da prensa mecanica, do gravador,
do telefone, invengoes estas seguidas pelo
cinema, os meios de producao e transmissao
de linguagem comecaram a crescer. Esse
crescimento exponenciou-se a partir da
revolucao eletrénica com seus meios de
difusao massiva, o radio e a televisao. Dai pra
frente, os desdobramentos e multiplicagoes
dos meios e de dispositivos das mais diversas
ordens foram se tornando uma constante.

O século XX levou a explosao os meios nos quais a
linguagem se sustentava. A profusao de suportes e tipos de
aglutinagoOes signicas deu visibilidade as construgoes criativas,
com base em dois processos: da montagem e da colagem. A
montagem vale-se da justaposicao de elementos que dialogam
entre si, levando o publico leitor a uma compreensao do todo e
potencializando a nogao do amalgamento signico.

O pensamento sobre a técnica da montagem origina-
se no cinema mudo - mais especificamente, do russo Serguei
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Eisenstein, nos anos 1920 -, e que seria um processo de
organizacao de base racionalista dos planos de um filme, da
sequéncia dos “takes” ou “tomadas”. Essas cenas nao tinham
a obrigacao de seguir uma histéria linear, podendo trazer,
por exemplo, uma tomada da estdtua de um ledao dormindo,
seguida pela cena de outra estdtua de um ledo desperto e, na
sequéncia, a cena de nuvens pesadas no céu, precedendo a
imagem de uma tempestade. As sequéncias das tomadas
indicam uma narrativa, um encadeamento de partes.

Eisenstein afirma que o cinema intelectual sugere a
representacao visual para conceitos abstratos. Do mesmo
modo, o faz o ideograma oriental: formado por hierdglifos
(que seriam o desenho de formas figurativas), sua jun¢ao em
duas ou mais formas figurativas leva a compreensao de um
conceito abstrato, como tristeza, ou um verbo, como cantar.
No entanto, a combinacao desses hierdglifos nao acontece
por acaso. Eles foram aglutinados de maneira que levassem o
publico leitor para um terceiro estdgio de compreensao - um
estdgio metaférico ou mesmo poético.

Outra perspectiva, a da colagem, sao as manifestagoes
sensorialistas, onde a intencao é a desconstrucao dos aspectos
semanticos que representam a realidade com a qual a sociedade
se identifica. Os elementos que fazem o laboratério sensorialista
baseado na técnica da colagem vao de recortes de jornais a objetos
de uso cotidiano, como fotografia, sons e elementos oriundos
dos mais variados usos. A colagem tem em sua composicao a
técnica de recortar e aglutinar, marcado pela dissociacao entre os
elementos. Esse confronto se da, primeiro, pela dissociacao dos
signos de naturezas distintas presentes na mesma obra. Eles se
encontram na mesma composi¢ao, mas se distinguem, como se
texto e imagem, som etc, estabelecessem seus lugares na obra.
Aqui nao hd uma integracao entre eles, como no caso anterior
da montagem. Existe, sim, um didlogo em que um refor¢a o
conteiudo semantico do outro, ou seja, um elemento ilustra o
outro, mas com sua independéncia garantida.



A colagem se destaca pelo procedimento composicional
marcado pela tendéncia sensorialista, que nao pretende
organizar racionalmente os elementos e, sim, jogd-los numa
mesma composicdao pelo movimento casuista em que eles vao
se juntando e propondo significa¢oes continuas uns aos outros.
Esse movimento nao possui um planejamento anterior e nem
pretende alcancar um objetivo bem tragado. Ele pende para
um cardter aberto e dindmico.

A montagem e a colagem encontram um forte respaldo
nas vanguardas histdricas com os movimentos futurista,
dadaista, surrealista, cubista, cubo-futurista e concretivista
— este ultimo j4 em meados dos anos 1950 -, e se reforcam
ainda mais na contemporaneidade, quando o objeto poético-
criativo se movimenta por outros meios, mais hibridos do que
jamais pode existir, como o meio das poéticas tecnoldgicas.
Para ampliar o discurso sobre as praticas intelectualistas e
sensorialistas, trago a contribuicao de Philadelpho Menezes
(2001, p. 155), cujo folego tedrico se destaca em direcao as
composicoes poéticas contemporaneas.

Para as vanguardas intelectualistas a
linguagem ¢ um objeto formalmente
autéonomo (e essa tendéncia se aproxima dos
modernistas) que deve ser recriado numa
nova dimensao para realizar-se entdo uma
reintegracao da arte a vida, onde esta seria
modificada por influéncias das novas formas
estéticas que incitariam o homem moderno a
sua reciclagem comportamental, intelectual
e sensitiva. Nas vanguardas sensorialistas e
intuitivistas, a linguagem deve ser destruida
para que a fusao da arte com a vida se
dé, seja na anulacao da vida (pela sua
anexacao a estética, no futurismo), seja pela
anulacdo da arte (na anti-arte dadaista), ou
na anulacao de ambas (na surrealidade do
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Surrealismo). A linguagem af é algo magico
que se interpde inexplicavelmente entre a
obra de arte (enquanto expressao do artista)
e a realidade.

Nesse sentido, a montagem e a colagem aparecem como
métodos composicionais presentes, concomitantemente, nas
vanguardas histdricas e na arte/poesia contemporanea, sendo
esta tltima afastada do ideal utépico de transformacao estética
de uma sociedade, dita futuristica.

Um sinal desses dois procedimentos composicionais
seria a plastica dessa arte contempordnea, pois, no que se
refere ao invélucro, temos uma clara demonstracao de que nao
existe mais uma forma fixa para defini-la.

A partir da aproximacao entre literatura e artes plasticas,
junto as realizagoes do modernismo e as neovanguardas,
houve um enfraquecimento das fronteiras entre as categorias
tradicionais de arte, como pintura, escultura, fotografia,
literatura, danca, teatro, ilustracdo, musica, arquitetura etc,
que passam a ter um didlogo cada vez maior e a fundirem-se.
Assim, as expressoes e manifestacoes das artes abrem espaco
para experimentacao, tornando possivel identificar obras que
podem ser lidas tanto como um poema visual (uma categoria
da literatura), quanto uma videoarte (uma categoria das artes
plasticas), sem nenhuma incoeréncia.

Na literatura, as fronteiras se deixam invadir,
promovendo a articulacao do elemento verbal com
elementos visuais, sonoros, materiais e tecnoldgicos, o que,
consequentemente, deflagra uma certa crise na questao do
género literario. A partir de entao a literatura se depara e
adapta-se a novas configuracoes de expressao literdria, a
exemplo do poema visual, poema sonoro, livro-objeto ou
narrativa pldstica, poema performance, o blog, ou mesmo o
que aqui vem a se constituir como poema dimensional.



Além dos elementos da poesia visual, na poesia
contemporanea hd uma tendéncia que explora o suporte, a
ponto deste deixar de ser somente a pdgina bidimensional.
Dessa forma, a poesia incorpora o objeto, junto com suas
propriedades e significagcoes. Esse, portanto, pode variar de
uma caixa de fésforos a uma casa, ou se mostrar como uma
dobradura de papel. Como o poema passa a se desenvolver
em diversos planos, faces e camadas, e a poder contar com
0 manuseio como elemento de leitura, as possibilidades sao
ampliadas ainda mais.

Essas possibilidades enveredam por caminhos que
se valem tanto de prdaticas racionais, elevando a obra a um
enigma intelectual, como também pelos procedimentos que
estimulam a sensoriedade, ao propor ao publico espectador/
leitor uma vivéncia com base em estimulos sinestésicos. Como
exemplo, temos as obras desenvolvidas pelo neoconcretismo
brasileiro, o qual inclui os penetrdveis de Hélio Oiticica ou
os poemas funcionais de Ferreira Gullar. Essas possibilidades
poéticas complementam a presente andlise, cuja proposta é
demarcar suas especificidades frente ao que aqui se apresenta
como o poema escultérico, o poema funcional e a instalacao,
considerando os niveis de cruzamentos entre eles.

Nesse sentido, o poema dimensional é apresentado aqui
como um tipo de manifestacao hibrida, visto que o mesmo se
expande da literatura. Nesse caso, a forca do signo verbal o
qualifica como literdrio para as artes pldsticas. Nada impede
que esse movimento também possa ser gerado pela via
contrdria, ou seja, das artes pldsticas para a literatura, tendo
em vista a forca do titulo em algumas obras, sendo este capaz
de se revelar como verdadeiro antncio poético.

A expansao acima citada também revela a intensa
propensao do poema em tomar ou invadir novos espacos
que tradicionalmente nao lhe pertenciam. Essa constatacao
se d4 pela frequente exposicao de objetos poéticos - aqui
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denominados poemas dimensionais — em galerias e saloes de
artes plasticas, assim como bienais. Dessa maneira, debruco-
me diante da investigacao do lugar do poema dimensional,
sendo este compreendido por seus aspectos arquitetonicos,
plasticos, fisicos, verbais e também interativos.

O poema dimensional traca um dos perfis das poéticas
experimentais, que se valem dos meios e das linguagens do
seu tempo, para que assim possa fazer parte dele no duplo
processo de se referir e ser referido por ele. Nesse sentido, o/a
poeta desbravador/a surge imbuido/a da tarefa de inventor/a,
isento/a de mesuras, como explica Italo Calvino:

A excessiva ambicao de propdsitos pode ser
reprovada em muitos campos da atividade
humana, mas nao na literatura. A literatura
s pode viver se se propde a objetivos
desmesurados, até mesmo para além de
suas possibilidades de realizacao. SO se
poetas e escritores se lancarem a empresas
que ninguém mais ousaria imaginar é que
a literatura continuard a ter uma funcao.
No momento em que a ciéncia desconfia
das explicagoes gerais e das solugdes que
nao sejam setoriais e especialisticas, o
grande desafio para a literatura é o de saber
tecer em conjunto os diversos saberes e 0s
diversos cddigos numa visao pluralistica e
multifacetada do mundo (1990, p. 127).

O estudo das manifestacoes experimentais vive o

desafio de percorrer um caminho distante dos lugares-comuns

e proximo da reflexao critica de seu tempo. Com efeito, o
poema dimensional pode ser visto como experimentacao
artistica que mescla linguagens, que se vale de meios e
materiais, e explora lugares e invade o espaco, habitando

534 O territdrio das manifestacOes intersignicas impregnadas



de referéncias tao proprias dos dias atuais. Passa a valer a
definicao do artista pesquisador/inventor, e ndao mais a do
artista criador da obra de arte divina, reforcando a coeréncia
da abordagem do signo semidtico que é gerado por outros
signos e que possui a capacidade de gerar outros, numa
relacdo continua e viva, como parece ser o principal carater
da arte em todos os tempos.

Com relagao a passagem de Calvino, referente a “saber
tecer”, nada mais adequado a literatura do que a relacao com
sua propria matéria. O termo texto estabelece imediatamente
sua ligacao etimoldgica calcada na tessitura, no tecido
fabricado pelo entrelacamento dos fios que compodoem um
todo elaborado a partir do ajuste das partes. O termo “texto”
também esta ligado ao sentido da palavra téxtil, que aparenta
uma superficie uniforme e compacta. No entanto, suas “fibras”
revelam, por dentro, todo o emaranhado dos “fios” que se
agrupam em sentidos opostos, do vertical para o horizontal.
Desses cruzamentos, que fixam e apoiam os fios entre si,
surge o “tecido”. A visao do tecido bem arrematado constitui a
perfeita metafora do texto. Todo o texto tem sempre origem em
outro texto, ou seja, seria a marca indicial do rastro de outras
vozes, outros “fios”.

A intertextualidade é a marca visivel dos outros textos
entrelacados. O sufixo inter, de origem latina, se refere a nocao
de relacao (entre). Logo, intertextualidade é a propriedade de
textos de se relacionarem, de tecerem-se.

O semioticista francés, Roland Barthes, no ensaio “Da
obra ao texto” (2004, p. 70), discorre, quase que poeticamente,
sobre como se configura o texto:

O texto nao é coexisténcia de sentidos,
mas passagem, travessia; nao pode, pois,
depender de uma interpretacdo, ainda
que liberal, mas de uma explosao, de uma
disseminacao. O plural do texto deve-se,
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efetivamente, ndao a ambiguidade de seus
contetidos, mas ao que se poderia chamar
de pluralidade esteogrdfica dos significantes

que o tecem (etimologicamente, o texto é
um tecido).

Dessa maneira, reitero a passagem de Calvino e a coloco em
didlogo com o de Barthes, quando este menciona “o saber tecer
em conjunto os diversos saberes”, elevando a condicao das
manifestagoes estanques e mumificadas diante do vertiginoso
salto em direcao ao desconhecido.

A partir da assertiva, Barthes nos revela o texto
como aquilo que nao pode apenas se enclausurar numa
interpretacao, pois o que se pretende é a obtencao de uma
expansao, caracteristica propria do signo genuino semiético,
como ja definido por de Lucia Santaella.

Na sequéncia, Roland Barthes (2004, p. 71) amplia a
nocao do texto a niveis estereofdnicos, visto que a capacidade
de intertextualidade contida no tecido textual é proveniente de
vdrios angulos ou vozes, e que buscar a origem dessas vozes
seria semelhante a um inalcancdvel empreendimento mitolégico.

Eo due se passa com o texto: [...] inteiramente
tecida de citacoes, de referéncias, de ecos:
linguagens culturais (que linguagem nao o
seria?), antecedentes ou contemporaneas,
que atravessam de fora a fora numa vasta
estereofonia. O intertextual em que é tomado
todo o texto, pois ele préprio é o entretexto
de outro texto, ndo pode confundir-se com
alguma origem do texto: buscar as “fontes”,
as “influéncias” de uma obra é satisfazer o
mito da filiacao; as citacoes de que é feito
um texto sdo andnimas, indiscerniveis e, no
entanto, ja lidas: sao citagoes sem aspas.



As investigacoes empreendidas pelos/as pesquisadores/as e
criticos/as de arte dirigem seus esfor¢os, na maioria das vezes,
a empreitada de identificar as vozes que compoem uma obra.
Nesse caso, acredito que todo esforgo investigativo em direcao
a localizacao das citacboes nao estacionam no momento em
que elas sao apontadas, como num jogo de mistério que se
encerra. E nesse instante que o signo gerativo ird contribuir
no sentido da ampliacao da obra, acrescentando novas vozes e
possibilitando a explosao em novas obras ou mesmo em novas
narrativas. A obra nao se encerra na simples descricao de seus
compostos intertextuais.

Essa posicao estabelece a perspectiva dessa analise sobre
os poemas dimensionais, tendo em vista um processo marcado
muito mais pelo didlogo do que pela apresentacao fisiondmica:
a ampliacao dos signos em contraste com outros signos, os
quais se desenvolvem diante da contribuicao de outras obras
de referéncia.

Em relacao a questao da etimologia da palavra, o termo
“dimensional” pode ser melhor contextualizado no ambito
em que se inscreve. Dessa forma, justifica-se a problematica
das nomenclaturas, sendo poema objeto a denominagao mais
imediata quando se trata de poemas com dimensoes.

O termo “objeto” se aplica a algo que seja perceptivel
por quaisquer dos sentidos, podendo identificar elementos
palatadveis, sonoros, olfativos, palpaveis e visiveis. Até mesmo
uma ideia pode ser um objeto abstrato. Cito o significado da
palavra “objeto”, de acordo com o Diciondrio Houaiss da Lingua
Portuguesa, para trazer a no¢ao exata da amplitude do vocabulo:

Coisa material, mental ou fisica percebida
pelos sentidos para a qual converge o
pensamento, um sentimento ou uma acao
(do desejo). Assunto sobre o qual versa
uma pesquisa ou ciéncia; mével de um ato;
agente, motivo, causa; artigo do comércio ou
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mercadoria; tudo que é postulado em uma
teoria matemadtica; fonte luminosa ou corpo.

A abrangéncia do vocdbulo “objeto” torna-o instdvel e
indefinido. Dessa maneira, pode-se entender que o termo
“objeto” carrega consigo uma amplitude que o termo
“dimensao” nao possui.

Dessa forma, nos poemas dimensionais, o que
se destaca sdao as suas estruturas poéticas com apelo
especificamente dimensional, ou seja, tdteis e visiveis, e,
nesse caso, o apelo maior seria pela invasao tridimensional
do objeto no espago. O termo dimensional pontua e enfatiza
as qualidades fisicas do objeto, qualificando-o. O objeto
é a obra em si, enquanto o dimensional é sua qualidade
especifica. A “dimensao” é o em que se mede a extensao, o
tamanho, o volume e a massa. E a extensido mensuravel, a
unidade de medida referente a proporc¢ao fisica de um objeto
projetado arquitetonicamente.

Segundo o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa,
dimensao é a “extensao mensurdvel que determina a porcao
de espac¢o ocupada por um corpo; tamanho, proporcgao.
Dimensao espacial”.

Outro termo que jd foi utilizado para designar poemas
com dimensoes é “espacional”. No entanto, ele compreende
0 espaco, o lugar e a drea, mas nao o poema propriamente
dito. J4 o termo “tridimensional” refere-se as trés dimensoes
- comprimento, largura e altura -, enquanto que o termo
“dimensao” refere-se a soma das trés medidas que resulta na
massa, no volume. Dimensional seria, portanto, algo que pode
ser medido e pesado.

Se nao fosse por essa fisicalidade, por esse senso de
materialidade que se exterioriza e acompanha as percep¢oes
visuais e tateis, nao teriamos meios de distinguir o poema
dimensional do poema visual. Vale lembrar que essa anadlise



localiza o poema dimensional como pertencente ao ambiente
das poéticas visuais.

Esse tipo de expressao poética pontuou o século XX em
diversos momentos, mas seu aparecimento no ambito literdrio
nacional pode ser identificado em ocasiao da I Exposicdo
Nacional de Arte Concreta, a qual aconteceu em dezembro de
1956, na cidade de Sao Paulo e, em seguida, no Rio de Janeiro.
Nessa exposicdo, as obras do poeta Wlademir Dias-Pino foram
intituladas de “poemas espacionais” (MENEZES, 1998, p.
49) pelo jornalista Luis Edgard de Andrade, que na ocasiao
cobria o evento para a revista O Cruzeiro®. Outras obras em
destaque sao A ave e Sdlida, as quais foram dois livros-objetos,
com caracteristicas escultdricas e funcionais. Essas obras sao
verdadeiras estruturas que funcionam como um objeto fisico
que se expande no espago proposto pelo poeta.

A partir dessa exposicao, que envolveu artistas plasticos
e poetas brasileiros imbuidos no processo de oxigenacao
da arte nacional em prol de novas linguagens e suportes,
demarco o inicio do reconhecimento desse tipo de poética no
ambito nacional, no sentido de ampliar o entendimento sobre
literatura contemporanea no ambiente fecundo e hibrido das
praticas experimentais. Neste sentido, trago a contribui¢ao da
professora e pesquisadora Vera Casa Nova (2008, p. 85), cujo
ensaio intitulado “Notas sobre poéticas visuais”, se debruca
sobre as friccdes entre as linguagens distintas no campo da
literatura contemporanea:

As poéticas visuais re-inscrevem em seu
suporte a multiplicidade apontada pelos
concretismos, tao farta de signos visuais que
se atualizam a cada processo.

Cada processo de atualizacao dos signos
em seus suportes abre possibilidades nao
s visuais, mas também auditivas, tacteis.

% Cf. a edi¢do de 2 de marco de 1957. 239
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Atualizam-se as propostas do concretismo
em termos verbivocovisuais. Palavra escrita,
falada, apalpada em sua visibilidade.

Tendo levantado algumas discussoes e parametros sobre
0 que vem a ser o poema com dimensoes, apresento, agora, um
dos poemas escolhidos para compor o cendrio da andlise desse
objeto criativo e, assim, firmar o terreno das praticas poéticas
contemporaneas que, como discorre Casa Nova, atualiza o
projeto experimental marcado pelo Concretismo. O trabalho a
seguir é da artista pldstica brasileira Rosana Ricalde, intitulado
“Bau de palavras”:

Figura 1 - Rosana Ricalde, “Bau de palavras”, 2001

Fonte: MAM, Museu de Arte Moderna. Um século de arte brasileira
cole¢ao Gilberto Chateaubriand, 2006

Nesta “caixa de pandora” contemporanea, vemos uma série de
verbos, conjugados na primeira pessoa do presente, que recobre



toda a caixa com uma espécie de adesivo autocolante conhecido
como fita rotuladora. A obra é, assim, composta por palavras e por
uma caixa de madeira, o confronto necessario para provocar a base
reconhecida da poesia e da escultura, visto que, tradicionalmente,
a literatura nao permeia outros suportes senao o papel e nem a
escultura contempla o signo verbal. Normalmente, nao se 1é uma
escultura, mas, sim, seu titulo, se houver.

Estando diante de uma caixa que alude aquela da
mitologia grega, que nao poderia ser aberta a ndo ser por um
semideus escolhido, encontramos seu oposto, visto que a caixa
de Ricalde ja vem aberta, pronta para se expandir, como uma
boca que se abre em pleno anseio de vida, conduzida pela
profusao verbal que ali se revela e que se projeta na dimensao
espacial na qual se encontra, como também no interior
subjetivo da percepcao de seu publico leitor.

Outro signo relevante nessa obra é a presenca do termo
“bau”, reconhecido no titulo. Uma vez que a fungao deste objeto
doméstico tradicional é o de guardar, esconder e proteger o
que quer que esteja 14 dentro, seria, por isso, um contrassenso
encontra-la escancarada. O bat também traz consigo a ideia de
algo que guarda memorias do passado. Ao abri-lo, descobre-se
o segredo e revela-se o passado.

Os verbos “navego, ordeno, queixo, bordo, caminho,
duvido, escuto, amenizo, solto, levanto, voto, quebro...”
que as palavras imprimem sobre a superficie do bau revelam
uma autorreferéncia constante que se espalha, anunciando
um autocentrismo que gira em torno da prépria obra. Uma
autonomia que sai da caixa/bau e coabita seu exterior, uma
forca vital que s6 os verbos conseguem carregar.

Em “A teoria do verbo” (2007. p. 130), Michel Foucault
aborda a importancia do verbo:

O verbo ¢ a condicdo indispensavel a todo
discurso: e onde ele nao existir, ao menos
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de modo virtual, nao é possivel dizer que ha
linguagem. [...]

Ele estd na orla do discurso, na juntura
entre o aquilo que é dito e aquilo que se diz,
exatamente 14 onde os signos estao em via
de se tornar linguagem.

Foucault segue trazendo a imagem do homem primitivo
diante do impasse da linguagem verbal, articulada diante da
grandeza do verbo.

A esséncia inteira da linguagem se concentra
nessa palavra singular. Sem ela tudo teria
permanecido silencioso, e os homens, como
alguns animais, poderiam certamente fazer
uso de sua voz, mas nenhum desses gritos
langados na floresta jamais teria articulado
a grande cadeia da linguagem (FOUCAULT,
2007, p.131-132).

Nesse sentido, a funcao do verbo é a de promover o
deslocamento, agindo sobre o sujeito, levando-o adiante.
Cabe ao verbo o confronto e a possibilidade da agdo gerativa
constante. Carater apropriado ao signo genuino como
também da arte num ambiente fecundo repleto de referéncias
e possibilidades.

Em algumas obras a palavra consta apenas no titulo e é
justamente ele que elabora e eleva as construgoes simbolicas
internas dessas obras. Atribui-se ao titulo, muitas vezes, o
papel fundamental de resolver e poetizar a estrutura do objeto
criativo. Nesse caso, o titulo ndo se caracteriza como uma
legenda, ele conduz e amarra os elementos constituintes de
muitos poemas dimensionais. A intima relacao entre o titulo e
sua obra sugere um vasto campo investigativo, que também se
localiza nessa interface da literatura e as artes pldsticas.



A obra a seguir encontra na relagao com seu titulo uma
ampliacdo poética calcada na prdtica da intertextualidade.
“A terceira margem do rio” (Figura 02), de Guto Lacaz, foi
exposta em 2005 na mostra “Homo Ludens: do faz-de-conta a
vertigem”, organizada pelo Instituto Itad Cultural na cidade de
Sao Paulo.

Figura 2 - A terceira margem do rio, Guto Lacaz, 2005

¥

Fonte: Disponivel em: < http://www.gutolacaz.com.br/ >, 2010

A obra é uma escultura composta por uma base de
madeira, com apenas dois pequenos barcos, também de
madeira, e uma lamina de espelho entre eles. Cada barquinho
recebe uma cor diferente em cada um dos lados. A projecao
no espelho da lateral de cada barco faz surgir a imagem de um
terceiro barco, compondo, de acordo com o jogo 6tico, a ilusao
de uma obra realizada com trés barquinhos. O barco na cor
vermelha ao centro nao existe fisicamente, ele é visto apenas
por um determinado angulo, de acordo com o movimento
executado pelo espectador e pela expectadora ao circular a
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obra. A visao do terceiro barco é, portanto, fugidia, ela escapa
bem diante do olhar movente. E imaterial e ilusdria.

A obra de Guto Lacaz cita o conto homodnimo de
Guimaraes Rosa, presente no livro Primeiras Estdrias. Desde
o titulo, o leitor j4 se depara com o incomum na obra de
Rosa, pois, 0 que vem a ser a terceira margem do rio? A
expressao provoca um entendimento que se inclina para o
mundo das coisas que nao se vé, do abstrato. A terceira
margem € aquilo que nao se tem noticia, que nao se toca,
que nao se conhece.

Em Rosa, “A terceira margem do rio” conta a histéria de
um homem que evade de toda e qualquer convivéncia com a
familia e com a sociedade, preferindo a completa solidao do
rio, lugar em que, dentro de uma canoa, rema “rio abaixo, rio
a fora, rio a dentro” (ROSA, 1988, p. 37).

A estranha histéria do homem que abandona sua
familia para viver em uma canoa e nunca mais sair dela é o
argumento exemplar usado pelo autor para discorrer sobre o
medo do desconhecido. A defesa de um espaco de excecao,
expresso pela margem, e a inser¢ao da utopia desse entrelugar,
indicada pela referéncia a uma terceira margem, promoveu
a confeccao da escultura de Guto Lacaz, que transpods
poeticamente essa narrativa para um objeto dimensional e
conciso, pela utilizacao dos materiais, mas imenso, diante do
confronto executado pelo titulo.

A obra de Lacaz também promove uma reflexdo sobre
a questao do tempo, pois esse se potencializa quando é posto
diante da mobilidade do publico leitor que percorre todo o
entorno da obra em busca do exato momento em que o terceiro
barco ird surgir. E, portanto, no instante em que o barco
vermelho se anuncia que ele toma lugar da terceira margem,
elaborando assim, uma ponte metaférica entre a escultura e o
conto de Guimaraes Rosa.



Consideracoes finais

Com aimagem do “Bati de palavras”, de Rosana Ricalde, e
“A terceira margem do rio”, de Guto Lacaz, concluo essa analise
na tentativa de tracar um perfil das poéticas contemporaneas
que se instalam no campo das composicoes marcadas pelo
hibridismo, pela transposicao e pela derrocada das fronteiras
que separam as linguagens por suas especificidades. O que se
pretende nesta exposi¢cao é a compreensao de um signo aberto
e em constante didlogo, um caminho tracado pelo conceito de
signo genuino equivalente a de um organismo vivo.

Com efeito, Leminski (1986) anuncia que num mundo
em que tudo tem serventia pratica, é ideal que algumas coisas
nado sirvam pra nada. A provocacdo € uma critica ao conceito
tradicional de que a arte instrui e agrada. Indo para além
disso, a arte pode veicular grandes contetidos referentes a
engajamentos ideolégicos ligados a problemas sociais. E nesses
termos que Leminski apresenta a poesia, nao como um agente
transformador, mas como a prépria mudanca, quando diz que
“Poesia nao consegue mudar nada, nem o real histérico nem a
consciéncia das pessoas. Nao é pra isso que ela existe. Ela ja é
a mudancga”. E segue seu discurso ampliando o conceito:

A arte (a poesia é arte) é a inica chance que o
homem tem de vivenciar a experiéncia de um
mundo da liberdade, além da necessidade.
As utopias, afinal de contas, sao, sobretudo,
obras de arte. E, obras de arte sao rebeldias.
A rebeldia é um bem absoluto. Sua
manifestacdo na linguagem, ndés homens,
chamamos poesia, inestimdvel inutensilio
(LEMINSKI, 1986).

Tais ideias e inspiragoes para transpor fronteiras signicas e
buscar novas manifestagoes que dialoguem com a mudanga
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e a representacao de novos olhares (um igual desejo por livre
expressao criativa), nao poderiam ter maior representatividade
sendo aquela que nos faz pensar no impulso utépico. Este que
nos estimula, e até nos provoca, a dar um passo adiante para,
assim, chegar cada vez mais perto do horizonte de esperanca.
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