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APRESENTACAO

UTOPISMOS A VISTA - CORPOS,
ESPACOS, TEMPOS

I[ldney Cavalcanti | Marcus Matias

Thayrone Ibsen | Mariano Paz

Vislumbrar os horizontes da esperanga, contemplar os
signos e as formas dos sonhos acordados, imergir nos espacgos
indesejaveis do caos, na busca por um fio de esperanca. Tais
impulsos, utépicos ou distdpicos, partem inevitavelmente da
observacao: do entorno, de si nesse entorno, do tempo de
permanéncia nele ou de projetd-lo em um futuro desejado, e até
em um presente ou passado paralelo. Por esse motivo, parece-
nos relevante direcionar o olhar para esses trés importantes
referenciais: o corpo, o espago e o tempo, e os possiveis didlogos
com os utopismos e distopismos. Esta sequéncia do Utopismos
a vista, da série Movéncias da utopia, da énfase, justamente, as
poéticas visuais originadas desses entrecruzamentos formados



pelas representacoes do corpo, do tempo e do espago em
contextos utopicos/distépicos. Dai o titulo Utopismos a vista -
corpos, espacos, tempos, volume que traz em seus capitulos as
expressoes verbais e visuais observadas nessas trés dimensoes.
Esta é a segunda coletanea voltada para as interfaces entre
utopismos/distopismos e visualidades, produzida pelo grupo
Literatura e Utopia; e o quinto livro da referida série, que vem
se consolidando como um marco importante na histéria do
Nnosso grupo.

O volume anterior a este, Utopismos a vista — poéticas
da visualidade, de 2023, apresenta, como e€xXpomos em sua
introducao,

um mosaico de reflexdoes que abordam
analiticamente obras que, de algum modo,
incorporam elementos visuais como suporte
ou trago estruturante. Trata-se, portanto, nao
de uma tentativa de discutir o conceito de
imagem, mas de provocar o publico leitor
a pensar sobre as construcoes imagéticas
e seus efeitos, em produgoes que dialogam
com as utopias e distopias, abrindo espaco
para novos modos de leitura e perspectivas
tedricas (Matias et al., p. 9, 2023).

Na presente coletanea, abordamos vertentes mais
especificas — corpos, espacos, tempos — como temas abrangentes
que demarcam, de modo diverso, formas sempre relevantes
de pensarmos sobre as utopias e distopias em um “contexto
histérico, geogréfico e cultural em que as visualidades tanto nos
interpelam” (Matias et al., p.9, 2023). Considerando que o termo
utopia evoca, jd em sua etimologia, uma cartografia (ou seja, um
topos), que se entremeia inextricavelmente com a percepcao do
tempo; e considerando ainda que os espagos-tempos utopicos e/
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ou distdpicos sao povoados por seres humanos e nao humanos
em corporalidades cujos desejos e temores ganham contornos
em relacao dialdgica com seus contextos, as trés categorias que
direcionam nosso olhar critico certamente articulam-se entre si.
Nosso propdsito é fomentar os didlogos, produzindo pensamentos
de modo relacional, em transito.

Se a ideia de uma temporalidade alternativa, presente,
passada ou futura, é fundacional nos textos e praticas utdpicas,
e se as narrativas e programas utépicos estao ancorados, como
dissemos, a uma cartografia (real ou ficcional), o corpo - enquanto
conceito — tem sido pouco explorado na area dos estudos criticos da
utopia. Esta é uma omissao importante na literatura especializada,
uma vez que o arranjo espacial dos corpos, suas interacoes e
suas possibilidades de acao costumam ser uma consideracao
relevante na imaginacao utopica desde Thomas More, em cujo
livro fundamental ja foram descritas com o maximo de detalhes
as maneiras como esses corpos eram dispostos em cidades,
profissoes, familias e comodos na ilha chamada Utopia. Lucy
Sargisson, em Utopian bodies and the politics of transgression
(2000), trata da utopia e dos corpos, mas de forma coletiva. Nos
casos histdricos de comunidades utdpicas, Sargisson lida com
um corpo coletivo de pessoas que decidiram viver juntas com
um conjunto de objetivos comuns (seus exemplos sao todos
do Reino Unido e sao comunidades rurais impulsionadas, em
parte, pela construcao de uma relacao mais equitativa entre as
pessoas e, principalmente, pelo respeito as praticas ecoldgicas
e ambientalistas). Mas, em ultima andlise, as conclusoes de
Sargisson acabam lidando com corpos utépicos como um sujeito
coletivo, deixando de lado o nivel eminentemente biolgico de
um corpo individual. Em seu ultimo livro, Tom Moylan revisita
a preocupacao com o corpo em sua leitura de Alain Badiou em
seu estudo sobre Sao Paulo. Certos momentos histdricos, como a
Comuna de Paris ou Maio de 1968, favorecem o surgimento do



que Badiou chama de “sujeitos militantes”, mas Moylan prefere
chamar de “sujeitos utépicos radicais” (p. 8, 2021). E claro que a
ideia de utopia é constitutivamente coletiva, e Moylan acrescenta
que o impulso ou desejo de construir um mundo melhor exige que
o sujeito se radicalize, no sentido de produzir uma ruptura em que
essa pessoa adquira consciéncia e autoconsciéncia de que uma
ordem sdcio-histdrica pode ser alterada. Ainda que concordemos
com essa perspectiva, aqui reaparece a ideia de pensar o sujeito
individual como um primeiro passo para uma acgao coletiva. Ainda
faltam preocupacao e pesquisa sobre a figura do corpo, nogao que
é recuperada em muitos dos capitulos incluidos neste volume.

Embora mais explorado, o problema da relacao entre
imaginacao utdpica e espa¢o continua crucial. Como Gregory
Claeys observa, os textos utdpicos sao ambientados em uma
“variedade desconcertante de terras” que incluem “lugares
bastante estranhos acima, abaixo, além e muito distantes do que
assumimos ser a realidade cotidiana” (p. 17, 2020). Na fundacao
moderna do género, nos séculos XVI e XVII, primeiro com
Thomas More, e consolidado com obras como A Cidade do sol
(1623), de Tommaso Campanella, e A Nova Atldntida (1624),
de Francis Bacon, era facil para os escritores localizarem seus
lugares ficticios (ou topos) em ilhas e cantos do planeta; nessa era
de exploracao e conquista, o mundo estava cheio de territdrios
desconhecidos e inexplorados. Mais tarde, com o planeta ja
completamente mapeado, a imaginagao utépica nao acabou,
mas a maioria desses autores comec¢ou a localizar suas utopias
no espaco sideral, no futuro ou, talvez mais interessante, em
presentes e passados alternativos. A partir do século XIX, entao,
a relacao entre utopia e ficcao cientifica tornou-se mais estreita,
como explorado por muitos especialistas (entre outros, Moylan
1986; Freedman, 2000; Fitting, 2010). Como um dos exemplos
mais curiosos, que ultrapassou os limites do pensamento sobre
realidades alternativas, podemos citar o romance O homem
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do Castelo Alto, publicado pelo escritor californiano Philip K.
Dick em 1962. O romance se passa no presente, no ano da
publicacao, em que as poténcias do eixo venceram a Segunda
Guerra Mundial em 1945. Os Estados Unidos estao divididos
em vdrias secoes e quase todo o seu territério é ocupado pelo
Japao (a costa do Pacifico) e pela Alemanha nazista (a costa
leste do pais). Aqui temos um presente alternativo claro e muito
perturbador do género distopico. Mas Dick vai ainda mais
longe: nesse mundo alternativo, circula um romance escrito por
Hawthorne Abendsen, The grasshopper lies heavy [O gafanhoto
pousou]. Neste livro, o autor imagina um 1962 alternativo, em
que os Aliados venceram a guerra em 1945, e tanto os Estados
Unidos quanto os paises europeus sao livres e democraticos.
Embora 0 1962 da ficcao (dentro da ficcao) nao seja exatamente
0 mesmo que o 1962 da realidade histérica, e embora The
grasshopper lies heavy nao seja um texto completamente
utdpico, o livro propoe decididamente um mundo muito mais
benigno do que o de seu escritor. Os nazistas foram derrotados
em 1945, Hitler foi capturado e condenado a morte por crimes
de guerra, e a nova ordem global, na qual a Unidao Soviética
também foi desmantelada, é mais prospera, igualitdria e pacifica.
A criatividade em colocar opcoes de utopia e distopia neste
romance em diferentes coordenadas espaco-temporais, e sua
funcionalidade critica do presente real, encontra ecos em muitos
dos textos analisados neste volume, de presentes alternativos a
futuros distopicos, e de espacos alternativos reais para cendarios
e localizacoes futuras no espaco.

Os didlogos entre os estudos criticos da utopia e da
distopia e as visualidades ganham, nesse novo volume, uma
abordagem ao mesmo tempo mais especifica e também mais
abrangente: ao focar nas categorias do corpo, do espago e do
tempo, também ampliamos as possibilidades de um olhar critico
sobre um corpus ampliado e também sobre as relagcoes possiveis



entre/pelas visualidades e seus efeitos em um contexto global.
Conforme ja apontamos anteriormente,

[t]rata-se [...] de um movimento em direcao
a construcao de novas perspectivas tedrico-
criticas na drea dos Estudos Criticos da Utopia
em resposta as producdes culturais que,
geralmente associadas aos signos verbais,
exploram também a visualidade em suportes
para além do impresso, apontando, assim,
novos desafios no tocante as dinamicas de
leituras criticas que temos exercitado (Matias
et al., p.8, 2023).

Nesse sentido, propomos no presente volume mais um
passo em direcdo ao estabelecimento de préxis critica que vem
pondo em relevo uma percep¢ao mais agugada sobre as relacoes
entre utopias, distopias e visualidades. Ressaltamos, por exemplo,
que, no contexto da produ¢ao do grupo de pesquisa Literatura
e Utopia, pesquisadores e pesquisadoras vém se debrucando
sobre tais interfaces!. Apresentamos, com o presente volume,
novos estudos que agem no sentido de aprofundar e ampliar
as reflexdes sobre estéticas concebidas e materializadas a partir
de elementos visuais estruturantes associados a percepcoes
utdpicas e/ou distdpicas e complementam-se na configuragao
de corpos, espacos e temporalidades.

Formado por treze capitulos da autoria de pesquisadores
e pesquisadoras da 4rea dos Estudos Criticos da Utopia, esta
coletanea poe em relevo os diversos didlogos entre os fendomenos
utdpicos/distdpicos e as poéticas da visualidade, e investiga os
efeitos produzidos por esses elementos quando relacionados
com O COrpo, 0 espago e o tempo, por meio de analises culturais,

! Cf. a nota 1 da Apresentacao ao volume Utopismos a vista - poéticas da visualidade
(Matias et al., 2023), para referéncias desta produgao.
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sociais e histdricas. Dentre as expressoes visuais selecionadas
nesta edicao, estao as pinturas, o cinema, as iluminuras,
as narrativas grdficas, as tatuagens, as séries televisivas, as
animacgoes e até experimentos estéticos de cartografias do
imagindrio, como o Atlas de Warburg, em elaborada comparagao
com a “biblioteca de Borges”, adicionando novas geografias e
novos espacos ao debate sobre as interfaces entre as poéticas da
visualidade e os utopismos e distopismos que temos vivenciado.
Em suas figuragoes de corpos, espagos, tempos, essas expressoes
visuais suscitam, de modos diversos, olhares sobre os modos
utopicos, distopicos e/ou antiutdpicos por elas engendrados,
considerando as escolhas e procedimentos estéticos, o suporte e
o locus de suas representacoes.

Iniciamos com o capitulo “Nas tramas da pele: os
enclaves utépicos da tatuagem”, de Marcus V. Matias e Thayrone
Ibsen, que partem da observacao deste fend6meno transcultural
tdao presente em nosso cotidiano para explorar sua trajetdria
histdrica e suas nuances enquanto marcas corporais estratégicas
e significativas que tecem enredos identitdrios especificos. Em
suas leituras, os autores ressaltam as relacoes afetivas, espaciais e
cronoldgicas materializadas pelas escolhas das imagens tatuadas,
sua disposicao nos corpos e sua cronologia — mostram, por
exemplo, que o tempo e a geografia encontram-se “esculpidos”
nos corpos —, o que resulta num olhar perscrutador de algumas
das dimensoes utdpicas e distopicas dessa pratica. Sem deixar
de relembrar os violentos usos coloniais da tatuagem, o estudo
aponta principalmente para formas significativas e, muitas vezes,
poeticas, das figuras em sua funcao de construcio identitaria de
sujeitos que expressam seus desejos e sonhos utopicos.

As construcoes identitdrias inscritas nos corpos sao
também o foco de “As metaforas visuais do corpo queertépico
em Degenerado, de Chloé Cruchaudet”, capitulo de autoria de



Fabricio Batista de Sousa e Ildney Cavalcanti. Nele, é analisado
o percurso de Paul Grappe, desertor do exército francés durante
a I Guerra Mundial, que se travestiu de mulher para evitar
a sua propria execucao por traicao a pdtria. Tomando por
orientacdo tedrica a ideia de queertopia (Assis, 2021), a leitura
dos quadrinhos de Cruchaudet aborda a cuidadosa elaborac¢ao
visual do corpo queertdpico do protagonista, seu travestimento e
vivéncia sob uma identidade feminina, o que lhe permite resistir
as imposicoes nacionalistas no contexto do conflito mundial.
A complexidade da situagao desse protagonista dissidente é
emblemadtica e permeada por questdoes de género, o que se
evidencia na figuracao de um corpo resistente ao distopico
autoritarismo do regime de guerra.

Corpos cuja expressao imagética metaforiza anseios
utdpicos reaparecem como tema do préximo capitulo, intitulado
“Exposicao Inclassificdveis: ensaio sobre a visualidade dos
corpos utépicos”, de Ermans Quintela Carvalho e Pedro Pereira
de Lucena Neto. Sendo ambos artistas que expuseram seus
desenhos e pinturas, juntamente com um outro artista local,
Wado, os autores discorrem sobre as corporalidades utdpicas
representadas pela imagética contida nas obras. O titulo da
exposi¢ao, por si, ja sugere aimpossibilidade de ordenamento dos
corpos figurados em categorias pré-determinadas. Informados
pelo pensamento blochiano sobre a centralidade dos sonhos
diurnos e das corporalidades na concepcao de expressoes
utdpicas, Carvalho e Lucena discorrem sobre o hibridismo de
suas criagoes imagéticas e reconhecem, neste traco, fonte de
inspiracao para questionamentos da normatividade em nosso
status quo, e para aberturas para queeridades, modos de vida
diferenciados, novas relacoes com o espago-tempo.

Prosseguimos com outra reflexao sobre a pintura, desta
vez em relagao com o cinema, no capitulo que segue. “Naturezas
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redivivas: uma utopia da suavidade em La résurrection des
natures mortes/Living still life (2012), de Bertrand Mandico”,
de Ana Claudia Aymoré Martins, tece minuciosas consideracoes
sobre 0 género pictérico natureza-morta, especialmente
enfocando a dualidade vida/morte que a ele subjaz, como
passo fundamental para a andlise do curta do diretor francés.
Para a autora, esta delicada narrativa sobre uma mulher solitaria
que, num mundo devastado, desafia a morte por meio da
“ressurreicao” ou “revivescéncia” de corpos mortos através da
manipulacao de imagens, reativa um modo critico-utépico de
percepcao de mundo e constréi “uma utopia da visualidade,
que abraca a antevisao utopica como poténcia da suavidade
(Dufourmantelle, 2022)”. A discussao de base feminista entrelaca
questoes estéticas e politicas numa percepc¢ao gendrada sobre o
luto e a sobrevivéncia num mundo devastado.

Na sequéncia, temos outro olhar sobre a devastagcao do
mundo. No capitulo “Da ficcao climdtica para animacoes online:
a adaptacgao de Oryx e Crake, de Margaret Atwood”, de autoria
de Suénio Stevenson, a palavra “adaptacdao” parece brincar
com seu proprio sentido: se, por um lado, ela compoe o tema
principal desta exposicao (a adaptacao da obra de Atwood), por
outro lado, ela também nos faz pensar na necessidade de nos
adaptarmos as mudancas climdticas. Explorando as trilhas do
género cli-fi (ficcao climdtica), Stevenson discute a adaptagao
de temas referentes a sobrevivéncia das espécies humanas e
ndao humanas e o efeito das mudancas climdaticas encontrados
na trilogia MaddAddam, de Atwood, para animagoes online da
artista eilustradora Zina Saunders. O ponto principal dessa andlise
tem como foco trés categorias basilares no género narrativo, e
especialmente relevantes no ambito da cli-fi, que enfocamos
no presente volume: “corpos geneticamente modificados em
espacos climaticamente alterados em tempos multiplos” (grifo
do autor).



Ainda em trilhas abertas na natureza, seguindo, de fato,
mata adentro, o capitulo “Caminhos de negro fujao: a fuga em
busca de um bom lugar em Cumbe e Angola Janga, de Marcelo
D’Salete”, de autoria de José Minervino Neto, nos apresenta uma
outra forma e necessidade de sobrevivéncia: a dos quilombolas.
Analisando os tragos utdpicos presentes nas narrativas graficas
de Marcelo D’Salete, Minervino Neto propoe um contraponto
critico sobre a representacao do quilombo, trazendo para o centro
da discussao tanto as suas caracteristicas como fendmeno social,
dquanto a sua expressao na subjetividade dos seus protagonistas,
em meio a uma distopia colonial. Nesse sentido, os espacos
onirico e real, e as implicacoes desses aspectos para a discussao
do tema da utopia, sdo alinhados com a estética visual das
narrativas gréficas Cumbe e Angola Janga.

Da mata ao concreto, seguimos agora para a expressao
urbana da América Latina, nas lentes do cinema e no capitulo
“Cidade da furia: espaco urbano, biopolitica e distopia em
Nuevo Orden e Era uma vez Brasilia”, de Mariano Paz, que
explora as tensdes urbanas no cinema independente. A
representacao realista e os elementos ficcionais presentes nos
géneros distopicos e de ficcao cientifica permeiam essa analise,
na qual a estética da violéncia e os efeitos politicos e sociais do
autoritarismo figuram como temas centrais. Os espagos urbanos
das capitais do México e do Brasil sao palco para a desigualdade
econdmica e racializada, evocando, ao mesmo tempo, dois
modos de discurso utépico: aquele antiutépico, e o outro, mais
voltado para a utopia de acao politica.

No capitulo seguinte, “Fundag¢do, a série: um exemplo
de como visualizar utopias logisticas”, Fabio Fernandes nos
lembra que o pensamento utépico tem sido intrinsecamente
relacionado a dimensao visual. Nao raro, os grandes escritores
do utopismo, como More, Fourier e Owen, apresentaram sua
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imaginacao e idéias utépicas em conexdo com mapas, planos
e esquemas, tanto geograficos quanto arquitetonicos. Partindo
desta base, Fernandes apresenta uma série para a qual a
imaginacdo utodpica e a visualizacao de utopias sao igualmente
insepardveis: Fundagdo (2021-2024), baseada na saga literdria de
Isaac Asimov. Esta conexao é classificada por Fernandes como
uma utopia logistica, a qual ele relaciona a outros textos-chave
da literatura do género.

A partir do capitulo intitulado “O neodistépico em foco:
Estacdo Onze, de Emily St. John Mandel, e sua adaptacao
audiovisual”, enveredamos por reflexdes mais direcionadas ao
pilar tematico do tempo. Ao observar as formas de comunicacao
entre o romance Estacdo Onze, de Emily St. John Mandel, e
a adaptacao homonima para série televisiva, Felipe Benicio e
Elton Luiz Aliandro Furlanetto exploram as potencialidades
e limites dessas transformacoes, avaliando os processos e
entrelaces mididticos a luz temadtica da teoria de um novo
e provocante continuum, o neodistépico (Benicio, 2023). A
adaptacao audiovisual do romance, por meio de técnicas como
a multiperspectividade, a utilizacao de recursos metaficcionais
e seu alto grau de intertextualidade, é um caso representativo
desse modo. Nesse processo, 0s autores nos conduzem por uma
dupla viagem no tempo, ao nos mostrar diferentes formas (e
suas particularidades também de ordem tecnoldgica) de contar
uma mesma histéria, entdo diferente e nova, ao passo que
apresentam um também novo dispositivo tedrico para lidar com
os desafios de textos distdpicos do século atual.

Ja no “palco” de uma Inglaterra futurista e opressora, a
personagem V encena seus planos e atos de revolta. Ricardo
Ferreira Silva Lima e Ildney Cavalcanti aproximam a inspiracao
e escopo de acao desse ser rebelde a falas e personalidades
shakespearianas, explorando um vasto intertexto entre a estética



do dramaturgo inglés e a distopia apresentada na narrativa
grafica de Moore e Lloyd. Had muito percebidas como atemporais,
obras de William Shakespeare e seus temas ecoam com precisao
nesse ferrenho contexto urbano-distépico imaginado (inclusive
para) vdrios séculos depois, adaptadas ao fervor da vendetta
idealizada por um individuo sem face, entdao auxiliado por
uma jovem também vitima de um periodo opressor. Estas sao
algumas das problemdticas contidas em “Teatro shakespeariano:
a distopia como palco em V for Vendetta”.

No texto seguinte, “Kiibra: o ético-estético em tempos de
corpos cindidos e espacos fragmentados”, temos entao um salto
para uma outra era, outra geografia. Fazendo consideragoes de
natureza ética e estética, Paulo Rogério Stella e Daniel Adelino
Costa Oliveira da Cruz analisam o filme Kiibra e os elementos
distépicos da obra. Os autores avaliam as condicoes de discurso,
acao e vivéncia/sobrevivéncia, em busca de fagulhas utdpicas
em uma obra filmica na qual sdao observdveis, de maneira
sombria, mecanismos técnicos e econdmicos de desolacao e
marasmo pessoal e social. O longa-metragem analisado tem
seus procedimentos capturados em uma teia de lentidao, suas
personagens presas num tempo que parece Nao passar, seus
passos sob a gravidade pesada de uma sensagao ja anti-utopica,
uma ciclicidade que parece desnutrir (se nao simplesmente
destruir) progressos esperangosos.

Uma mulher, face a um sistema opressor, que a ele reage
por meio de uma visao utdpica é o tema que perpassa A cidade
das damas e O caminho de longo estudo, obras medievais de
ChristinedePizan, cujos manuscritos sao ornados poriluminuras.
Sobre a articulacao das camadas verbais das narrativas com as
imagens ilustrativas debruga-se Luciana Calado Deplagne no
capitulo “O impulso utépico de Christine de Pizan em imagem”.
Para a autora, nas relagcoes entre o texto verbal e as iluminuras
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sao potencializados os elementos caracteristicos do género
utépico (personagem-guia, o sonhar acordado, a expressao do
desejo e a acao como impulso transformador) e é fortalecido o
projeto utépico-feminista desta autora medieval. O cuidadoso
olhar analitico sobre essas relacoes ressalta o protagonismo
feminino que, espacial e simbolicamente, ocupa posicao de
centralidade. Por meio da interacao entre as imagens e as
palavras, argumenta Deplagne, é valorizado o perfil feminino
de resisténcia; e instaurada uma praxis pedagogica, gendrada
e utdpica.

Por “fim”, a partir dos vdrios espacos e momentos
humanos obtiveis na filosofica biblioteca de Borges, Biagio
d’Angelo e Tiago Macini analisam as raizes utdpicas da busca
pela infinitude dos e nos livros guardados no precioso lugar
que contende com o tempo. No capitulo “A biblioteca de
Borges e o Atlas de Warburg: exercicios de utopia visual”, os
autores apresentam também os procedimentos do historiador
da arte Aby Warburg, que empreendeu a construcao de um
Atlas visual, com o propdsito de agrupar e associar exemplares
imagéticos de diversos pontos cronoldgicos, numa confluéncia
entre mundo externo e percep¢ao subjetiva. Partindo da leitura
de um conto quase metafisico, que trata das virtudes e falhas,
legados e responsabilidades de um tal algo infinito, o capitulo
enfoca também um sentimento mais material e pés-moderno,
o de obter, no colossal emaranhado de artes dispostas ao longo
de décadas, novas e combinadas interpretacoes de sensacoes,
preocupacoes e anseios histéricos.

Nesta coletanea irma daquela lancada em 2023, h4, por-
tanto, o delineamento de novos questionamentos e persistentes
esperancas. Pudemos contar com as preciosas contribui¢oes de
pesquisadoras e pesquisadores que, sob o crescente encanto dos
multifacetados meios, ofereceram rigorosos e estimulantes insi-



ghts que vislumbram e exploram outras tantas “ilhas”, cada uma
com sua matiz diferente nesses sempre-embates, nessas varidveis
tonalidades entre utopismos e distopismos cada vez mais multi-
plos. Informados por dinamicas decoloniais, feministas, anti-ca-
pitalistas e ecocriticas, novos contornos propoem novas viagens,
velhos esquadros sao desafiados e transmutados, preocupacgoes
presentes recebem cuidado analitico e critico com o propdsito
de acessar mundos melhores imaginados, (re)desenhados. Cer-
tamente nao nos encontramos na mais suave das orbes, mas as
artes oferecem, pungente e gentilmente, potentes poéticas que
nos inspiram e nos habilitam a navegar pelas nada tranquilas,
constantemente necessarias ondas que levam a topoi visualiza-
dos e desejados em seu carater de sonho a ser materializado
pelos corpos nos espagos-tempos que atravessam.

A realizacao das duas coletaneas sobre as poéticas da
visualidade que integram a série de estudos Movéncias da Utopia
foi possivel por meio da interacao de uma afinadissima equipe
de colaboradores/as, formada tanto por académicos/as que
se engajaram no projeto, quanto por especialistas na arte da
montagem, publicacao e circulagao de livros: a diagramacao de
Edmilson Vasconcelos, o design de capa de Fernando Rizzotto, a
interacao com o PPGLL, o acolhimento pela editora Pontes. No
segundo volume, celebramos os vinte e cinco anos do grupo de
pesquisa Literatura e Utopia com uma nova logomarca criada
por Dante Martins. A Capes e a Fapeal, expressamos nosso
agradecimento pelos recursos para a materializacao dos dois
volumes.
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Nas tramas da pele:
os enclaves utopicos da tatuagem

Marcus Vinicius Matias

Thayrone Ibsen

IcOnicas para alguns e algumas, repreensiveis para outros
e outras, as tatuagens figurativas' tém um papel que vai para
além da estética, podendo representar na pessoa tatuada - cons-
ciente ou inconscientemente - o lugar identitario, a memdria, a
esperanca, o sonho de reencontrar um afeto perdido, ou a prote-
cao divina, uma vez que intervencoes estéticas, como

[...] a tatuagem, a maquiagem depositam
sobreo corpotodaumalinguagem enigmatica,
toda uma linguagem criptografada, secreta,
sagrada, invocando sobre este mesmo
corpo a violéncia de deus, o poder surdo do
sagrado ou a vivacidade do desejo (Foucault,
2016, p. 3).

! Usamos o termo “tatuagem figurativa” para delimitar essa arte a um tipo de tatuagem com
formas representativas, e distingui-la daquelas formadas apenas por sequéncia de tragos
paralelos ou cruzes, ou geometrismos, por exemplo.
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A tatuagem pode, também, marcar uma fase turbulenta
da vida, referindo-se ao mistico ou servindo de alerta para a
nao reincidéncia de alguma experiéncia negativa.

Para os gregos a tatuagem era [a principio]
extremamente mal vista tendo em mente sua
finalidade majoritariamente punitiva e a as-
sociacao as prdticas dos povos considerados
bdrbaros, enquanto para os Citas, Tracios e
outros povos considerados barbaros, a ta-
tuagem era tida como essencial, fazia parte
da comunicacao visual das tribos e servia
a diversos fins, indo da espiritualidade até
a ornamentacdao dos nobres com desenhos
elaborados e complexos (Lima, 2020, p. 22).

O fato é que a tatuagem ainda é um motivo espinhoso
para polémicas discussoes, cuja complexidade em tais debates
reside na inevitdvel associacao dessa expressao artistica a fato-
res culturais, historicos e sociais, mas, acima de tudo, as varias
interpretagoes que seus temas sugerem. H4, por exemplo, uma
longa tradicao entre adeptos da tatuagem em escolher temas
que representam aquilo que as outras pessoas temem - caveiras,
demonios e facas -, como forma de conjurar protecao e sorte.

Com efeito, a producao dessa arte epidérmica esta histo-
ricamente ligada a tradigoes ritualisticas em favor de divinda-
des, ou a criacao de estigmas socioculturais e até de controle
sobre os corpos: “na cultura chinesa antiga, a tatuagem tem
majoritariamente funcao preventiva ou supersticiosa, serve de
alerta para situacoes futuras ou para expor atributos de seu
portador” (Faulkner e Bailey, 2019, p. 33-42), que sao “tradu-
zidos” pictoricamente sobre a espacialidade do corpo, inspi-
radas em tradicoes originadas em tempos remotos. De forma
mais contundente, quando aplicadas de modo punitivo, as ta-



tuagens assumem uma fungao de controle do individuo, o que
pode ser relacionado ao que Foucault (2012) define como o bio-
poder, no sentido de uma ac¢do punitiva servir de instrumento
que se configura em uma forma de exercicio de dominagao e
de adestramento - docilidade - sobre os corpos. Para o fildsofo,

[...] os rudimentos de andtomo e de
biopolitica [...] operam, também, como
fatores de segregacao e hierarquizacao social,
agindo sobre as forgas respectivas tanto de
uns como de outros, garantindo relagoes
de dominacao e efeitos de hegemonia [...]
(Foucault, 2012, p. 154).

Nesse sentido, tanto para fins misticos ou punitivos,
cada tatuagem pode ser vista como uma expressao indivi-
dual, mas que também alinha-se a significados coletivos:

embora muitas vezes parecam ornamentais
e atribuam ao individuo tatuado qualidades
estéticas diferenciadas, nao é exatamente fruto
de desejos estéticos nem pessoais, mas sim da
ordem da tradicao (Lima, 2020, p. 23).

Com base nessas caracteristicas gerais dos efeitos da
tatuagem no corpo individual e social, a proposta deste capi-
tulo é observar mais de perto alguns dos significados dessas
representacoes pictoricas e também de algumas histdrias que
orbitam a arte de imprimir na pele visualidades poéticas, ou
misticas, ou obscuras, ou tudo isso junto.

Para explorar o potencial narrativo da tatuagem, analisamos
as representagoes imagéticas aqui reunidas como historias sobre
vivéncias e representacoes de experiéncias culturais e identitarias,
tanto de quem faz as tatuagens quanto de quem as carrega em
seus corpos: de pessoas anonimas entrevistadas em centros de ati-
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vidades fisicas, centros académicos ou nas ruas, a pessoas que sao
conhecidas como icones na historia da tatuagem ocidental.

E o caso das tematicas visuais de um renomado tatuador
estadunidense do inicio do século XX, conhecido como Jerry Sailor.
Responsével pela criagao de um repertdrio imagético rico em histéria
e em significado, presente até os dias de hoje, Sailor expressava por
meio de sua arte as decepgoes e as esperangas que marcaram uma
vida em busca de um lugar melhor. A histéria de Sailor nos fez
perceber que a discussao sobre as representacoes simbdlicas dos
utopismos, por meio de tatuagens, nao deveria ater-se apenas ao
objeto dessa arte pictdrica, mas também sobre o que estimulou
seus e suas artistas a se expressarem por esse meio. Portanto,
vamos comecar nossas andlises, partindo da histéria desse famoso
tatuador e, depois, observaremos como os significados tematicos
das tatuagens podem ser interpretados em sua espacialidade
corporal e enquanto uma narrativa em arte sequencial.

O tatuador

As tatuagens tradicionais estadunidenses mais notorias tém
como foco representativo a interpretacao das tradicoes e simbolos
dos militares navais, cujos motivos (em sua maioria) compoem
uma extensa narrativa de batalhas, incertezas de um retorno se-
guro para o lar e de saudades de amores deixados para trds. Um
dos grandes responsdveis pela criacao desses icones foi o tatuador
Norman Keith Collins, mais conhecido por Jerry Sailor. O enredo
de sua histdéria de vida em muito se parece com o de uma cldssica
obra utdpica: tecendo severas criticas ao modo alienado com o
qual seus compatriotas idealizavam a sociedade estadunidense,
nosso protagonista - Sailor - assumiu o estilo de vida de um via-
jante, cujo destino final foi uma ilha (Havai), onde construiu seu
modo de vida inspirado em uma visao de lugar ideal.



Nascido nos Estados Unidos, em 1911, Sailor desenvol-
veu uma percep¢ao negativa sobre a ideia de um American
way of life, o que o impulsionou a tomada de novos rumos
como uma saida desse lugar indesejado:

Na adolescéncia, Collins [Sailor] comecou a
andar de trem, viajando de carona pelo pais,
seguindo os passos de tantas outras pessoas
cansadas de ir atrds do ideal do sonho
americano que era onipresente na época
(Slaughter, 2017, n/p).

Podemos perceber nessa passagem de sua vida a ocor-
réncia de uma reflexao critica sobre o lugar idealizado, que
também nos permite pensar em um posicionamento do ar-
tista por uma perspectiva distopica de critica social. Segundo
Lyman Sargent (1994, p. 8 - tradugao nossa),

[...] vdrios estudiosos contemporaneos
estao usando a utopia critica para descrever
aquela categoria crescente de utopias que
apresentam um bom lugar com problemas
e que refletem criticamente sobre o proprio
género utdpico.

Sao precisamente esses modos de idealizacao e de con-
trastes negativos que nos levam a analisar as produgoes de
Sailor como inspiradas (ou, pelo menos, atravessadas) por im-
pulsos utépicos.

Ja estabelecido no Havai como tatuador profissional,
Sailor responde pela autoria do icdnico desenho da faca atra-
vessando um corag¢dao, o que pode ser interpretado como a
idealizacao de um amor (o coracao) e de protecao (a espada)
em uma mesma imagem, e, sob essa protecao, a esperanga em
superar os desafios vindouros. Temadticas como esta remetem
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ao tempo em que o artista (durante a segunda guerra mundial)
tatuava militares navais que, em licenca, aportavam em terras
seguras. As tatuagens representavam, portanto, o desejo de su-
peracao das dificuldades enfrentadas em batalhas e enalteciam
um sentimento de bravura, por terem sido bem sucedidos em
batalha e superado a morte. O contato de Sailor com esses
militares, associado ao seu espirito de viajante, o fez se alistar
na marinha e, mais uma vez, descobrir lugares que inspiraram
sua arte. Um desses lugares foi outra ilha: o Japao.

Criando pontes com a cultura oriental, Sailor foi o pri-
meiro ocidental a ser reconhecido como um Hori, “um titulo
honorifico que significa ‘esculpir’, concedido aos tatuadores ja-
poneses”, 0s quais “mantinham seus métodos e ideias isolados
do mundo” (Slaughter, 2017, n/p). As obras que dai surgiram
podem ser analisadas como representacoes da aproximac¢ao
entre a tradicao japonesa e o desejo do tatuador de habitar o
lugar exdtico e idealizado que alimenta seu imagindrio. Exem-
plos dessa experiéncia estao em versoes ocidentalizadas e irre-
verentes de gueixas e dragoes, que se tornaram cldssicas.

Jerry Sailor viveu até os 61 anos, no Havali, recriando
suas experiéncias de viajante e suas aventuras em ilhas e em
lugares imaginados pela otica da liberdade e de um modo de
vida melhor:

Apébs a Segunda Guerra Mundial, Jerry per-
maneceu em suas amadas ilhas havaianas
pelo resto da vida. Ele adorava a sua beleza
e exotismo e o fato de estar o mais longe
possivel de um mundo que ele via cada vez
mais como um lugar confuso, desprovido
de honra e convic¢do. Desde sua lendéaria
garota “hula” até pecas mais cénicas, suas
tatuagens no Havai refletiam sua percep-
¢ao das ilhas como uma espécie de paraiso



na terra (Traditional Tattoo Meanings, 2024,
n/p - grifo nosso).

Algumas das criacoes de Sailor serao analisadas no to-
pico a seguir, assim como as imagens que marcam 0S COIrpos
de pessoas nao tao conhecidas como ele, mas que nos forne-
cem narrativas que tecem as linhas da memdria e aterram uma
nocao identitaria. Tais enredos, representando a identidade, o
tempo e o deslocamento geografico, estao “esculpidos” em es-
pacialidades corporais de formas significativas e, muitas vezes,
poéticas. Os motivos e os significados dessas tatuagens, que
estao cada vez mais presentes nas pessoas que nos rodeiam,
serao explorados ao analisarmos a relacao espacial que as “es-
culturas pictéricas” preenchem na geografia do corpo.

Para tanto, vamos nos apoiar nos estudos de Foucault
(2016) sobre a utopia do corpo, e de pesquisas voltadas a his-
téria e a representacao da tatuagem, como a dissertacao de
Rodrigo Lima (2020), Tatuagem - histdria e contemporaneida-
de, e os estudos de Vitor Sérgio Ferreira (2008), Marcas que
demarcam. Tatuagem, body piercing e culturas juvenis.

As tatuagens

Conforme vimos apontando, ao longo da histéria dos
povos, o significado dos temas da tatuagem oscilou ora para
uma tendéncia artistica, de cunho cultural ou sagrado, ora para
a marginalidade, sendo usada para marcar prisioneiros e pri-
sioneiras ou pessoas banidas de seus povoados:

[R]eproduzidas numa situacao compulsoria
e obrigatéria, as marcas submetiam o
individuo a autoridade que as impunha,
sendo nelas claramente expressas as
relacoes hierdrquicas subjacentes ao quadro
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institucional em que o sujeito marcado se
inseria (Ferreira, 2008, p. 34-35).

Mas também havia representacoes idilicas e de certa
sensualidade em algumas das temadticas, como as japonesas,
representando gueixas, ou voltadas ao culto e ao respeito a
natureza, como a representacao de plantas, nuvens e outros
elementos naturais, cujos registros datam de milénios atrds:

Quanto ao Japao, existem evidéncias arque-
olégicas (estatuetas de barro representando
homens com o rosto tatuado, pergaminhos
e outros documentos) datando até 10.000
A.C. que comprovam a presenca de tatuagens
com fins espirituais, decorativos e condenato-
rios em diferentes momentos de sua historia
(Lima, 2020, p. 24).

Por meio dessa sintaxe pictdrica, literalmente encarnada
como histdria e cultura, podemos perceber um continuum -
para citar Moylan (2016) - entre motivagoes utépicas e disto-
picas por trds dessas representacoes artisticas, “manifestando
uma nocao de pertenca colectiva que actuava no sentido de
agregar identidades individuais e sociais, ou melhor, de sub-
meter as primeiras as ultimas” (Ferreira, 2008, p. 35).

No caso do ja apresentado Jerry Sailor, algumas de suas
criagOes, que hoje sao conhecidas como vintage, trazem um
forte referencial a experiéncias culturalmente coletivas e vol-
tadas a meados do século XX, principalmente aquelas experi-
mentadas pelos marinheiros. Segundo o site especializado na
histéria de Sailor, a andorinha é um desses icones de grande
representatividade cultural:

Além de indicar que um marinheiro nave-
gou 5.000 milhas, as tatuagens de andorinha



também estao associadas a ideia de retorno.
Este simbolismo do “retorno” esta enraiza-
do em duas ideias. A primeira foi o famoso
padrao de migracao da andorinha, sempre
voltando para casa, em San Juan Capistrano.
Em segundo lugar, acreditava-se que se um
marinheiro morresse no mar, os passaros le-
variam sua alma para o céu (Traditional Tat-
too Meanings, 2024, n/p - traducao nossa).

Os marujos, alids, ocupam um lugar de destaque na his-
toria moderna da tatuagem, tendo sido eles os responsaveis por
trazerem em seus corpos uma extensa mostra das diversas te-
maticas e dos diversos estilos de tatuagem adquiridos em terras
distantes e levados para a Europa, por conta das grandes expe-
di¢oes maritimas do século XVIII. No entanto, suas tatuagens
nem sempre foram vistas como representantes de bravura ou
de afeto. Na Europa do século XVIII, eles foram recebidos como
exoticos, mas também com desconfianga, e a arte da tatuagem
foi rapidamente reconhecida como interessante e perigosa.

Ao peso do interdito religioso juntou-se o énus
da distancia cultural e social na percepcao
ocidental das marcas corporais, na medida
€m que representavam um €encontro com o
outro, ou seja, alguém que nao é como ‘nds’
e que, portanto, nao é um de ‘nés’ (Fleming,
2000, p. 67 apud Ferreira, 2008, p. 37).

Essa guinada distopica na percepcao da tatuagem em ter-
ras cristas se dd porque, para a visao civilizada, branca e burguesa
europeia, o outro foi sempre o selvagem, o primitivo, o pagao

sem a auto-restricao do ‘refinamento das
maneiras’ exigido pelo sistema de etiqueta que
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passa a controlar e a disciplinar as relagoes
intercorporais das classes dominantes (Barkan
e Bush, 1995, apud Ferreira, 2008, p. 37).

Assim, o que era visto como curioso, e até culturalmen-
te interessante, passou rapidamente a ser classificado pela me-
dicina e pelo sistema juridico e religioso como um estigma de-
linquente e, portanto, marginalizado.

Identidade/Memodria

Hoje em dia, a visao perturbadora provocada pelos ma-
rujos do século XVIII, com suas ancoras tatuadas no brago,
amenizou-se por conta do inevitdvel movimento de renovacao
dos tempos. O icone da ancora, inclusive, recebeu um signifi-
cado afetivamente nobre:

No mar, a ancora é o objeto mais seguro na
vida de um marinheiro, sendo a representa-
cdo perfeita da estabilidade. E por isso que
vocé costuma ver tatuagens de ancoras es-
tampadas com “mamae” ou o nome da na-
morada de um marinheiro (as pessoas que
0s mantém com os pés no chao). As dncoras
tornaram-se populares na cultura geral da ta-
tuagem ao longo dos anos, mas o simbolismo
ainda é o mesmo. E um lembrete do que nos
mantém firmes (Traditional Tattoo Meanings,
2024, n/p - tradugao nossa).

O significado de pertencimento e estabilidade da ancora
nos remete também a ideia de representacao identitdria. Em uma
de nossas pesquisas com frequentadores e frequentadoras de um
centro de atividade fisica, deparamos-nos com outra referéncia
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ao mar, tatuada na parte posterior do biceps de uma mulher:? a
figura de uma jangada. Ao ser questionada sobre o significado ou
o motivo daquela figura, a entrevistada responde que a tatuagem
representava um laco afetivo que ela mantinha com o irmao que
tinha partido para uma cidade distante: ambos mantinham a mes-
ma imagem e no mesmo espac¢o do corpo (abordaremos a relacao
com o lugar de sentido no tépico seguinte).

Por pertencer a uma cultura de praia e, em particular, a
uma cidade cuja jangada € iconica da sua cultura e identidade lo-
cal, esta tatuagem pode ser analisada como representativa de um
laco identitdrio, afetivo e de funcao memorialista: ela representa
nao somente as histérias compartilhadas com o irmao que partiu
para uma cidade longe do mar, mas também a esperanca de um
reencontro futuro, garantido por esse elo simbdlico, do mesmo
modo que se espera o retorno dos pescadores que sairam ao mar.

Figura 1: Primeira entrevistada - tatuagem de uma jangada na parte
posterior do biceps.

Fonte: Foto feita com a camera de celular dos autores.

2 Optamos por nao identificar as pessoas entrevistadas, para nos atermos apenas aos
significados das tatuagens e assegurarmos o anonimato delas. A publicagao das andlises
sobre suas tatuagens foi autorizada pela entrevistada e pelo entrevistado.
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Préximo a esta tatuagem, na parte frontal do biceps, a mes-
ma entrevistada também tatuou a imagem de um casarao antigo
due pertence a sua avd, um tipico casarao colonial do interior de
Alagoas, representando, mais uma vez, a “ancora” identitdria e
do pertencimento, como um desejo de preservar a memoria e a
identidade: um trecho de sua histdria talhado no corpo.

A seleccao da iconografia a explorar epider-
micamente no ambito de um projecto de mar-
cacao corporal nao decorre tao-somente do
gosto estético do praticante, mas evoca tam-
bém todo um arsenal metaférico e imagindrio
que remete para 0s seus contextos sociais de
pertenca e de vivéncia ao longo de uma tra-
jectoria de vida (Ferreira, 2008, p. 164).

Reside ai, portanto, a esperanca em manter - mesmo que na
ordem do imagindrio memorialista - uma época ou uma situa-
cao vivenciada em um lugar de desejo e do afeto, o que pode
ser interpretado como a ideia de um lugar melhor.

Ainda sobre a temdtica do mar (sem que isso tenha sido
proposital), o contato que fizemos com outro entrevistado tam-
bém teve uma profunda conexao com a importancia da memo-
ria como, paradoxalmente, a garantia de um futuro melhor:
um jogo entre o passado e o futuro. Ao visitar alguns amigos,
percebemos que um deles trazia em seu braco um enredo for-
mado por diversas tatuagens de tamanho médio e grande, que
tinham como principal narrativa a sua relacao identitdria e his-
térica com a cultura do mar e da pesca.

O mar e, por extensao, a pesca fazem parte da memoria
afetiva do entrevistado, formada por suas lembrancas do pai -
pescador - e também de seu local de lazer, desde a infancia - a
praia. Esses temas foram representados em seu antebraco por
meio de trés tatuagens: a primeira é uma composi¢cao maior,



formada por uma 4rvore dentro de um circulo solar, ambos
atravessados por uma flecha de cima a baixo; a segunda é um
texto escrito que diz “Aponta pra fé e rema”; e a terceira é a
figura de uma mao espalmada para frente, em cujos dedos cen-
trais ha um peixe entrelagado.

Comecando pela andlise da primeira tatuagem - que foi
elaborada apds um profundo processo auto reflexivo do entrevis-
tado -, a arvore foi pensada como a representacao de sua ances-
tralidade, por meio das raizes fincadas no passado (a memoria)
e das ramificagoes dos galhos apontando para o futuro (os frutos
representando o desejo de suas conquistas em um lugar melhor),
envoltas pela luz da vida emanada pelo sol, o qual certamente o
acompanhou durante todo o seu crescimento na praia e que pode
representar a clareza e a seguranca desse futuro imaginado e do
desejo. A flecha que atravessa toda essa cronologia pictdrica re-
presenta o impulso de fé e de esperanca em novos frutos/futuros
garantidos por um generoso destino orientado por ela. A expe-
riéncia de um passado soélido e afetivo, mas de grandes desafios,
€ 0 que o faz olhar para o futuro com a esperanca de um sonhar
acordado, a qual o impulsiona (como a flecha) a concretiza-lo,
uma histdria que parte do lugar conhecido rumo a elaboracao de
um destino melhor no lugar desconhecido, porém sonhado.

H4 uma ligacao entre as representacoes dessa primei-
ra tatuagem com a segunda a ser analisada. Na frase tatuada
“Aponta para a fé e rema”, o lugar da esperanca e ideal (a fé)
s6 pode ser alcancado por meio de uma acao de movimento e
locomogao (o remar). A busca de tal objetivo é impulsionada,
tal qual a fungao da flecha (na primeira tatuagem analisada),
pelo desejo e pela memdria afetiva de quem detém os remos:
chegar a esse lugar, ou a essa situacao melhor/segura, é o so-
nho alimentado por experiéncias do passado. Para os povos
Maoris, “a tatuagem estd diretamente relacionada a memdria,
a comunicacao visual entre os membros da tribo e tem funcao
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tanto documental quanto ornamental” (H. G. Robley, 2012, p.
1-33 apud Lima, 2020, p. 28), o que reforca, por analogia, a
importancia do pertencimento identitdrio a uma dada comuni-
dade e, no caso do nosso entrevistado, sua historia com o uni-
verso da pesca e a busca por uma condi¢ao melhor para perpe-
tuar a propria historia, expressos nos enredos aqui analisados.

Essas narrativas nos remetem a ideia de que a utopia
estd no horizonte e que a tentativa de alcancé-la é o que nos
impulsiona as transformacgoes. Nao a toa, é justamente no an-
tebraco, esta parte do corpo responsavel por manejar o remo,
que se encontra a referéncia ao remar.

A terceira tatuagem nos apresenta, ironicamente, a extensao
do antebrago: a mao, na ponta da qual se encontra o fruto desejado,
entrelagado nos dedos - o peixe -, significando sorte, prosperidade,
crescimento, abundancia, sucesso e realizacao do desejo. Essa é,
precisamente, a visao do lugar ideal, aquele de uma Cocanha tropi-
cal, ensolarada e com banquetes servidos pelo mar.

Figura 2: Segundo entrevistado

Fonte: Foto feita com a camera de celular dos autores.



A organizacao espago-corporal na qual as tatuagens fo-
ram apresentadas em ambas as pessoas entrevistadas constitui-se
de imagens independentes que, no entanto, articulam-se de um
modo e em um mesmo contexto que nos permite uma leitura
em sequéncia, formando uma narrativa similar aquela das Histo-
rias em Quadrinhos (HQs). Embora nao estejam necessariamen-
te dentro de enquadramentos especificos, as tatuagens, quando
pantomimas, utilizam-se de uma sintaxe propria dos quadrinhos.

Ao discorrer sobre a arte sequencial, Will Eisner (1999,
p. 16) afirma que, “[€é] isso, afinal, a arte da narracao grafica.
A codificacao, nas maos do artista, transforma-se num alfabeto
due servird para expressar um contexto, tecendo toda uma tra-
ma de interacao emocional”. No caso da arte tatuada, o artista
ou a artista coloca-se como um/a intermedidrio/a que oferece a
pessoa tatuada o protagonismo de seu proprio enredo, talhando
em si narrativas pictdricas. A organizacao das representacoes,
a disposicao das imagens e as relagoes associativas entre elas
formam “a ‘gramdtica’ basica a partir da qual se constrdi a nar-
rativa” (Eisner, 1999, p. 39). Contudo, tal enredo nao impede
que haja outras interpretagoes possiveis. Retomaremos as HQs
mais adiante.

No préximo tépico, apresentamos algumas andlises so-
bre espacialidade e corporeidade, como locais de representa-
¢ao e abrigo de tatuagens.

Espacialidade/Corporeidade

Os diversos sentidos das tatuagens nao se limitam, em
termos analiticos, as marcas iconograficas sobre a pele, mas
também a “funcao” do local do corpo escolhido para acolher
essas marcas pessoais ou coletivas. Alguns desses locais ligam-
-se a fun¢ao simbdlica da imagem tatuada, como vimos ante-
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riormente na relacao do bra¢o com o remo; outros mantém um
sentido mais sutil, como o do afeto ou do interdito.

Em entrevista com uma estudante da Universidade Federal
de Alagoas, percebemos que o local escolhido por ela para a sua
primeira tatuagem foi a parte interna do biceps. Ao ser pergunta-
da sobre essa escolha, ela nos disse que pretendia escondé-la de
seu pai, que nao aprovava tal pratica. Este foi, portanto, um local
secreto, motivado pelo interdito e oculto a olhares indesejados,
0 que também pode ser entendido como o lugar seguro e reser-
vado para uma experiéncia ainda incerta ou insegura sobre esse
novo self. Curiosamente, o tema de sua tatuagem ¢é intimamente
identitdrio, remetendo a sua historia pessoal: uma meninatrajan-
do vestido e com uma rosa no lugar da cabega. A menina pode ser
lida como a representacao secreta de sua autoimagem, um outro
eu - afetivo (a cabeca feita de rosa) e, ao mesmo tempo, empode-
rado pela autoestima - que s0 a ela pertence e esta protegido pelo
abrigo de seu biceps. Segundo Foucault (2020, p. 10):

O corpo também é um grande ator utépico,
quando se trata de mdscaras, maquiagem
e tatuagens. Mascarar-se, maquiar-se, tatu-
ar-se, nao é exatamente, como se poderia
imaginar, a aquisicao de um outro corpo,
simplesmente um pouco mais bonito, me-
lhor (sic) decorado, mais facilmente reco-
nhecivel; tatuar-se, maquiar-se, mascarar-se,
trata-se certamente de outra coisa, de fazer
com que 0 COrpo entre em comunicagao com
poderes secretos e forcas invisiveis.

Outra forma de relagao entre corpo, tatuagem e forgas
invisiveis (ou poderes secretos) pode ser associada aos ritos
antigos sobre a fertilidade feminina:



[e]specula-se que as dreas proximas das genitais
eram marcadas com simbolismos especificos
para enaltecer a fertilidade feminina, enquanto
outras combinagoes podem ter significados
completamente distintos (Lineberry, 2007, p.
1-3 apud Lima, 2020, p. 16).

Um exemplo disso é a imagem registrada em um vaso
egipcio de 1.300 anos A.C, a qual representa uma mulher ta-
tuada com a entidade protetora do lar (Bes) em sua perna. Per-
cebemos tais iconografias como uma relagao mistica e utdpica,
por representarem expectativas para um futuro melhor.

H4 também uma perspectiva negativa (ou distopica) da
pratica dessa arte em corpos femininos, como relatos de escolhas
mais “profanas” do local da tatuagem, como aquele relacionado a
pratica sexual em um relacionamento submisso de pertencimen-
to. Em tempos posteriores aqueles dos egipcios e das egipcias,

[n]as mulheres a tatuagem aparece raramente
e, quando tal acontece, é devido a convivéncia
com [homens] tatuados e violentadas por
eles; estd neste tltimo caso uma mulher que
[...] havia desenhado a agulha, nas coxas e
no ventre, enormes barcos de vela (Peixoto,
1990, p. 22-24 apud Ferreira, 2008, p. 38).

Também hd casos cuja temadtica pornografica “em regioes
do corpo vulgarmente ocultas” era entendida como uma forma
de denunciar “a insensibilidade a dor, o impudor e a obliteracao,
ou melhor, a auséncia de elevacao moral da maior parte dos
tatuados” (Peixoto, 1990, p. 22-24 apud Ferreira, 2008, p. 39).

Outra forma de analisar os locais do corpo escolhidos
para impressoes pictdricas atravessadas pelo impulso utdpico
é por meio da crenga em forgas misticas medicinais. O registro
mais antigo de corpos tatuados, datado de cerca de 5400 anos
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(3370 a.C.), traz um segredo relacionado a forgas invisiveis,
por meio de um processo ancestral de cura. Trata-se de Otzi,
uma mumia masculina encontrada na fronteira da Austria com
a Itdlia. Nela, foram identificadas 57 marcas de tatuagens nao
figurativas (sequéncia de tragos paralelos e cruzes) em regioes
do corpo que nao eram expostas porque

encontram-se quase sempre escondidas
pelas vestimentas tradicionais ou em locais
que seriam imperceptiveis mesmo a curta
distancia, o que nos leva a pensar que devem
servir a alguma funcao especifica (Lima,
2020, p. 18).

O mistério que cercava o sentidos das tatuagens de Otzi
levou os pesquisadores e as pesquisadoras dessa mumia a es-
pecularem sobre possiveis rituais misticos de cura, pelo fato de
os locais das tatuagens serem associados aos pontos do corpo
humano mapeados pela acupuntura moderna, utilizados para o
tratamento de artrite, artrose e diversos problemas intestinais,
que poderia ser o caso em questao. Segundo Lima (2020, p. 18):

A maior parte dos pesquisadores e historia-
dores acredita que, dentro do grupo cultural
de Otzi, a tatuagem estd relacionada a prati-
cas terapéuticas, podendo ter funcao medici-
nal, espiritual ou apenas auxiliar, mas sem-
pre ligada a alguma forma de cura ancestral
(Jones, 2009, p. 1-4 apud Lima, 2020, p. 18).

H4 também outros registros ritualisticos, jd na contem-
poraneidade, envolvendo tatuagem, espacialidade e corporei-
dade, representados de forma ficcional e como uma espécie de
metalinguagem: trata-se das expressoes narrativas das Histo-
rias em Quadrinhos (HQs), cuja mengao as tatuagens aborda-
remos no tépico seguinte.



A arte sequencial

Estendendo o argumento e os objetos de andlise, em seus
utopismos e distopismos, cabe mencionar também alguns casos
praticamente meta em que essas pinturas corporais sao apresen-
tadas. Em quatro casos e trés individuos — com todos os possiveis
resumos de suas narrativas, considerando a longa extensao destas
e as diversas realidades alternativas existentes no multiverso em
questao -, temos um recorte pontual da presenca de tatuagens
em personagens dos quadrinhos da mainstream Marvel Comics
relacionadas ao popular supergrupo X-Men. Todas marcadas por
tons, digamos, maleficamente ironicos, essas ocorréncias sao, de
qualquer forma, emblemadticas e repletas de sentido(s).

Lucas Bishop é origindrio da chamada Terra-1191, um
dos futuros alternativos estreados na revista Uncanny X-Men,
cuja mancha temporal é o fascismo contra mutantes; nessa
linha do tempo, individuos com essa caracteristica genética
sao marcados com um cruelmente dbvio “M” em suas faces, -
desenhado desde a parte inferior da testa até abaixo dos olhos
- enquanto habitam campos de concentragao.

Figura 3 - Lucas Bishop e sua marca.

Fonte: Uncanny X-Men # 283.
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Rachel Summers vem de um futuro alternativo muito
similar: numerado na longa diegese como 811; embora a opres-
sdao ali seja muito como aquela vivida pela outra personagem
mencionada, o futuro de Rachel carrega consequéncias de
peso um tanto diferentes: naquele inferno distépico, mutan-
tes chegam a ser forcados e forcadas a cacar seus proximos
de espécie, sendo intitulados “Hounds” (Caes de caca), apos
sequéncias de abuso fisico e bioquimico que tém como 4pice
simbodlico uma série de linhas que percorrem o rosto (como
tatuagens), a semelhanca de cortes que param logo antes da
boca, nariz e olhos. Apds conseguir, com grande dureza, se
rebelar, a jovem passa a usar seus poderes telepaticos e tele-
cinéticos para esconder as chagas lineares que representam,
até em nivel genético, seu suplicio.

7

A “ironia” pérfida é, no entanto, eventualmente re-
petida. Sendo filha de um casal mutante considerado de
prodigioso potencial, anos depois, Rachel é perseguida por
um segmento de um império interestelar que ainda busca
vinganc¢a pelas atrocidades causadas por sua mae enquanto
dominada pelos extremos poderes de uma entidade césmica
conhecida como Fénix. Os agressores marcam entao suas
costas com tracos rudimentares que acabam sendo claros o
suficiente para remeter a imagem do pdssaro igneo causador
de destruicao universal.



Figura 4 - A tatuagem punitiva de Rachel Grey.

Fonte: Uncanny X-Men # 467.

Ja o misterioso Ink (“Tinta”; no Brasil traduzido como “Ta-
tuagem”) é um mutante “artificial”, nao é realmente dotado de ge-
nes que levam a mutacao humana. Parte de um estratagema adver-
sdrio, o0 rapaz tem a capacidade de obter poderes apds ser tatuado
com simbolos que claramente expressem tais poténcias, o que o
leva a repetidamente buscar o servico de quem “pinte” partes de
seu corpo. O jovem acaba, no entanto, sendo perdoado e aceito por
seus colegas mutantes, apds descoberto e findado o engodo.

Podemos observar que, assim como num sem-numero
de ocasioes da histdria factual, na ficcao também se vé casos
opostos ao uso utépico de ilustracoes corporais, ou seja, que
ndao sao utilizadas para

reverter os seus conteudos de sujeicao e
dominacao para passarem a revelar um
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potencial simbdlico de subversao social,
investidas de significados de resisténcia,
autonomizacao, liberdade e individualizacao
(Ferreira, 2008, p. 45).

No minimo para ndao omitir, também em contextos de
arte ficticia, a existéncia infeliz do proverbial outro lado da
moeda, aqui sao trazidos esses tristes exemplos nos quais essas
potentes marcas estao ainda ligadas a instancias através das
quais a significagao pende para imposi¢oes instrumentalizadas
que reforcam “valor colectivamente estigmatico” (Ferreira,
2008, p. 47).

No entanto, seguindo uma forte caracteristica da disto-
pia critica (Moylan, 2016), ha continua esperanca para as per-
sonagens presentes no recorte aqui trazido: Bishop, apesar de
toda a tecnologia existente naquela diegese, carrega o “M” em
seu rosto como emblema de honra, e viaja para um possivel
presente de seu futuro com a intencao de mudar a horrenda
realidade vivida; Rachel eventualmente para de mascarar as
linhas que, por anos, representavam vergonha e dor; e Tatua-
gem reverte a dupla enganacao que guiou parte de sua juven-
tude a favor de propdsitos benignos e de fato coletivos.

Contornos finais

Ao longo dessas pdginas, buscamos analisar o potencial
narrativo da arte da tatuagem, em forma sequencial, como em
um enredo existente no modo em que as sequéncias e 0s moti-
vos sao dispostos espacialmente sobre o corpo.

Percebemos que o potencial narrativo das tatuagens
pode ser explorado, enquanto forma interpretativa, de modo
similar aquele utilizado para as leituras de Histérias em Qua-



drinhos: sequéncia de imagens organizadas, como que em uma
gramatica visual, permitindo a criacao de um enredo iconogra-
fico. Por meio das histdrias aqui analisadas, ao mesmo tempo
individuais e coletivas, notamos um forte apelo identitario e a
presenca de um importante impulso utépico, no que tange a
possibilidade interpretativa e a funcao da memoria e do afeto
como gatilho do desejo e da busca por um lugar melhor.

No entanto, nao é a intencao deste capitulo afirmar que
a possibilidade de leitura pictérica sequencial estende-se a
todas as formas de tatuagens, oferecendo, assim, um enredo
para a leitura. Nao podemos generalizar de forma indiscrimi-
nada o poder narrativo das artes impressas sobre a pele, todas
as suas diversidades e seus motivos. As interpretacoes de tais
narrativas devem seguir um criterioso processo de analise das
assimilacoes, disposicoes e representagoes culturais e identita-
rias das imagens talhadas na espacialidade do corpo.

Fundamentamos nossas interpretacoes e conclusoes
em dados histéricos e analises da arte da tatuagem na con-
temporaneidade, os quais corroboram nao sé uma tradicao
que remete ha milénios de pratica, mas também as crencas e
os efeitos dessa arte em registrar na pele variados contextos
culturais e identitdrios significativos. Também tivemos como
importante referéncia as andlises de Foucault sobre o corpo
utopico e as formas de (bio)poder sobre esse mesmo corpo,
0 que nos permitiu entender as diversas funcoes que a tatua-
gem desempenha em sua relagao histérica e cultural com os
corpos individuais e sociais. Além disso, as representacoes
metalinguisticas da tatuagem no universo pop das HQs nos
confirmaram o poder de abrangéncia e de significacao narra-
tiva oferecidos por essa arte, quando intencionalmente volta-
das para expressoes da cultura e da identidade em variados
contextos historicos e ficcionais.
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As metaforas visuais do corpo
queertopico em Degenerado,
de Chloé Cruchaudet

Fabricio Batista de Sousa
Ildney Cavalcanti

Consideracoes iniciais sobre Degenerado

A narrativa gréfica Mauvais Genre (2018), da autora
francesa Chloé Cruchaudet, foi traduzida para o portugués
por Renata Silveira em 2020, recebendo o titulo de Degene-
rado. O titulo original da obra é uma expressao francesa que
pode significar “mau género” ou “ma reputacao”; e seu uso
nesse contexto sugere vdrias conotagoes. Dentre as possibi-
lidades, ele pode fazer referéncia a identidades de género
que desafiam as normas bindrias tradicionais, dialogando
com a experiéncia de pessoas trans, travestis, nao-binarias
ou de outras identidades dissidentes que exploram a fluidez
de género. Indo além disso, o titulo pode também se relacio-



nar a orientagoes sexuais ou praticas vistas como desviantes
dos padroes heteronormativos. Nao menos importante é a
imagem da capa: de pé, dois corpos trocam olhares inten-
sos, apesar de vermos apenas parte de um dos olhos dela,
fitando seu par intensa e eroticamente enquanto suas maos
abrem o fecho do soutien que ele estd usando. Ela veste ver-
melho. Ele estd despido, exceto pelo soutien. Diante desses
elementos, o convite, posto por Cruchaudet, para uma lei-
tura mediada por lentes temperadas por questoes de género
e de sexualidades dissidentes se faz de forma contundente
e imediata.

A obra conta a histéria de Paul Grappe e Louise Landy,
cujos corpos figuram na capa, parisienses que vivem nos Lou-
cos Anos 20, década conhecida na Franca como “Les années
folles”. Embora inicialmente parega ser uma historia de guerra
nos moldes tradicionais, a narrativa nos mostra uma gama de
conflitos sobre relacionamento abusivo e sobre questoes que
envolvem sexo e género, com o pano de fundo histérico da I
Guerra Mundial (1914-1918). A trama é desenvolvida durante
os primeiros anos do conflito, em que Paul Grappe, um solda-
do convocado para o campo de batalha, decide se travestir de
mulher para fugir da guerra por medo da morte, adotando a
identidade e o nome de Suzanne Langard. Durante uma déca-
da, ele vive sob as duas identidades (Paul/Suzanne), colocan-
do sua prépria vida em perigo, pois € um desertor que pode
ser reconhecido e executado a qualquer momento. Tal situacao
produz uma atmosfera ambivalente e impactos dramdticos em
seu relacionamento com sua esposa Louise Landy, conforme
veremos adiante.

O termo “Les Années Folles”, ou “Os Anos Loucos” em portugués, refere-se ao periodo da
década de 1920 na Franca, especialmente em Paris, caracterizado por uma efervescente
explosao cultural, artistica e social. Este foi um tempo de grande transformagao e
celebragao, marcado pela recuperagao e reagao apés a devastagao causada pela Primeira
Guerra Mundial.
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A narrativa grafica, por sua vez, é baseada no ensaio
documental La garconne et l’assassin (2011), escrito pelos
historiadores Fabrice Virgili e Daniele Voldman, que recons-
trufram, através de dados biograficos, a histéria de Paul Gra-
ppe e Louise Landy, baseando-se em diversos documentos
de arquivos, incluindo cartas, didrios e anotacoes do casal.
Chloé Cruchaudet adaptou esta obra na ja referida histéria
em quadrinhos, que foi posteriormente adaptada para o filme
Nos Annés Folles*, em 2017. Além disso, em 2018, a peca tea-
tral Suzanne: La Vie Etrange de Paul Grappe®, de Julie Dessai-
vre, foi encenada nos teatros de Paris. Ambos constroem uma
abordagem sensivel, explorando questoes relativas a identida-
de diante das adversidades sociais e pessoais. Nossa atencao
neste capitulo, porém, recai sobre a versao em quadrinhos da
biografia de Paul Grappe, composta por Cruchaudet.

Nos quadrinhos, como também nas outras formas de
midia, o embate entre as identidades de Paul/Suzanne impul-
siona a narrativa, desencadeando uma trama complexa que
permite examinar as sutilezas das transformacoes identitdrias,
da jornada de autoconhecimento e das intera¢cdoes humanas
no conturbado contexto histérico em que se desenrola. E evi-
dente o comprometimento ideolégico de Chloé Cruchaudet ao
recontar essa histéria quase 100 anos apds o acontecimento
dos eventos originais, destacando sua relevancia e impacto na
quebra de paradigmas de género e sexualidades da época, o
que ressoa em nossa leitura como uma poderosa forma de re-
sisténcia queertdpica. Para Fabiana de Assis (2021), as queerto-

¢ Nos Années Folles, dirigido por André Téchinée Cédric Anger (2017), é um filme que
narra a histéria real de Paul Grappe. O filme explora temas de identidade, género, e as
consequéncias psicolégicas da guerra, destacando a complexidade da sua vida e sua
transformacao em Suzanne.

5 Esta peca teatral foi dirigida por Emilie Capliez e Eric Petitjean, e reconhecida por
sua capacidade de explorar a jornada de Paul Grappe/Suzanne, suas experiéncias e
transformacgoes, com profundidade e sensibilidade. Conforme tao bem aponta a critica
Anais Heluin (2018), trata-se de “uma aventura ambigua”.



pias sao espacos simbdlicos que possuem o potencial de enfra-
quecer diversas estruturas de conhecimento, principalmente a
categorizagao de género, possibilitando assim a abertura para
o surgimento de formas de vida mais livres, fluidas ou menos
oprimidas. O contexto histérico distopico em que se situam as
personagens protagonistas impulsiona as transformacgoes pelas
quais passa Paul/Suzanne.

Na narrativa gréfica Degenerado (2020), Cruchaudet em-
prega elementos da visualidade em interagao com o compo-
nente verbal para amplificar as possibilidades de construcao
de sentidos da narrativa gréfica. Esse formato permite aos/as
artistas combinar texto e imagem de maneiras criativas, ofere-
cendo uma experiéncia de leitura imersiva e multifacetada. Ao
jogar com elementos como layout, cor e perspectiva, os quadri-
nhos podem transmitir emogoes e significados de forma mais
imediata e impactante, valendo-se de uma variedade de estra-
tégias, algumas das quais enfocaremos no decorrer da andli-
se. Por meio de palavras e imagens, a autora explora, como
ja apontado, estratégias que fazem ressaltar as concepgoes de
género, dentre as quais destacamos as figuracoes da fluidez
na composicao dos processos identitdrios da personagem, de
modo a descortinar as construcoes estereotipadas que cristali-
zam identidades de género, e, assim, provocar a subversao de
género, conforme entende Judith Butler (2016).

Na conferéncia radiofdénica “As heterotopias” (1966),
Michel Foucault discute sobre o que denomina heterotopias de
desvio, locais reservados pela sociedade em suas margens, em
sua maioria situados em espac¢os vazios circundantes, destina-
dos a individuos cujo comportamento é considerado desviante
em relacao a norma estabelecida. Esses espacos de desvio sao
reservados a uma variedade de corpos que nao se conformam as
normas hegemonicas, como 0s corpos queer, vistos aqui como
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subjetividades em constante transformacao, conforme José Es-
teban Munoz (1999). Assim entendidos, nunca completamente
definidos ou acabados, desafiam ativamente as construcoes cul-
turais de corpos considerados normais e subvertem as normas
de subjetivacao vigentes e aceitas. Sob esse olhar, o corpo aqui
discutido pode ser entendido em didlogo com os estudos de Fa-
biana de Assis (2021) sobre queertopia, um conceito que funcio-
na como um dispositivo tedrico, politico, artistico e metodolo-
gico e desafia categorizacoes estdveis e normalizantes, estando
estreitamente ligado as tensoes provocadas pelo processo de de-
sontologizacao do “humano” em seu viés universalizante. Nos-
sas reflexoes exploram modos de figuracao de um corpo quee-
rizado, situado em espacos heterotdpicos, que nao se conforma
com definicoes fixas de identidade e, assim, abre espaco para
uma pluralidade de expressoes e experiéncias que transcendem
as normas tradicionais de género e sexualidade.

Contudo, ainda segundo Foucault (1966), os espacos he-
terotdpicos também funcionam como lugares de transformacao
e regeneracao. Logo, o outro lugar entendido nessa perspectiva
pode proporcionar uma oportunidade para desafiar a norma-
tividade por meio da subversao das subjetividades. Partindo
desse pressuposto, concentramos nossa andlise nos corpos
situados nos espacos alternativos, mais especificamente com
foco em nossa personagem principal, com vistas a examinar
as formas pelas quais a narrativa grafica cria metaforas visuais
que funcionam no sentido de desestabilizar as corporalidades
e subverter as identidades dentro dos espacos heterotdpicos
privados e publicos que figuram no texto.

Além das nossas lentes fazerem convergir as nogoes de
heterotopia e de queertopia, para a presente leitura é funda-
mental também reconhecer que os quadrinhos estao repletos
de metaforas visuais que nos ajudam a entender a construcao



de significados através de simbolos, cores e cddigos culturais.
Segundo Scott McCloud (2005), as metaforas visuais sao es-
senciais para a comunicacgao eficaz neste género, pois permi-
tem a expressao de ideias complexas de maneira acessivel e
compreensivel. Elas atuam como uma ponte entre o abstrato
e o concreto, condensando conceitos dificeis em imagens que
podem ser mais facilmente interpretadas pelo leitor ou leitora.
Ao utilizé-las, os/as artistas conseguem transmitir emogoes, te-
mas e mensagens de forma mais direta e impactante, aprovei-
tando o poder das imagens construidas metaforicamente para
criar uma conexao mais profunda e imediata com o publico.

Um exemplo disso € a utilizacao de metaforas visuais por
Cruchaudet para delinear a personagem Paul/Suzanne em Dege-
nerado (2020). Através do uso de cores e icones visuais, a autora
compoe a complexidade da identidade metamorfica de Paul/Su-
zanne e as tensoes que surgem de sua transformacao. Conforme
exploraremos adiante, a utilizacao do vermelho e do preto nas ce-
nas pode simbolizar tanto o perigo, a opressao e a violéncia, quan-
to a coragem e a resisténcia. Como uma outra ilustragao, as poses
e gestos femininos, cuidadosamente aprendidos e imitados pela
personagem protagonista, servem como metdforas visuais para a
figuracao da identidade fluida de género, funcionando como uma
desconstrucao das nogoes bindrias tradicionais. Conforme argu-
mentamos, representacoes visuais como estas fornecem camadas
adicionais de significados, permitindo que os leitores e leitoras
compreendam de maneira mais significativa as nuances da expe-
riéncia individual e singular de Paul/Suzanne.

A partir de agora, mulher: metaforizando a subversao de
género através da cor vermelha

Sabemos por nossas experiéncias que cores codificam
sentidos. De acordo com Luciano Guimaraes (2000), elas sao
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fenomenos Opticos de expressoes que simbolizam certos senti-
dos dentro de um determinado contexto. Culturalmente, a cor
vermelha carrega uma vasta gama de significados, variando
conforme cada regiao e tradicao local. Em muitas culturas oci-
dentais, o vermelho é associado a paixao, ao amor e a ener-
gia. Segundo Eva Heller, em A Psicologia das Cores (2004), o
vermelho é a cor do coragao, do sangue e das rosas, evocando
etapas, acoes e sentimentos intensos e profundos. Por outro
lado, também pode simbolizar perigo, alerta e agressividade,
como no caso dos sinais de transito e dos avisos de emergeén-
cia. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (1994), o vermelho
¢ uma cor multifacetada, cujo impacto visual e emocional a
torna uma ferramenta poderosa na comunicacao e na expres-
sao humana, refletindo a complexidade e a diversidade da nos-
sa experiéncia, especialmente no tocante a paixao, a urgéncia
e a vitalidade.

Tendo em vista a recorrente utilizacao da cor vermelha
no romance grafico em foco, ressaltamos seu uso como uma
metafora visual estruturante para a narrativa. No contexto das
histdrias graficas, o vermelho pode representar uma vasta gama
de emocoes e temas. Para Scott McCloud (2005), ele pode sim-
bolizar a intensidade das relacoes romanticas, o fervor das pai-
x0es, ou mesmo os conflitos e as violéncias que permeiam uma
narrativa em quadrinhos. Ainda para o autor, no caso de uma
cena de amor, o vermelho pode destacar o calor e a intimidade
entre as personagens; enquanto, em uma cena de batalha, pode
acentuar a brutalidade e a urgéncia do momento. A escolha do
vermelho nao é aleatdria; ela visa a amplificar a experiéncia da
pessoa que &, conectando-a de maneira mais visceral com a his-
téria. Diante disso, a cor vermelha pode ser utilizada para criar
contraste e destacar elementos-chave, sublinhando a importan-
cia de determinados objetos, cenas e emocoes. Por exemplo,
em uma composicao visual, o vermelho pode ser utilizado para



atrair a atencao do leitor ou leitora para um ponto especifico,
como uma personagem central em uma cena, um item crucial
em uma ilustracao, ou um simbolo significativo em uma pega
de arte.

Sob a pena de Cruchaudet, um exemplo que ilustra bem
a utilizacao da cor vermelha é a cena em que, na narrativa gra-
fica, Paul Grappe experimenta um episddio de onirismo, que o
transporta para as trincheiras da guerra e em que o vermelho
surge no sangue, na roupa e no seu corpo decapitado (vide a
Figura 1, a seguir)®. Nesta representacao, a cor vermelho es-
carlate exerce sua funcao decorativa, tornando-se um simbo-
lo expressivo da violéncia associada ao contexto da guerra. A
cor intensifica a sensacao de caos e desespero que permeia o
pesadelo de Paul, refletindo o trauma psicolégico que ele esta
vivenciando. O vermelho, juntamente com o preto, grafados
pelo cendrio e pelos objetos da casa, cria uma atmosfera de
opressao e urgéncia. Essas cores sao frequentemente usadas
para evocar um sentido de perigo iminente, tensao e violéncia,
especialmente em contextos que retratam situacoes de conflito
de guerra.

A presenca dominante do vermelho pode simbolizar o
sangue derramado e a intensidade fisica e emocional das ba-
talhas, enquanto o preto adiciona um elemento de escuridao e
sombra, enfatizando o drama e a seriedade da narrativa visual.
O sangue, com seu tom escarlate, enfatiza a brutalidade da
cena, enquanto a roupa tingida de vermelho sugere a permea-
bilidade da violéncia que atinge todos os aspectos da vida da
personagem que estd em conflito.

6 Neste ponto podemos tracar um paralelo com o simbolismo da cor vermelha em O
Vermelho e o Negro (1830), de Stendhal, em que a cor vermelha é geralmente associada ao
exército e a carreira militar.
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Figura 1 - Sonho de Paul Grappe nas trincheiras da guerra

iy

Fonte: CRUCHAUDET, 2020, p. 42.

O corpo decapitado e mutilado de Paul, representado no
fragmento reproduzido na Figura 1, com detalhes destacados
em vermelho, nao apenas choca leitores e leitoras visualmen-
te, mas também simboliza a fragmentacao da identidade e da
humanidade de Paul, causada pela violenta distopia concreta
materializada pela guerra. Entao, o que é preciso para esse cor-
po sobreviver a vulnerabilidade? Judith Butler, em Quadros de
Guerra: quando a vida é passivel de luto? (2023), nos diz que

o corpo é um fendmeno social e que esta
exposto a outros, € vulneravel por definicao.
Sua mera sobrevivéncia depende de condi-
coes e instituicoes sociais, o que significa
que, para “ser” no sentido de “sobreviver”,
0 corpo tem que contar com o que estd fora
dele (Butler, 2023, p. 58).



Na citacao acima, Butler destaca a natureza social do
corpo, argumentando que ele é inerentemente vulnerdvel e
relacional. Essas qualidades atreladas a um corpo significam
que sua sobrevivéncia depende de uma rede de condicoes e
instituicoes sociais que estao fora de seu controle. Portanto,
para que ele sobreviva, é necessdrio reexistir/resistir as ins-
tituicoes que o controlam e cerceiam. Essa reflexao encontra
paralelo na experiéncia de Paul, especificamente em seu pro-
cesso de subversao de género, em que ele desafia e manipula
as normas impostas pelo sistema para garantir sua sobrevi-
véncia, numa situacdo de interposicao por parte do estado:
ele deve atuar como soldado na frente de batalha em nome
do seu pais. A transformacao de Paul em Suzanne no decorrer
da narrativa representa nao apenas uma estratégia de resis-
téncia ativa contra essas normas, mas também uma tentativa
de escapar das rigidas expectativas de género da sociedade.
Assim, a narrativa de Paul/Suzanne ilustra a luta continua e
a resiliéncia necessdrias para viver e (re)existir em um mun-
do que constantemente tenta regular e definir os corpos de
maneira limitadora, o que nos leva a ler a personagem como
um corpo queertopico.

No contexto da representacao de um estado alucina-
torio (figura 1), a utilizacao do vermelho como uma me-
tafora visual pode também indicar a linha ténue entre a
realidade e a ilusao, que estd posta de maneira brutal pelas
experiéncias extremas vividas nas trincheiras da Primeira
Guerra Mundial. O vermelho torna-se uma cor dominan-
te, invadindo e distorcendo a percep¢ao da personagem, o
que reforca a intensidade de seu estado mental perturbado.
Nesta cena, o uso estratégico da cor vermelha serve nao
apenas para atrair a atencao de quem lé, mas também para
causar o profundo impacto emocional e psicolégico do ce-
ndario ao redor. A cor funciona como uma metafora visual
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para amplificar o horror e a intensidade do momento, en-
volvendo o leitor ou a leitora em uma experiéncia sensorial
para que seja tao vivida e impactante ao ponto de o publi-
co se sentir imerso na cena, ao experimentar os elementos
através dos sentidos. E uma estratégia visual que enriquece
a narrativa, provocando e suscitando a interpreta¢ao mais
impactante da cena cadtica.

Conforme ja apontamos, Paul Grappe foi um soldado
francés que se tornou conhecido por sua histéria incomum
durante a Primeira Guerra Mundial e nos anos subsequen-
tes. Sua vida foi marcada por acontecimentos extraordina-
rios que desafiaram as normas sociais e de género da época.
No inicio da narrativa gréfica, a personagem, temendo as
condi¢oes sub-humanas da guerra, traveste-se de mulher
como um subterfiigio para escapar do conflito, assumindo
a identidade de Suzanne Langard. Nesse processo, inicial-
mente Paul prova e depois passa a usar as roupas de sua
esposa, Louise Landy, fingindo ser uma mulher comum ao
perambular nas noites de Paris. Ressaltamos o fato de que
a dinamica dessa nova caracterizacao identitdria é inicia-
da, grafica e precisamente, a partir da experimentagao com
pecas vermelhas do vestudrio de sua esposa em sua casa,
conforme vemos na Figura 2, a seguir reproduzida.



Figura 2 - Paul Grappe utilizando as roupas da sua esposa Louise Landy

Fonte: CRUCHAUDET, 2020, p. 12.

Esta sequéncia evidencia o inicio do processo de queeri-
zacao da personagem e o vermelho o acompanha, quando Paul
decide se travestir de mulher para que a comunidade com a
qual convive nao consiga identificd-lo, visto que sua condicao
era a de um soldado fugitivo, um desertor. Durante o processo,
podemos entender a casa onde se esconde como um espaco
heterotépico de desvio, funcionando como um local privado
que permite a Paul se transformar em Suzanne. Lembramos
que, de acordo com Foucault (1966), as heterotopias sao espa-
cos que desviam das normas e proporcionam novas formas de
experiéncia e expressao. Assim, a casa, enquanto um ambiente
pessoal e intimo, oferece a Paul um espaco particular e alter-
nativo onde ele pode explorar e manifestar diferentes facetas
de sua identidade, evidenciando como tais lugares facilitam
a transformacao e a expressao individual de género.” Obser-
vemos, também na Figura 2, que a composi¢ao dos desenhos
estabelece elementos imagéticos sob a forma de metéforas vi-

7 Um outro espa¢o que pode ser lido como uma heterotopia de desvio nesta narrativa é o
parque da cidade, onde a noite sdao subvertidas as normas relativas a género e sexualidade.
Temos, portanto, espagos heterotdpicos simbolizados pela casa e pelo parque, nos ambitos
publico e privado. Por limitagoes de extensao, a presente discussao enfoca o lar e as ruas.
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suais que funcionam como significantes, sugerindo cédigos de
movimentos (o ato de se vestir) e de cor (o vermelho e o vi-
nho), que estao dentro de uma légica simbdlica de género.

A personagem, ao se identificar como Suzanne, passa a
rejeitar o papel masculino atrelado ao seu corpo pelo sistema
heteronormativo dominante. Segundo Assis (2021), do ponto
de vista queertdpico, os corpos tornam-se cada vez mais in-
classificaveis, hibridos, desfeitos (e refeitos) pelo desejo. Essa
perspectiva ajuda a interpretar a narrativa de Paul, cuja iden-
tidade corporal é fluida e em constante transformacao. Por
transitar entre identidades, o corpo de Paul desafia as classifi-
cacoes tradicionais e se torna um campo de experimentacao,
performatizando uma reexisténcia e ativando uma resistén-
cia. Ele é hibrido, incorporando elementos de masculinidade
e feminilidade, e é desfeito pelo desejo que nao pode ser fa-
cilmente categorizado ou reprimido. Podemos argumentar, a
partir deste detalhe, que o corpo da personagem protagonista
torna-se queertdpico, por metaforizar a rejeicao das normas
socialmente impostas e sua reconstituicao sob outros cédigos:
este corpo foge a nomeagao estavel e busca a plena expressao
de uma outra identidade (no caso, feminina), em movimento
oscilante.

E por meio do ato de travestimento que Paul busca nio
apenas escapar das condi¢oes desumanas da guerra; e tam-
bém, por outro lado, desafiar as normas sociais e de género
impostas. Este traco associado a personagem vai sendo acen-
tuado durante o processo narrativo quadrinistico, com outros
elementos visuais sendo acrescidos as pecas em tom verme-
lho exploradas em seu novo cédigo de vestudrio. A Figura 2
demonstra a personagem em seu processo de travestimento,
experimentando, para depois assumir, uma nova identidade de
género: ele aparece renunciando as caracteristicas masculinas



que antes o definiam. Esse processo de mudanca da identidade
por meio dos quadrinhos inclui a remoc¢ao da barba, um sim-
bolo tradicionalmente associado ao esteredtipo masculino, o
que pode ser lido como mais uma metafora visual. Além disso,
a personagem utiliza proteses de género femininas para se ca-
muflar e se apresentar como uma mulher “feminilizada” pelo
uso da depilacao a hidrdlise e de laminas cortantes, o que faz
com que seu corpo seja subversivo e transite entre o masculino
e feminino. Conforme Fernandes e Schneider (2017):

No encalco desses corpos subversivos e per-
formativos estao as transformacoes corporais
que as tecnologias possibilitaram, por meio
de préteses, hormonios, cirurgias, dentre ou-
tros recursos [...] O transito entre os géne-
ros e modificacoes corporais sempre foram
relatados em diversas culturas e momentos
histéricos (das travestis que se montavam
com espumas e peruca até os dias atuais,
que realizam cirurgias pldsticas e tomam
hormonios), possibilitando-lhes uma verda-
deira mudanca corporal muito mais radical
inserida em um viés da subversao de géne-
ro que sempre esteve presente (Fernandes e
Schneider, 2017, p. 73).

A perceptivel mudanca corporal de Paul Grappe para
Suzanne Langard e a subversao da identidade de género dela
decorrente, ambas construidas gradualmente na narrativa gré-
fica, resultam em estratégias bem sucedidas, pois a persona-
gem transita em seu novo visual e comportamento de modo
irreconhecivel em sua comunidade. Ele consegue criar uma
nova identidade com maestria, sendo aceito e tratado como
mulher nos ambientes que frequentava. Essa busca inces-
sante pela imagem feminina é um componente crucial para a
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construcao de sua queeridade visual nos quadrinhos. Entao,
a personagem, em sua materialidade, expressa um processo
de significagao por meio do seu corpo em um espago urba-
no, performando caracteristicas femininas, que eram tipicas as
parisienses a época. Para isso, Paul conta com a ajuda de sua
amiga Lucie, uma personagem que aparece na narrativa grafica
exclusivamente para maquid-lo e vesti-lo com atributos femini-
nos, transformando-o em Suzanne.

Figura 3 - Personagem Lucie ensinando Paul a se comportar como uma
mulher

NJO SE PREOCUPE. A GENTE
( PRATICA O RESTO, COM O TEMPO VAL
ViR NATURALMENTE.

1 REPITA COMIGO:
. _PRAZER, MEU NOME E SUZANNE...

i

HiM.. PRAZER,
MEU NOME E SUZANNE.

._ ji- ol
Ry A HAl ATE ouE U
ME SAT BEM, NADPI

POR OUTRO LARO, ESTOU Y
CONDENADO A FICAR CALADO,

rn

MU SO, EUTE DISSE..
.NOCE FOL PERFEITO.

{._ apaliie i ptn o8

Fonte: CRUCHAUDET, 2020, p. 65.

Na Figura 3, Lucie ensina Suzanne a imitar poses femi-
ninas, ajudando-a a se adaptar a nova identidade. Trata-se de
um refinamento na ja apontada transformacao e criacao de uma
nova identidade visual performativa do feminino. O didlogo dos



quadrinhos acima reproduz uma conversa entre as personagens
sobre como a feminilidade pode ser adquirida. Nele, Lucie fala
para Paul: “— Ndo se preocupe, a gente pratica o resto, com 0
tempo vai vir naturalmente’. Esta interacao leva-nos a uma apro-
ximac¢ado com a famosa proposicao de viés anti-essencialista por
Simone de Beauvoir em O Segundo Sexo (1949), “Nao se nasce
mulher, torna-se mulher”. Essa concepcao é desenvolvida por
Judith Butler (2016), ao argumentar que o género é uma cons-
trucao performativa e que ele acontece dentro dos limites assi-
nalados, permitidos e reconhecidos nos arranjos sociais. A fil6-
sofa expande a ideia de Beauvoir, sugerindo que nao apenas a
feminilidade, mas todas as identidades de género sao formadas
através de atos repetitivos que se conformam aos determinismos
sociais, classistas, histéricos, bioldgicos e identitdrios.

Portanto, a personagem Paul aprende, através da reitera-
da imitacao dos atos performativos, a existir como mulher em
uma sociedade que impoe rigidas normas de género. A prética
constante das poses e comportamentos femininos permite a
Suzanne nao apenas sobreviver, mas também explorar as com-
plexidades e nuances da identidade de género. Este processo
revela a fluidez de género que associamos ao corpo queerto-
pico e a construcao social das categorias de sexo e género,
destacando que elas se deslocam por dominios culturais e so-
ciais, nao apenas por caracteristicas bioldgicas inerentes. Ao
evocar Monique Wittig em suas discussoes, Butler argumenta
que nao existe justificativa para distinguir os corpos em termos
de masculino e feminino, uma vez que isso refor¢a as exigén-
cias da normatividade heterossexual. Consequentemente, nao
hd sustentagcao para manter a separa¢ao entre sexo e género.
Como ela afirma, “a propria categoria de ‘sexo’ é impregnada
de marcas de género, é politicamente carregada, naturalizada,
mas nao natural” (Butler, 2016, p. 164).
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Entre homem e mulher: o corpo queertopico entre o puiblico
e o privado

O corpo queertépico de Paul aparece de maneiras dis-
tintas nos espagos publicos e privados, tanto em termos de
aparéncia quanto de comportamento. Sua constituicao cor-
poral é flexivel e transgressora, o que desafia as normas tra-
dicionais de género. E interessante perceber que nos espacos
publicos, Paul adota caracteristicas que se alinham mais com
as expectativas masculinas tradicionais, tentando manter uma
aparéncia de controle e conformidade. No entanto, nos espa-
¢os privados, sua verdadeira confusao e luta interna emergem,
revelando uma identidade fragmentada e em constante transi-
to. Chloé Cruchaudet, ao utilizar metaforas visuais, ilustra nos
quadrinhos como as identidades de homem (Paul) e de mulher
(Suzanne) se conectam a liberdade nos espacos heterotdpicos.
Para entender essas experiéncias, é essencial examinar as di-
ferencas marcadas no/pelo corpo entre os espacos publicos e
privados, e como eles moldam a liberdade de expressao das
personagens Paul/Suzanne. Durante a narrativa, percebe-se
que Paul estd preso as limitacoes e expectativas impostas a sua
identidade masculina, enquanto Suzanne desfruta de uma li-
berdade expansiva, desafiando as normas tradicionais de géne-
ro e do comportamento feminino. Esta dicotomia entre a restri-
cao de Paul e a emancipacao de Suzanne destaca as diferentes
experiéncias de liberdade e opressao vividas pelas personagens
em suas respectivas identidades de género.

No estrondo da Primeira Guerra Mundial, Paris foi
apelidada de cidade das mulheres® devido a auséncia dos ho-

8 De acordo com Jones (2004) a designacao de Paris como a “Cidade das Mulheres” se da
através de fatores histdricos, culturais e sociais. Historicamente, Paris tem sido um centro
de influéncias femininas significativas, tanto no ambito artistico quanto intelectual. No
final do século XIX e inicio do século XX, a cidade se tornou um ponto de encontro para
escritoras, artistas e ativistas feministas, como Simone de Beauvoir e Gertrude Stein, que



mens, que haviam sido enviados para o campo de batalha.
O impacto desse fato histérico na vida de Paul foi significa-
tivo, pois ele atrairia muita atencao e seria altamente visi-
vel se andasse pelas ruas como um jovem homem - afinal,
como desertor, ele nao estava seguro. Na figura 4, vemos
Paul escondido em seu apartamento engajado numa série
de atividades consecutivas, como acender o fogao a lenha,
olhar para o espaco, ler, performar no espelho, tocar banjo.
Tais acoes, realizadas dentro do confinamento fisico de seu
quarto, criam um ambiente que oscila entre a introspeccao,
as tarefas do lar e a expressao artistica. Cada tarefa simboli-
za diferentes aspectos de seu estado mental e emocional, e o
ambiente do quarto se torna um espaco de experimentacao
e autodescoberta. A série de acoes de Paul constréi um re-
trato multifacetado de sua jornada pessoal e revela a forma
como ele lida com o confinamento e a busca por significado
em sua propria vida.

Figura 4 - Personagem Paul trancado no apartamento

B F i

Fonte: CRUCHAUDET, 2020, p. 42.

contribuiram para as culturas e as politicas feministas globalmente. A cidade também
possui uma rica tradicao de saldes literdrios e sociais onde mulheres desempenharam
papéis centrais. Esse histdrico, combinado com a presenca continua de influentes figuras
femininas e a celebracdo da contribuicao das mulheres em diversas esferas da vida
parisiense, solidifica a reputagao de Paris como um espago emblemadtico da expressao e
do protagonismo feminino.
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Essa sequéncia de imagens extrapola a estrutura tradi-
cional do género dos quadrinhos: nao hd molduras, painéis
transparentes, baloes de fala ou quadros de texto. Essas es-
colhas estético-formais oferecem a base para a construcao de
alguns sentidos cruciais desta cena, enfatizando a sensacao de
isolamento, a passagem do tempo de forma ciclica e quase hip-
notica e a insatisfacao da personagem. Paul perde a nogao da
realidade, pois estd obrigatoriamente trancado neste pequeno
comodo. A casa de Paul, lida como uma ambivalente heteroto-
pia do desvio (sendo, ao mesmo tempo, refugio e prisao), leva
a um sentimento de confinamento e repeticao que limita sua
expressao de género. Esse ambiente é visualmente representa-
do através do uso de monotonos tons de cinza, que mimetizam
os sentimentos do protagonista. As cores neutras e a repeticao
dos elementos decorativos destacam o estado emocional de
Paul, preso tanto fisicamente dentro do espaco quanto simbo-
licamente dentro de seu préprio corpo. A casa, portanto, em-
bora seja um local onde Paul pode se transformar em Suzanne
e subverter as normas externas, também é um espaco que,
paradoxalmente, amplifica seu sentimento de aprisionamento
e sua luta interna, evidenciando a complexidade das heteroto-
pias como locais que tanto possibilitam quanto restringem a
expressao individual. Isso deixa claro que, como homem, ele
nao tem outra opcao senao vislumbrar um futuro sem esperan-
ca, considerando que, caso saia para transitar nos espacos pu-
blicos, pode ser reconhecido, denunciado e executado, como
ja exposto.

Ao contrdrio de Paul, Suzanne Langard demonstra uma
fluidez e simplicidade ao transitar pelas ruas de Paris, mes-
mo ao sair pela primeira vez de seu espaco privado. O espago
publico para Suzanne funciona como um ato libertario, onde
ela pode viver sem enfrentar represalias simplesmente por ser
mulher, sem a necessidadede se envolver na defesa da nacao



como os homens convocados para a guerra. Como apresenta-
do na figura 5, por meio da sua performance, ela experimenta
uma liberdade nao condicionada por expectativas patriarcais
ou responsabilidades militares, transitando com autonomia e
autenticidade.

Figura 5 - Personagem Suzanne Langard andando pelas ruas de Paris.

Fonte: CRUCHAUDET, 2020, p. 42.

Estd implicito que qualquer pessoa, independente do gé-
nero, assume sempre um papel e realiza um tipo de performan-
ce, dependendo do espaco-tempo em que se encontra. Em con-
sondncia com tal pensamento sobre a qualidade performatica
das constituicoes subjetivas, Butler afirma que a identidade de
género também é uma performance por meio da qual “o género
estd sendo ativamente representado” (Butler, 2013). Em outras
palavras, o género nao é um atributo essencial ou natural dos
individuos, mas sim um conjunto de praticas e agcoes que sao
continuamente realizadas e refor¢cadas pelos sujeitos ao longo
do tempo. Através das performances da personagem, percebe-
mos uma clara divisao entre Paul (um homem aprisionado e
insatisfeito) e Suzanne (uma mulher livre), pois seus papéis
transitam na mente da personagem que, para existir, precisa
desvencilhar-se das imposicoes de uma identidade masculina
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e abracar a liberdade de se expressar como mulher. Isso sugere
uma dinamica complexa entre os lugares onde a personagem
se encontra, sua identidade de género e as expressoes pessoais
que a caracterizam. Enquanto Paul é forcado a esconder sua
identidade masculina devido aos riscos da guerra, Suzanne de-
safia as normas sociais e se empodera (paradoxalmente) atra-
vés de sua feminilidade.

Paul/Suzanne passam a transitar entre as fronteiras de
género ao explorar o lado performdtico de suas duas identida-
des. Retratar Paul em vermelho, uma cor anteriormente reser-
vada para Suzanne, ilustra a confusao sentida por ele quan-
to a sua performance. Essa mudanc¢a cromadtica simboliza a
ambiguidade sobre a sua identidade de género, refletindo sua
incapacidade de saber quem é ou quem deseja ser. A seguir,
na figura 6, reproduzimos a cena em que Paul luta contra a se-
ducao de Suzanne que significativamente lhe surge de dentro
de um armdrio. Salientamos que ele nao parece estar simples-
mente lutando contra Suzanne, mas contra uma performance
de feminilidade que também lhe parece imposta e inescapavel.
Sua batalha interna, metaforizada visualmente pelo motivo li-
terdrio do duplo e, neste caso, dramatizada no/pelo confron-
to entre as duas identidades, retrata como Paul tenta ocultar
sua identidade masculina devido aos perigos da guerra, o que
funciona como uma metafora para a tensao ativada pela per-
formatividade de género, conforme descrita por Judith Butler.
Em vez de se configurar como uma luta direta contra a perfor-
matividade em si, argumentamos tratar-se de uma ilustracao
de como a identidade de género é moldada e restringida por
contextos especificos e por forgas externas extremamente ar-
raigadas nos sujeitos sociais. Dai o tensionamento do conflito
explorado por Cruchaudet:



Figura 6 - Embate entre Paul Grappe e Suzanne Langard

Fonte: CRUCHAUDET, 2020, p. 146.

De certa forma, a luta do protagonista, representada
inicialmente pelas trincheiras, é transferida para o espaco
privado (apartamento), que inicialmente proporcionava re-
fagio. O conflito psicolégico experimentado por Paul em seu
ambiente doméstico, mimetizado pela luta entre duas identi-
dades, ganha ares esquizofrénicos na ilustracao de Cruchau-
det. Os efeitos negativos do trauma da guerra, incluindo a
agressao e a confusao mental, estao intrinsecamente ligados
a sua percepcao distorcida da feminilidade e de si mesmo,
num processo que pode ser caracterizado como transidenti-
dade’. A guerra nao apenas perturba sua psique, mas tam-
bém leva a desconstrugao das fronteiras rigidas de género,
criando um espaco onde Paul se vé simultaneamente como
vitima/agressor e homem/mulher. O fragmento recortado
na figura 6 exibe o conflito de identidades entre Paul/Su-
zanne, num embate que pode ser interpretado como uma
representacao metaférica da luta de Paul contra sua prépria
feminilidade, um aspecto de sua identidade que ele tenta
desesperadamente suprimir. Suzanne, trancada no armadrio,
personifica a parte feminina de Paul, que ele percebe como
perigosa e sedutora, algo a ser controlado e mantido escon-

°  Transidentidade é um termo amplo que engloba todas as identidades de género que diferem
do sexo atribuido ao nascimento e transitam entre as constru¢des identitarias. O termo
abarca uma vasta gama de experiéncias e identidades tomadas em sua complexidade,
incluindo, mas nao se limitando a, mudancga de sexo. Cf. Cunha, 2021.
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dido. No apice da crise, ela langca a pergunta crucial: “Por
que vocé resiste? Ndo adianta...”. Um outro fator importante
na mesma cena é a metdfora do armdrio, particularmente
significativa para os estudos de género e sexualidades, evo-
cando a ideia de “sair do armdrio” em relacao as identidades
LGBTQIAP + . Neste contexto, o armdrio torna-se um espaco
de repressao e confinamento, e a luta de Paul para manter
Suzanne dentro dele pode ser lida como uma luta para man-
ter partes de si mesmo ocultas e inexploradas.

Dessa forma, argumentamos que o corpo queertopico
torna-se um campo de batalha onde se travam lutas internas e
externas, refletindo a complexidade de sua experiéncia e iden-
tidade, sempre em mudanca e contestagao. Tal corpo, argu-
mentamos, pode ser visto como uma metafora para a natureza
performativa da identidade de género. Em Problemas de Género
(2016), Butler argumenta que a psique s6 vai sendo construida
em contato permanente com 0s arranjos sociais, e por isso ela
se materializa como um estado continuo de altera¢oes. Sen-
do assim, a transgressao de Paul, corporificada por Suzanne,
vai além de sua aparéncia. E seu percurso performatico segue
modificando o seu comportamento e as relagoes que ele esta-
belece com os outros. Sua agressao em relacao a Louise, por
exemplo, nao é apenas um reflexo de seu trauma, mas também
uma manifestacao da frustracao e do desespero de um homem
dque nao consegue reconciliar suas partes conflitantes. Loui-
se, por sua vez, torna-se um espelho dessa luta interna, um
alvo para a violéncia que Paul nao consegue direcionar para si
mesmo. Num crescendo insustentdvel, a crise enfrentada pelo
casal leva ao trdgico desfecho da narrativa: o assassinato de
Paul/Suzanne por Louise.



Palavras finais

Ao apresentar o corpo queertopico de Paul, a narrativa
grafica Degenerado (2013), de Chloé Cruchaudet expoe a flui-
dez e a transgressao de género como elementos centrais da ex-
periéncia da personagem em foco. O conceito de queertopia,
inspirado nas ideias de Fabiana de Assis (2021), sugere um es-
paco onde as normas de género sao contestadas e reimaginadas.
Em tal espaco, as identidades sao construidas e desconstruidas
constantemente, desafiando as estruturas sociais e culturais que
buscam manté-las fixas e imutdveis. Ao navegar pelos espagos
heterotdpicos figurados nos quadrinhos, o protagonista embarca
em uma jornada ao mesmo tempo prazerosa e desesperadora de
autoconhecimento e transformacao. Sua busca nao é apenas por
uma identidade fixa, mas por uma compreensao de si mesmo
que aceite e celebre a multiplicidade e a fluidez. Essa jornada é
marcada por conflitos internos e externos, como apontamos, re-
fletindo a dificuldade de existirmos em um mundo que valoriza
a rigidez e a conformidade.

As metaforas visuais criadas por Cruchaudet (2013) des-
tacam como o0s corpos queertdpicos desafiam e reconfiguram
as normas sociais, revelando a multiplicidade de identidades
que transcendem os binarismos de género estabelecidos. O
estado de degeneracao de Paul pode ser interpretado como
uma critica a imposi¢ao de normas rigidas e uma celebracao
da fluidez e da diversidade das experiéncias de género. Ao
explorar essas representacoes visuais, através de simbolos e
cores, observamos que 0s corpos queertdpicos nao sao ape-
nas nucleos de resisténcia, mas também de ressignificacao e
transgressao, nos quais o género é continuamente negociado
e reinterpretado, em relacao aos espagos em que se encontra
ou onde transita.
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A metdafora visual do vermelho em Degenerado, asso-
ciada frequentemente a paixao e a violéncia nos quadrinhos,
simboliza a morte do corpo queertépico - a imagem de Loui-
se completamente banhada com o sangue de Paul, logo apds
0 assassinato/climax (estrategicamente nao exposto aos nos-
sos olhos) realizado no espaco da casa, retoma o sentido da
violéncia em vermelho, antes anunciado nas cenas de guer-
ra - e a manutencao da heterossexualidade como uma nor-
ma dominante e passivel de existéncia. Vence o status quo.
Ao representar o corpo queer como vulneravel e suscetivel
a repressao, os quadrinhos expdem a luta social e psiquica
enfrentada por identidades com potencial de desestabilizar
as normatividades. O vermelho nao apenas destaca a inten-
sidade da dor e do sofrimento das personagens, mas também
chama a atengao para repensarmos uma sociedade que hege-
monicamente perpetua a ideia de que a heterossexualidade é
uma vitdria, enquanto o corpo queer é um fracasso e derrota,
nao digno de sobrevivéncia.

A histéria nao pode ser reduzida a figuracao da con-
fusao de Paul. Talvez devamos antes apreendé-la como uma
potencializacao da complexidade da existéncia e da identida-
de humana, especialmente no tocante ao seu percurso perfor-
mativo de género. Ela suscita o questionamento das nossas
proprias concepgoes de género e o reconhecimento, para além
do valor e da beleza da diversidade, da prépria funcao de resis-
téncia e sobrevivéncia dos corpos em face a contextos histdri-
cos distopicos, como no caso do cendrio devastador da guerra.
Finalmente, a narrativa de Paul/Suzanne, conforme recriada
pelo romance grafico de Cruchaudet, desafia a nocao de que as
identidades devem ser estaticas e nos encoraja a abrir espacos
para refletir sobre a transgressao e a flexibilidade como partes
essenciais de nossa humanidade.



As metaforas visuais dos corpos queertépicos nos qua-
drinhos oferecem uma lente potente para entender como a
identidade e a expressao de género sao moldadas por e contra
as expectativas normativas. Elas nao apenas ilustram a com-
plexidade das experiéncias de género, mas também subvertem
as nocoes tradicionais, abrindo espaco para novas formas de
reconhecimento e aceitacao da diversidade.
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Exposicao Inclassificdveis:
ensaio sobre a visualidade
dos corpos utopicos

Ermans Quintela Carvalho
Pedro Pereira de Lucena Neto

Este capitulo se propoe a dialogar com percepgoes
utopicas, em especial na proposta de utopia blochiana, por
meio da analise visual dos corpos presentes em algumas obras
da exposicao Inclassificdveis, concebida pelos artistas Pedro
Lucena, Ermans Carvalho e Wado, no ano de 2022, na cidade
de Maceid-AL. A exposicao foi composta por 23 obras, entre
pinturas e desenhos, que exploravam as poéticas da visualidade
presentes nos corpos representados e na linguagem visual
escolhida. A colaboracao conjunta dos artistas na criacao
das obras foi capaz de transcender as limitacoes de um tinico
pensamento ou origem de producado artistica, de maneira a
ampliar as possibilidades de existéncia dos seres retratados.

A cancao “Inclassificdveis” composta por Arnaldo
Antunes, cujo nome é o mesmo da exposicao referida, foi
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uma das principais inspiracoes para a poética visual nas obras
apresentadas, em especial pela multiplicidade de povos e
corpos intercambiados. A exposicao, por sua vez, ultrapassa a
simples representacao humana ao apresentar seres de natureza
polimorfica e diversa, em especial as imagindrias. Sao diversos
0s corpos retratados, de modo a nos aproximar do universo
imagindrio que inclui seres mitolégicos, seres fantdsticos,
orixas, seres extraterrestres, zoomorficos, roboticos, seres com
caracteristicas humandides e outros.

Uma vez que se reconhece a recente atencao direcionada
as utopias da cultura sob a perspectiva da visualidade (Matias
et al., 2023), propoe-se, de maneira exordial, estabelecer
uma associacao entre as obras presentes na exposicao
Inclassificdveis, as quais incorporam elementos visuais como
natureza estruturante dessas construgoes imagéticas, e o0s
impulsos e os efeitos dos modos utépicos, de modo a perceber o
didlogo entre eles. Na referida exposicao, foram reunidas obras
nao associadas aos signos verbais em sua concepgao visual;
entretanto, é relevante ressaltar que é possivel, em uma poética
visual, interagir também com signos verbais como por exemplo,
em quadrinhos e narrativas filmicas (Matias et al., 2023).

Assim como foi proposto em 2022, apresentamos a se-
guir o texto de apresentacao da exposicao, escrito por Adriano
Nascimento Silva, o qual nos possibilita adentrar no imagina-
rio inclassificdvel e perceber o embrido utdépico proposto na
confluéncia das obras:

Inclassificdveis expoe parte nao classificavel
da criagao de artistas igualmente impermea-
veis aos rétulos. Entre a musica, o desenho e
a pintura, transitam bailando os nossos auto-
res, nesta exposicao que convida os sentidos
a fruir caminhos nao delimitados e cheios de



nos. Personagens habitantes de multiplos es-
pagos - dgua, céu, terra - juntos, falam: nao
tem deus, tem deuses; ndo ha sol, ha sdis. E
também ndo tem arte, tem artes. Somos in-
classificdveis, mas nao somos homogeneiza-
veis. Somos inclassificdveis porque incapazes
de apagar os tons e as linhas que contornam
e demarcam as fronteiras entre os mundos
que confluem, conversam e disputam, crian-
do-nos. Ontem, hoje e amanha, as telas de-
senham essa colcha de retalhos primorosa e
firme que faz de nés uma outra forma de hu-
manidade: multicolor, multifalante, um todo,
de partes sobressalentes. As variadas técnicas
e cores da exposicao refletem o seu multiver-
so. Um conjunto? Uma colecao? Um recado?
Depende dos olhos que nos olham. Nao tem
um, tem dois. Algo como o recado de Darcy
Ribeiro parece inegavel: “é tempo de limpar
os olhos ao mundo, para ensinar-lhe que nos
veja tal como somos sem nos escondermos
por trds de esteredtipos”. De olhos limpos,
nos permitimos uma unica classificacao para
Inclassificdveis: temos aqui 0 encontro poten-
te das facetas geniais de uma nova geragao de
artistas alagoanos (Silva, 2022).

Permeia, no discurso de apresentacao, a compreensao
da multiplicidade dos corpos nas obras, bem como dos espa-
cos e tempos retratados. No trecho final da apresentacao, des-
tacamos a relevancia do ponto de vista, “dos olhos que nos
olham”, da percepcao da imagem exposta. Além do universo
concebido pelos artistas ao pintar as obras, a visao daqueles/
as que as apreciam provém de suas experiéncias e vivéncias.

Nesse contexto, ao considerarmos as obras como obje-
tos que sao apreciados pelas pessoas, Merleau-Ponty destaca
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dque “nossa percepcao chega a objetos, e o objeto, uma vez
constituido, aparece como a razao de todas as experiéncias
que dele tivemos ou que dele poderiamos ter” (1999, p. 103).
Acrescenta ainda que “ver é entrar em um universo de seres
que se mostram [...]. Em outros termos: olhar um objeto é vir
habité-lo e dali apreender todas as coisas segundo a face que
elas voltam para ele” (1999, p. 105).

A partir desse entendimento, verifica-se que a recepcao
retiniana na fisiologia ocular nao é suficiente para elucidar a
intrincada complexidade presente na percepcao visual. Evi-
dencia-se uma relacao intercorpérea entre quem vé e quem/o
qué é visto, entre dois corpos, que nao se encerram em Si e
se abrem ao outro. Surge, assim, uma reescritura potencial do
mundo, uma vez que a realidade e as experiéncias do outro
interferem diretamente e esse “olhar jamais serd inofensivo,
pois ele estd inscrito num grande mosaico de outros olhares”
(Assis, 2021, p. 128). Destaca-se ainda que apenas se revelard
uma fracao do outro, e que nao nos conhecemos na inteireza.

Ainda nessa perspectiva, é possivel reconhecer a dupla
“criacao” em qualquer manifestacao artistica ao se conceber
essa relacao dual em sua constituicao, que prossegue sempre
de maneira interacional a cada novo individuo que a contem-
pla. Nesse contexto relacional,

a imaginacao criadora em arte oferece
uma imagem duplamente emancipada e
duplamente utdpica, gragas a criacao do
artista e a recriacdo do receptor [...] que
reativa o processo imagindrio interpretando
uma outra utopia, uma outra viagem
(Soulanges, 2019, p. 13).

Vale ressaltar que essa imaginacao criadora nao se res-
tringe a apenas duas pessoas, permitindo uma possibilidade
,g  de interagdes infinitas.



Urge destacar ainda que nas imagens contidas em pintu-
ras figurativas, mesmo nas hiperrealistas, nao temos ali a pre-
senga fisica real da pessoa, corpo ou objeto, mas sim uma re-
presentacao do que se pretende retratar. Tal como evidenciado
pelo artista belga surrealista René Magritte, em sua iconica tela
A Traicdo das Imagens, ao retratar um cachimbo acompanhado
da frase: Isto ndao é um cachimbo™. A critica direta proposta na
tela de Magritte, aparentemente paradoxal, revela de maneira
visual e também associada a signos verbais, aquilo que nao esta
presente na imagem em si, mas apenas representa.

Figura 1 - Trés obras da exposicao.

Fonte: Acervo dos autores, 2022.

De antemao, reconhecemos a manifestacao visual pre-
sente nas pinturas, nas artes criadas e cocriadas pelos artistas
na exposicao, as quais estao associadas ao universo imagindrio
dos seres que transcendem o humano, que nao se bastam na
corporeidade humana.

10 No original: “Ceci n’est pas une pipe”.
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Tais seres primeiro existiram na mente dos artistas e,
posteriormente, foram materializados no papel, de maneira a
possibilitar que se tornassem visiveis para os outros. Ao ques-
tionamento sobre a localizagao dos seres imaginados pelos ar-
tistas, Soulanges afirma: “Em lugar nenhum. A imagem est4,
portanto, sempre de imediato, desde o principio, radicalmente
ligada a utopia. A imagem ¢é utépica” (2019, p. 12).

E nesse local que a imagem se encontra, na etimologia
da palavra utopia, no nao-lugar, no desprendimento da realida-
de, na auséncia e presenca simultidneas. Com a concepc¢ao do
termo utopia por Thomas More (2004) como critica ao mundo
vivenciado, a reflexao se expande para outros espacos e ima-
ginacoes, e suas relacoes com o espago, COrpo e tempo, que
resultam em novas dimensoes visuais dessa acep¢ao.

Ao reconhecer a utopia como constituicio da prépria
imagem, adentraremos nas reflexdes acerca dos corpos repre-
sentados nas pinturas da exposi¢ao como expressao imagética
dos anseios utdpicos. Tomamos como base, especialmente, o
pensamento utépico de Ernst Bloch, na obra O principio da es-
peranc¢a (2005), no que tange aos sonhos diurnos e seus desdo-
bramentos relacionados a corporalidade utépica.

Inicialmente, é relevante refletir acerca da concepcao
de corpo utdpico, introduzida por Michel Foucault, e a sua
relacdo com o presente capitulo. Parte-se do pressuposto de
dque o corpo utdpico reside neste espaco fora do corpo natural
e visa reconhecer que “a utopia é um lugar fora de todos os
lugares, mas um lugar onde eu teria um corpo sem corpo [...],
um corpo incorporal” (Foucault, 2013, p. 08). No entanto, a
reflexao se aprofunda ao considerar que a utopia estd presen-
te em nosso proprio corpo e que é a partir dele que emerge o
imagindrio utépico:

" No original: Das Prinzip Hoffnung.



Meu corpo estd, de fato, sempre em outro lu-
gar, ligado a todos os outros lugares do mun-
do e, na verdade, estd em outro lugar que
nao o mundo [...]. O corpo é o ponto zero do
mundo, 14 onde os caminhos e os espacos se
cruzam, o corpo esta em parte alguma: ele
estd no coracao do mundo, este pequeno ful-
cro utdpico, a partir do qual eu sonho, falo,
avancgo, imagino, percebo as coisas em seu
lugar e também as nego pelo poder indefi-
nido das utopias que imagino. Meu corpo é
como a Cidade do Sol, ndo tem lugar, mas é
dele que saem e se irradiam todos os lugares
possiveis, reais ou utdpicos.

Dessa forma, os corpos fisicos dos trés artistas, por si
s0, jd contemplariam o principio de qualquer utopia, mesmo
antes de concretizarem fisicamente as pinturas, uma vez que
seus corpos irradiariam todos os lugares reais ou utépicos pos-
siveis imaginados. As corporalidades representadas na exposi-
cao lancariam-se em uma outra perspectiva, em um dominio
distinto, também utdpico, como veremos a seguir.

Ao explorar as representagoes corporais retratadas nas
composicoes artisticas dos referidos artistas, é possivel aden-
trar na concepcao dos sonhos diurnos de Bloch (2005), que
sao conhecidos também como sonhos despertos. Diferente dos
sonhos noturnos, ja familiares no cotidiano e frequentemente
associados as teorias da psicanalise,

o sonho diurno [...] desenha no ar repetiveis
vultos de livre escolha, e pode se entusias-
mar e delirar, mas também ponderar e pla-
nejar, além disso persegue ideias politicas,
artisticas, cientificas (Bloch, 2005, p. 88).
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No ambito da concepcao de corpo e utopia, Foucault e
Bloch, apesar de partirem de premissas distintas, reconhecem
que a existéncia do corpo em toda a sua complexidade é funda-
mental para a nossa capacidade de sonhar. E o funcionamento
do corpo humano, em sua inteireza, que nos permite sonhar
e, de fato, viabiliza a capacidade de inventar, planejar, projetar
e realizar todos os outros processos criativos do pensamento.

Figura 2 - Outras trés obras da exposicao.

Fonte: Acervo dos autores, 2022.

E no sonho diurno que se encontra a livre escolha das
figuras imagéticas, em que o pensamento antecipa a imagem
e traz uma forma nao reducionista, distinta de um devaneio
trivial ou efémero, sem se instalar no inconsciente. “Sonhamos
porque o presente é vago e quebradicgo [...], mas, por meio de
um movimento que conecte as trés temporalidades, podemos
entrever o surgimento de um mundo melhor” (Assis; Cavalcanti,
2019, p. 115). No ambito das artes visuais, trata-se do plano de
antever, de modelar mentalmente e projetar para frente, para
que consiga, a posteriori, concretizar esse intento, seja de forma
fisica/analdgica ou digital/virtual. Nesse sentido:



Assim, no campo das ideias artisticas, [...]
o sonho diurno brota como (re)elaboracao,
apresentando-se em seu carater potencial-
mente concreto na linguagem, e manifesto
também na compreensao do corpo. Este,
por sua vez, enquanto sonha, guarda um
sentido em aberto que excede os limites
do género. Em outras palavras, o corpo so-
nhado diurnamente suscita uma futurida-
de que é utdpica (Assis, 2021, p. 70).

Ao considerar a relacao entre o sonho diurno e a cor-
poralidade imaginada, sugere-se uma forma alternativa de
existéncia, uma vez que esses sonhos nao sao simples coin-
cidéncias aleatdrias. Em vez disso, estao robustamente im-
pulsionados por intengoes e desejos e, em outras palavras, 0s
sonhos diurnos nao respondem apenas as aspiragoes atuais e
em curso, pois podem mencionar uma gama de novos discur-
sos e expressoes artisticas e culturais. Nesse sentido, também
atuam como fomentadores de transformag¢oes mais abrangen-
tes capazes de incitar uma consciéncia utépica revoluciondria
e renovadora.

Em relacao a cria¢ao de algumas obras da exposicao
Inclassificdveis, a concepcao delas mentalmente ocorreu em
duas ou mais etapas, haja vista que o inicio da execucao
fisica de algumas pinturas foi elaborado por um dos artistas
e, somente posteriormente, um segundo artista continuou a
mesma pintura, de forma autbnoma, com sua propria poéti-
ca e premissas imaginadas, a partir do que foi apresentado
pelo artista anterior. E nesse processo colaborativo que a
obra final se enriquece e desafia a nocao recorrente de auto-
ria singular por trazer uma mescla organica em um didlogo
visual sinérgico.
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Figura 3 - Mais trés obras da exposi¢ao.

Fonte: Acervo dos autores, 2022.

Ao apreciar nove das vinte e trés obras advindas da ex-
posicao e apresentadas nas trés figuras dispostas no presente
capitulo, torna-se evidente o polimorfismo imagético dos seres
criados pelos artistas, de maneira a nao estabelecer uma re-
lagdo direta entre a corporalidade de todas as imagens e de-
monstrar a razao de ser do titulo da exposicao, bem como de
seu texto de apresentacao. Ao visualizarmos as obras, é natu-
ral tentarmos categorizar as imagens; contudo, nos deparamos
com aspectos que destoarao entre as imagens, o que dificultara
uma classificacao dos inclassificdveis.

Algumas representacoes sao percebidas de forma mais
aproximada das caracteristicas fisicas humanas, enquanto ou-
tras se aproximam em apenas alguns pontos e se distanciam
em outros. H4 ainda aquelas que se afastam totalmente das
caracterfsticas humanas. A titulo de exemplo de uma tentativa
de categorizacao, podemos considerar um critério especifico,
como a base que sustenta esses seres retratados, que, em al-
gumas representacoes, encontramos pés, em outras, as patas,



caudas e garras, embora também esbarrem em outros elemen-
tos que nao necessariamente confirmariam a sustentacao des-
ses seres, como a presenca de asas, a capacidade de flutuacao
por intermédio de magia ou outros elementos visuais inseridos.

A titulo de exemplo, a obra a esquerda (na figura 1) traz
a representagao do ser mitolégico conhecido como sereia (ou
quem sabe poderiamos chama-lo de tritao?). Essa criatura po-
voa 0 nosso imagindrio desde a tenra idade, mas a percepc¢ao
de cada pessoa ao visualizad-la estd intrinsecamente associada
as suas recordacoes e experiéncias pessoais ao longo da vida.
A fonte dessa referéncia pode advir da mitologia, seja como
seres malignos ou amigaveis, talvez como sereias da mitologia
grega na Odisseia, ou a Ipupiara entre os tupis, a deusa si-
ria Atargatis, a Ningyo japonesa, a Melusina francesa, a Mami
Wata africana, a ninfa eslava Rusalka, a Kianda angolana, ou
ainda conhecida por nomes como lara, Mae D’4gua, Iemanj4,
entre tantas outras presentes em diferentes regioes e paises.
Essas referéncias também podem ser provenientes de diversas
fontes visuais como ilustracoes, histérias em quadrinhos, pin-
turas, séries e filmes, por exemplo.

Interessante também relatar que a representacao visual
de um ser mitolégico pode ser apresentada de mais de uma
forma possivel. No caso da mitologia grega, para além das se-
reias, as sirenas também eram seres que, por meio de sua voz e
suas melodias, seduziam e atraiam os navegantes para a mor-
te. Contudo, anatomicamente, nao possufam um corpo com
metade de cauda de peixe, como muitas vezes sao retratadas,
mas seriam compostas por metade mulher e a outra metade
com garras e asas, resultando em uma aparéncia imagética
mais proxima a obra central na figura 3.

Ao conceber a representacao imagética na arte da
sereia, os artistas partiram de seus imagindrios para tor-
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nar possivel e concretizar a obra, enquanto o receptor ou
receptora, ao aprecid-la, recria novamente essa imagem de
forma emancipada e utdpica (Soulanges, 2019), em razao
de reativar esse processo imaginativo e interpretar uma ou-
tra utopia. Assim sendo, “é a diversidade de concepcoes de
vida e de mundo que leva a existéncia de vdrias significa-
coes do corpo” (Albuquerque; Austrilino; Brandao, 2005,
p. 18). Esse processo ingressa no sonhar desperto e nao se
limita apenas a dois sujeitos, pois continua em sua cons-
trucao, reconstrucao e transformacao.

Outra relagao visual e imagética explorada pelos artistas
em algumas artes da exposi¢ao, como exemplo na obra a es-
querda da figura 1 e na obra a direita da figura 2, sao as carac-
teristicas estéticas da frontalidade presentes nas pinturas egip-
cias. Esta técnica consiste em retratar os seres com o peito e 0s
ombros voltados para frente, enquanto os membros inferiores
e a cabeca sao representados de lado. Além disso, a zoomorfi-
zagao também é uma caracteristica muito comum nesses tipos
de pinturas. Nas obras mencionadas anteriormente, identifica-
mos a inser¢ao de novos elementos na estética proposta, como
exemplo a referéncia ao animal calango, catenga ou lagartixa,
que aproxima do imagindrio brasileiro, em especial do nordes-
te do pafs, de maneira a materializar a realizacao utépica da
imagem sonhada.

Ao prosseguir com a visualizacao de anatomias nao ca-
tegorizaveis de certos corpos representados, como, por exem-
plo, a obra a direita - na figura 1 -, é demandado aos apre-
ciadores e apreciadoras um desvencilhamento do status quo
das caracteristicas humanas e de género. Essas representagoes
simbolizam a transcendéncia das limitacoes, bem como uma
abertura para a imaginacao de outras e novas possibilidades de
existéncia, em formas hibridas, de modos de vida distintos, de



novas relacoes com o espaco-tempo, de modo a apontar possi-
bilidades de corporalidades outras imaginadas, no ambito das
artes visuais, que se afastam da normatividade e sugerem ou-
tros futuros, de maneira a se aproximar dos corpos sonhados
diurnamente e propostos na filosofia utépica de Bloch.

A alegoria do monstro estaria presente nessa andlise de
desprendimento dos corpos esperados, uma vez que etimolo-
gicamente estaria associada ao verbo em latim que significa
mostrar, apontar e chamar atencao (Sacconi, 2010). Esse mons-
tro presente na pintura desafiaria as codificagoes do senso co-
mum, de forma a revelar o que estd oculto, e reformularia as
estruturas sociais historicamente estabelecidas, as quais se ba-
seiam em hierarquias, esteredtipos e conformacoes vivencia-
das (Martins, 2019).

Esse monstro alegorico adentraria como um recurso dis-
cursivo de resisténcia ao abordar um corpo ndo convencio-
nal, um outro nao adequado, no que diz respeito a morfologia
dos corpos e também de outras vertentes decorrentes dele, re-
presentando este elemento de transgressao que é simbolo da
imprevisibilidade e que subverte os paradigmas (Assis, 2021).
Essa representacao foi fisicamente concretizada pelos artistas
nas obras apresentadas na exposicao.

Ja no que concerne as obras dos seres anatomicamente
proximos de uma representagao imagética dos seres humanos,
como na obra central da figura 2 e nas obras a esquerda e
a direita da figura 3, é imperativo atentar para os elementos
visuais selecionados pelos artistas em suas composicoes. Por
meio de uma percepcao mais acurada, identificam-se elemen-
tos que remetem aos orixds, como o eruexim, o abebé e o of4,
presentes nas imagens, embora representados por personagens
e seres de diferentes origens e etnias, como aqueles associados
aos povos indigenas brasileiros. Nesse contexto, mais uma vez
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verifica-se o trago de uma criagdo imagética inclassificavel que
permeia todas as obras da exposicao.

As artes visuais, neste cendrio, revelam-se como instru-
mentos robustos para a constru¢ao de utopias concretas, nas
duais a imaginacao e a cocriagao desempenham papéis essen-
ciais nesse processo de transformacao. Ao reconhecermos essa
poténcia positiva desejada nos sonhos diurnos, reconhecemos
também a esperanca de mudanca, pois “apontar metaforica-
mente as corporalidades alternativas imaginadas no contexto
da arte [...] sugerem mapeamentos identitarios numa futurida-
de possivel mais justa” (Assis, 2021, p. 34).

Nesse sentido, a exposicao Inclassificdveis utiliza na
pintura desses seres polimorficos a exploracao de novas pos-
sibilidades, de diferentes formas de interacao, e possibilita ca-
talisar mudancas materializdveis por meio da arte e promover
a criacao de sonhos que possam ser visualizados e buscados
ativamente para um futuro mais diverso, com novos modos
de conhecimento, e construido pela crescente interacao de um
numero cada vez maior de pessoas.
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Naturezas redivivas: uma utopia

da suavidade em La résurrection des
natures mortes/Living still life (2012),
de Bertrand Mandico

Ana Claudia Aymoré Martins

Em uma coletanea de quatro ensaios publicados, origi-
nalmente, no inicio da década de 1990, o historiador da arte
Norman Bryson dedica-se a andlise de um género pictdrico
um tanto subestimado, aquele da chamada natureza-morta: si-
multaneamente género visto, quando comparado com outros,
como familiar (pois quase todos nds sabemos como uma na-
tureza-morta deve se parecer) e posto, mesmo pelos proprios
especialistas das artes visuais, como menor (porque, ao con-
trario da arte da grande maniere, trata de temas e represen-
tacoes cotidianas e da vida doméstica), seu interesse estaria
circunscrito as condi¢des materiais de sua origem moderna, na
Europa do século XVII. Assim, as frutas, flores, vasos, tacas,
loucas, terrinas, talheres, legumes, folhagens, bebidas e cagas
dispostas em composicoes mais ou menos deliberadas, pinta-
das na maior parte das vezes com grande riqueza de detalhes



e texturas, e diante de um fundo neutro, seriam uma resposta
as transformacgoes de gosto e das mentalidades no ambito da
ascensao do capitalismo, em nome do qual as naturezas-mor-
tas ofereciam seus seres e objetos inanimados - bem como
0 proprio objeto artistico - como produtos de consumo nas
residéncias burguesas, apontando para uma sociabilidade que,
fundada na acumulagdo de capital, se expressava na fartura da
mesa posta.

Embora essa leitura histérico-social do género pictori-
co, que o associa diretamente a perspectiva antiutdpica da
abundancia individualista'?, ndo escape a andlise de Bryson
(2018), em dois dos outros ensaios do volume essa codifica-
cao da realidade empirica, através dos artefatos domésticos e
dos atos cotidianos de comer e beber, dialoga com dominios
mais abrangentes da cultura eurocéntrica, patriarcal, classista,
colonialista, predatéria e antropocéntrica da modernidade, e
nao raro em rota de colisao, iluminando as possibilidades uté-
pico-criticas do género. Para tanto, o pesquisador escocés ser-
ve-se do conceito de ropografia (etimologicamente, “desenho
de objetos pequenos, triviais”) como oposi¢ao a megalografia
imperante na histéria da arte no Ocidente, a qual toma como
objetos preferenciais temas e personagens “grandiosos”, do
ambito do sagrado, do mitico, do heroico, do singular e do
acontecimental:

Ropografia [...] é a representa¢ao daquelas
coisas sem importdncia, a modesta base
material da vida, a qual o “importante”
constantemente despreza [...]. A nature-

2. As naturezas-mortas da era de ouro holandesa ao periodo vitoriano, a que nos referimos
neste momento, como parte da constitui¢ao da sociedade burguesa no ocidente, raramente
representam a abundancia comunitdria, mas a mesa de refeicoes de um interior doméstico.
Portanto, seriam, sob a lente dessa leitura mais diretamente historiografica, o oposto da
Cocanha medieval, utopia da fartura generalizada, e mesmo da Utopia moreana, no que
se refere a comunhao dos viveres.
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za-morta assume o cuidado daquilo que é
atropelado pelo “importante”, atendendo a
um mundo ignorado pelo impulso humano
de criar grandezas (Bryson, 2018, p. 61, tra-
ducao minha).

Num primeiro movimento, a ropografia na natureza-
-morta pressupoe a supressao da forma humana; de fato, como
Bryson (2018, p. 60, tradu¢ao minha), poderiamos definir o
género como aquele “no qual a figura humana é deliberada-
mente evitada”. Por sua vez, tal caracteristica desdobra-se da
literal auséncia fisica a auséncia do humano como juizo de
valor inquestiondvel, pondo em xeque, em ultima anadlise, o
antropocentrismo:

A natureza-morta é alheia as ideias de con-
quista, grandeza ou singularidade. O sujeito
humano que ela propoe e assume é anoénimo e
criatural, dissociado do esplendor e da singu-
laridade. Todo mundo precisa comer, mesmo
os poderosos; hd, aqui, um nivelamento da
humanidade, um comedimento diante de um
fato irredutivel da vida - a fome (Bryson, 2018,
p. 61, traducao minha).

A fome, representacao ultima da natureza-morta, focali-
za, desde o bojo do humanismo renascentista (portanto, desde
a aurora da modernidade eurocéntrica que inaugura o Antro-
poceno), o animal humano. Nao é por acaso que, diante da
crise desta mesma modernidade, a qualidade de companheiras
- em sua origem etimoldgica cum panis, estreitamente atada a
comensualidade, é, no pensamento de Donna Haraway (2022,
p. 28), tao essencial para se compreender um necessdrio entre-
lacamento interespécies na contemporaneidade como espécies



companheiras, e sob uma perspectiva anticapitalista, decolo-
nial, antirracista: para a filésofa estadunidense, o

laco discursivo entre o colonizado, o
escravizado, o nao cidadao e o animal -
todos reduzidos a um tipo, todos Outros
do homem racional, todos essenciais a sua
iluminada constituicao - estd no cora¢ao do
racismo e floresce, letalmente, nas entranhas
do humanismo” (Haraway, 2022, p. 29).

Nesse sentido, ao dirigir o olhar do observador para baixo,
afastando-o da escala grandiloquente da razao para a da triviali-
dade dos imperativos fisioldgicos como a fome e a sede, a natu-
reza-morta assume, ao fim e ao cabo, o questionamento critico
da outridade, enquanto promove a companhia entre humano e
nao-humano, a qual o préprio principio de composicao visual do
género, como arranjo de alimentos, flores e utensilios variados
em nexos perfeitamente ajustados e interdependentes, espelha.

Ademais, nao escapa a Haraway (2022, p. 29, grifos da
autora) a observacao de que esse necessario devir-com (-panis)
é, também, feminista:

Tecida dentro desse laco em todas as
categorias estd a suposta responsabilidade
autodefinidora “da mulher” em relacao
a “espécie”, pois essa fémea singular e
tipoldgica é reduzida a sua fungao reprodutiva.
Fecunda, ela jaz fora do territério iluminado
do homem, mesmo que seja seu conduite [...].
Espécie fede a raga e sexo; quando e onde as
espécies se encontrarem, essa heranga devera
ser desatada, sendo entao necessdrio atar
melhores lacos de espécies companheiras no
interior das diferencas e através destas.
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Nao por acaso, na analise de Bryson, o segundo movimen-
to da natureza-morta como ropografia é aquele que, com uma
ambivaléncia andloga a recepcao do proprio género pela aca-
demia - que admite a natureza-morta como arte mas a poe 10
patamar inferior dos géneros da pintura -, o enquadra (literal e
simbolicamente) como um espaco por exceléncia “feminino”. Ao
analisar a tela de Veldzquez conhecida como A criada negra e a
ceia de Emaus (1618), a qual transita entre os géneros da histéria
sagrada, da pintura de género e da natureza-morta, o historiador
da arte isola e contrapoe os diferentes planos nos quais se estru-
turam os procedimentos estético-semidticos (figura 1).

Figura 1 - A criada negra e a ceia de Emaiis (1618), de Diego Veldsquez

Fonte: Bryson, 2018, p. 155

A composicao da obra de Veldsquez se d4 através de ima-
gens dispostas paralelamente a boca de cena, com uma natu-
reza-morta em primeiro plano, um plano intermedidrio identi-
ficavel como pintura de género, no qual pode-se ver a criada
negra do titulo as voltas com os utensilios domésticos, e um
plano formado pela parede de fundo, a qual ostenta o assunto
proveniente das escrituras sagradas, o momento em que o Cristo
ressuscitado revela-se a seus discipulos em Emats. Embora essa



sequéncia de planos configure, como em outras criagoes do pin-
tor espanhol (As meninas ou As fiandeiras, por exemplo), uma
espécie de myse en abyme, pelo emprego do quadro-dentro-do-
-quadro, diferentemente das demais — onde as relagoes ocorrem
por espelhamento, por similitude - hd, em A criada negra, uma
associacao entre os dois primeiros planos, por um lado, e uma
disjunc¢do destes com o terceiro, por outro'*: a mulher racializa-
da, com um olhar despido de emocao e uma postura cansada,
lida com a labuta e os embara¢os mitidos do cotidiano - a ca-
carola a boca de cena que capta sua atencao parece, inclusive,
estar em um precarissimo equilibrio -, totalmente alheia ao mi-
lagre as suas costas. Para Bryson, esta

¢ uma imagem de existéncia criatural
inteiramente excluida da grandeza e da
histéria: o motivo da natureza-morta,
aqui, conecta-se aos negligenciados por
exceléncia, uma mulher, servigal, negra,
e sua vida entre rhyparos, sobras (Bryson,
2018, p. 155, tradugao minha).

O exemplo de Veldsquez multiplica-se em tantos outros
quadros do género: quando porventura encontramos a presenca
humana numa natureza-morta do cinone ocidental, essa presen-
ca é quase que inevitavelmente feminina, e remete a atributos
de domesticidade, rotina e intimismo. Além disso, consideran-
do-se o lugar modesto em que a pintura de naturezas-mortas foi
colocada pelas academias europeias, ndo é de se estranhar que
este fosse, também, um espaco reservado as raras mulheres que
se aventuravam a pintar profissionalmente, como Fede Galizia
(1578-1630), Louise Moillon (1609-1696) e Anne Vallayer-Cos-

3 O ensaista nos mostra como Veldsquez acentua esse duplo efeito de associagao/disjungao
através do uso de diferentes técnicas de pintura: uma mais sélida, tangivel e detalhista
para os dois primeiros planos, e uma mais suave, esfumada e incorpdrea para a cena de
Emads.
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ter (1744-1818) na Franca; Judith Leister (1610-1696), Rachel
Ruysch (1664-1750) e Margareta Haverman (1693-1765) na Ho-
landa; Josefa de Obidos (1630-1684) em Portugal; ou Barbara
Regina Dietzsch (1706-1783) na Alemanha. Chegou-se a acredi-
tar, inclusive, que nao seria sequer um género apropriado para
artistas homens pois, considerando-se a crescente assimetria
entre 0s sexos, ao longo da formacao da sociedade burguesa,
no que se referia aos trabalhos domésticos, a abordagem mas-
culina sobre estes objetos pictéricos particulares ocorreria, ne-
cessariamente, numa perspectiva de exterioridade. Havia mes-
mo quem defendesse, como o retratista neocldssico sir Joshua
Reynolds - a propdsito, o primeiro presidente da Academia Real
Inglesa -, que a natureza-morta requeria habilidades meramen-
te mecanicas e tinha efeitos puramente ornamentais, e que, em
ultima andlise, poderia enevoar as “mais altas pretensoes” e as
“mais nobres faculdades” masculinas (apud Bryson, 2018, p.
175, traduc¢oes minhas). O discurso de Reynolds, que evidente-
mente nao s6 buscava estabelecer o ponto de corte da grande
maniere mas também desencorajar possiveis candidatas a Aca-
demia, se sustenta sobre um argumento que conduz a exaltacao
da megalografia: a “grande arte” expressaria uma ideia mais
ampla e abstrata, encontrando sua realizacao em formas totali-
zantes; enquanto isso, o género “feminino” da pintura das coi-
sas miudas, mortas, estaticas estaria enredado tanto ao detalhe
(em detrimento do todo) quanto ao sensorial (em detrimento
do mental). A atitude ambivalente dos homens que domina-
ram, historicamente, a critica e a histdoria da arte no ocidente
moderno no que se refere a associacao entre a natureza-morta
e o feminino conduzia, como em outras atitudes e mentalidades
coletivas diante das mulheres, ao que Freud (2010, p. 328-376)
denominou de Unheimlich, ou seja, a algo simultaneamente
belo e indesejavel, corriqueiro e misterioso, atraente e atemori-
zante: a prépria denominag¢ao do género como oximoro - seja o



de natureza-morta que se estabeleceu nas linguas latinas ou o
de vida imo6vel que deriva do holandés stilleven - expressa bem
as ambiguidades que assombram a histoéria de sua recepgao, e o
consequente desconforto, sob o paradigma da razao iluminista,
diante de sua estranha familiaridade.

Os polos contrdrios que integram “natureza-morta” e
“vida imdvel” estao presentes no filme de curta metragem de
2012, roteirizado e dirigido pelo inventivo Bertrand Mandico
(que seria reconhecido internacionalmente, alguns anos mais
tarde, por The Wild Boys, seu primeiro longa, uma impactante
distopia surrealista queer): a producao franco-belga antecipa,
desde o titulo bilingue La résurrection des natures mortes/Li-
ving Still Life, as ambivalentes formas de recep¢ao do género
pictérico e, mais ainda, suas conexdes com o par vida/morte
como condicao natural, e também com a ressurreicdo ou a re-
vivescéncia como modo utdpico-critico.

O curta, que é quase que totalmente mudo, inicia-se com
um breve monoélogo em off - 0 qual serd repetido na cena final -,
enquanto um rosto feminino, que paradoxalmente expressa deli-
cadeza e aflicao', nos encara sob uma luz vermelha (figura 2):

Um dia, uma mulher.

Eu gostaria que fosse uma mulher.

Nao muito jovem, nem muito velha.

Nem muito bonita, nem muito feia.

Uma mulher pdlida, com longos bragos
macios, e articulagcoes delicadas, e um fino
cabelo claro.

Ela arruma os cabelos, olhos semicerrados,
como se fosse normal.

Ela puxa o cabelo lentamente, concentran-
do-se. E entao, sorri.

4 A ambivaléncia das expressoes e gestos da personagem, transitando entre o suave e o

febril, que se consolida na estupenda atuagido da atriz romena Elina Lowenson, sera
tratada mais detidamente ao final deste ensaio.
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Gostaria de ser capaz de fazer o sorriso
dela. Gentilmente, quase nada, vé-lo de
novo, pela ultima vez (La résurrection,
2012).

Figura 2 - Cena de abertura

Fonte: La résurrection, 2012.

Duas chaves significativas giram nas fechaduras das
portas de entrada do filme de Mandico. A primeira delas é a
da prépria visualidade da criacao artistica da natureza-mor-
ta, que tem o género de pintura como ponto de partida e o
proprio filme, na forma de metanarrativa, como atualizacgao.
A mulher mencionada por essa outra que se apresenta a nos
em close é descrita em seus aspectos visuais, feita, tracada,
como arte pictérica, e animada, como arte cinematografi-
ca. E, em segundo lugar, essa visualidade é antecipatdria e
estd estreitamente vinculada a esfera dos desejos: o desejo
de ser, aquele ser anunciado, uma mulher; o desejo de “ser
capaz de fazer o sorriso dela”. Portanto, uma utopia da vi-
sualidade, que abraca a antevisao utdpica como poténcia
da suavidade (Dufourmantelle, 2022): diante de um mundo



doente, marcado pelo sofrimento e pela violéncia, tracar,
“gentilmente, quase nada”, o contorno de um sorriso.

Ademais, a suavidade, assim como a pintura das
naturezas-mortas, requer um olhar que se volte ao infimo e ao
negligenciado:

A suavidade estd abaixo, enrodilhada. Sob
cada coisa olhada, na linha logo abaixo, ela
estd ali, sob cada coisa tocada, cada palavra
pronunciada, cada gesto comecado, como a
linha melédica que acompanha uma linha
cantada (Dufourmantelle, 2022, p. 56).

Figura 3 - Paisagem invernal

Fonte: La résurrection, 2012.

A atividade que caracteriza a personagem a noés
apresentada no mondlogo inicial consiste, antes de tudo,
em olhar para baixo, para a “sua vida de enrodilhada” a
seus pés. Numa paisagem invernal, que acentua sua propria
solidao (figura 3), ela coleta animais mortos e, através de
sequéncias fotogrdficas e animagoes em stop motion, recria
uma segunda vida para cada um deles: a lebre, o cdo, o
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cavalo. O gesto essencial da mulher, que atravessa todo o
filme e sua relacao com todas as criaturas, é aquele que
Dufourmantelle (2022, p. 56) identifica como sendo, por
exceléncia, o da suavidade - a caricia (figura 4). Entao, a
cada etapa, a esse gesto primordial de um labor artistico de
recriacao que é simultaneamente estético e ético — porque
nunca simplesmente mecanico, nunca delimitado pelo
interesse cientifico ou pelo aparato técnico, como aquele
representado, na literatura, pelo herdeiro egocéntrico do
[luminismo que é Victor Frankenstein -, é incorporado um
outro, o que resulta na artesania do que poderiamos chamar,
mais apropriadamente, de naturezas redivivas. As naturezas
redivivas seriam, em Living Still Life, criacoes intrincadas,
as quais, usando o modelo convencional das naturezas-
mortas mas também subvertendo-o, sao capazes de, como
proposto por Donna Haraway em Ficar com o problema
(2023, p. 49), reconfigurar a perspectiva antropocéntrica ou
de excepcionalidade humana na historia.

Figura 4 - A caricia como gesto de suavidade

Fonte: La résurrection, 2012.



A primeira natureza rediviva é a da lebre morta (le lievre
mort). Sendo a presa por exceléncia, a lebre foi, bem como
outros animais de caga e pesca, comumente retratada em natu-
rezas-mortas ao longo da historia da arte ocidental. A presenca
sistemdtica do corpo inerte desse animal aponta, é claro, para
sua fragilidade, seu lugar de vulnerabilidade no mundo, mas
também para a temdtica do martirio, estando a lebre muitas
vezes imbricada a alegoria sacrificial do cordeiro (figura 5).
Simbolicamente, é um signo lunar e feminino, um emblema
da natureza fecunda e do ciclo continuo vida-morte: “[...] le-
bres e coelhos estao ligados a velha divindade Terra-Mae, ao
simbolismo das dguas fecundantes e regeneradoras, ao da ve-
getacao, ao da renovagao perpétua da vida sob todas as suas
formas [...], onde a vida se refaz através da morte” (Chevalier
e Gheerbrant, 2005, p. 540, grifos dos autores).

No Diciondrio de simbolos, Chevalier e Gheerbrant tam-
bém observam que, assim como outros signos ligados aos atri-
butos femininos de fertilidade, abundancia e dominio dos mis-
térios da vida e da morte, a lebre simbdlica - que, nos cultos
pagaos, acompanhava a figura da deusa Eostre e a chegada
da primavera como tempo de fecundidade, e na cultura classi-
ca estava ligada as mudancgas desconcertantes da puberdade,
as aparicoes noturnas e as encruzilhadas, sendo um dos ani-
mais-atributos de Hécate - torna-se, na tradicao judaico-crista,
estigmatizada e coibida, vista pela dtica da incontinéncia, da
luxuria e da feiticaria (Chevalier e Gheerbrant, 2005, p. 542):
no Levitico (Lev 11:5-8) e no Deuteronomio (Deu 14:7-8), coe-
lhos e lebres sao considerados impuros, tornando-se tabu tanto
comer de sua carne quanto tocar em seu caddver; em muitos
dos manuais de feiticaria do século XVII, como ocorre no fron-
tispicio de Discoverie of Witches, de Matthew Hopkins (1647),
os leporideos aparecem, ao lado dos onipresentes gatos, como
familiares de bruxas (Russelle Alexander, 2019, p. 126).
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Figura 5 - Natureza-morta com pegas de caga (ca.1645-55), de Baltazar
Gomes Figueira

Fonte: Azambuja, 2009, p. 118.

Alheia a0 mandamento do patriarca dos hebreus, a mu-
lher misteriosa de Living Still Life toca intimeras vezes a le-
bre morta: acaricia suavemente seu dorso gelado, a recolhe
no bosque e a leva consigo a sua casa, onde a estende sobre
uma mesa, posando-a e fotografando-a para a composig¢ao de
um stop motion. A primeira natureza rediviva se faz, portanto,
pela via da animacdo, da transformacao do corpo estdtico num
ser em movimento. A ressurreicao da lebre é a que refaz seu
movimento de avangos e saltos, sem fim, num presente con-
tinuo que nao anula a temporalidade, mas se desvencilha de
qualquer teleologia; que nao oculta a sombra ftinebre da dor
no mundo, mas rejeita a lei do mais forte.



De volta ao bosque invernal, a mulher encontra outro
bicho abatido, cujo sangue ainda gorgoleja do ventre aberto.
Dessa vez nao se trata de uma pequena presa, mas de um ani-
mal que hd milénios acompanha os seres humanos nas caca-
das: um cao. A extensao e gravidade de seu ferimento sugere
0 ataque, possivelmente, de lobos: cao e lobo, como ja nos
mostrara Panofski (1989, pp. 101-109) em um ensaio sobre a
Alegoria da prudéncia de Ticiano, um emblema de duas faces,
de espécies contiguas, que representa as oscilagoes (e as ambi-
guidades, decerto) entre selvageria e domesticidade, barbdrie e
civilizacao, temor e esperanca. Assim, a imagem do cao devo-
rado pelo lobo poderia ser considerada como a da aniquilagao
total da bondade pela brutalidade, a visao antiutépica primor-
dial, e de impossivel resolucao.

Por isso, para engendrar a segunda natureza rediviva,
serd necessdrio abolir as polaridades e os esquematismos con-
vencionais, e compor uma obra através dos imbricamentos e
das incorporacoes. Talvez ela possa apontar, para além da pers-
pectiva da desesperanca definitiva, algo semelhante ao simbo-
lismo dos alquimistas:

Em resumo, a figura do cao abarca um sim-
bolismo de aspectos antagbnicos, que nem
todas as culturas conseguiram resolver. Mas
é surpreendente, a esse respeito, lembrar que,
para os alquimistas, o cao devorado pelo lobo
representa a purificacao do ouro pelo antimo-
nio — penultima etapa da grande obra [...].
Ora, o que sao o cao e o lobo, senao os dois
aspectos do simbolo em questdo, que sem
divida encontra, nessa imagem esotérica,
sua resolucao e, a0 mesmo tempo, sua mais
alta significacao? Cao e lobo a uma s6 vez, o
sdbio (ou o santo) purifica-se ao devorar-se,
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ou seja, sacrificando-se em si mesmo, para
alcancar finalmente a etapa ultima de sua
conquista espiritual (Chevalier e Gheerbrant,
2005, p. 182, grifos dos autores).

Compor, nesse sentido, parte da reformulacao de valores
da cultura dominante, do racionalismo mecanicista da moderni-
dade, fazendo com que o puro possa ser purificado pelo impuro,
e que o devorador e o devorado sejam reunidos. O préprio ce-
nario onde jaz o cao participa da composicao: além do bosque
invernal, que jd haviamos visto, a planicie desolada ao redor
ostenta uma ruina (figura 6) - a crise civilizatéria - e, alguns
quadros adiante, um homem' - o agente do Antropoceno, o he-
roi da trajetoria burguesa e do colonialismo, o cerne do patriar-
cado moderno. Mas, se a ruina aponta para a faléncia definitiva
do que é considerado civilizado, as florezinhas que resistem ao
inverno - e anunciam a vinda, adiante, da primavera - represen-
tam a eterna revivescéncia da natureza.

Figura 6 - A ruina

Fonte: La résurrection, 2012.

1> Este homem, que é apenas vislumbrado rapidamente e ao longe, nesta cena, reaparecera
um pouco mais longamente na cena seguinte, do cavalo afogado, e terd uma participagao
mais decisiva no desfecho do filme, quando é identificado como “o homem de luto”.



E preciso que o pensamento encontre o selvagem (como
na belissima imagem de la pensée sauvage, de Levi-Strauss,
simultaneamente a flor que chamamos de amor-perfeito e o
pensamento indomesticado dos povos origindrios) para se al-
cancar uma segunda etapa dessa obra: aquela que poe o cao a
florescer (le chien fleuri). A mulher faz do ventre dilacerado do
cao um jardim, antes de livra-lo também das amarras de uma
servidao milenar, a correr (figura 7).

Figura 7 - O cao a florescer

Fonte: La résurrection, 2012.

Liberto o cao, a suavidade - a mulher que recolhe ani-
mais mortos - mergulha ainda mais profundamente num mun-
do desencantado. Para Dufourmantelle, como sobrevivente de
“uma longa histdria traumdtica” (Dufourmantelle, 2022, p.
86), a suavidade nao se esquiva do horror. Na terceira parte
do curta, a paisagem se transforma, tornando-se mais irreal
e, a0 mesmo tempo, mais sombria. O cendrio, desta vez, é
noturno; o ambiente é de um estranho charco iluminado por
luzes embacadas, chuvoso e indspito, que parece saido de uma
alucinacao ou um pesadelo. E, nele, hd um cavalo afogado
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(le cheval noyé), vitima e testemunho de uma derrocada mais
ampla; para Chevalier e Gheerbrant, o cavalo é, quase que uni-
versalmente, o ser psicopompo por exceléncia, cujos atributos
miticos, seja como veiculo seja como guia, sdo inseparaveis do
devir humano:

Entre os dois [0 cavalo e a pessoa humana]
intervém uma dialética particular, fonte de paz
ou de conflito, que é a do psiquico e do mental.
Em pleno meio-dia, levado pelo poderoso im-
peto de sua corrida, o cavalo galopa as cegas,
e 0 cavaleiro, de olhos bem abertos, procura
evitar os panicos do animal, conduzindo-o em
direcao a meta que se propds alcancar; a noite,
porém, quando é o cavaleiro que por sua vez
se torna cego, o cavalo pode entao tornar-se vi-
dente e guia. A partir dai, é ele que comanda,
pois s6 ele é capaz de transpor impunemente
as portas do mistério inacessivel a razao. Se
entre ambos, porém, houver qualquer conflito,
a corrida empreendida poderd levar a loucu-
ra e a morte; mas se houver concordancia, ela
serd triunfante (Chevalier e Gheerbrant, 2005,
p. 203).

H4 na cena, de fato, um guindaste e um homem: as
sobras de uma civilizacao naufragada. O homem-cavaleiro,
derrotado na corrida as cegas que apartou a razao do misté-
rio, pouco pode fazer para ajudar e, apesar de sua evidente
desolacao, apenas observa o desenrolar dos acontecimentos.
Impossivel de ser levado dali pela mao feminina que o acaricia,
o cavalo precisa ser icado pela maquina para sair do lodacal e
se tornar, também, parte da natureza rediviva.

Diante da obscuridade que os/as cerca, a mulher se vol-
ta, na artesania da terceira natureza rediviva, ao colorismo. Se,



antes, a dgua suja do charco, o liquido denso da morte, havia
impregnado o cavalo (que era em vida, podemos perceber,
um cavalo branco), ela, antes de animd-lo em stop motion,
injeta cores brilhantes sob sua pele, as quais se espalham num
emaranhado rizomdtico e caleidoscopico (figura 8). Sabemos
0 quanto o colorismo é caro a arte, seja pela dimensao pro-
priamente estética, seja pela contribuicao a mimese, seja pelo
valor intrinseco ao longo de grande parte da histéria dos gé-
neros artisticos (anterior ao desenvolvimento das tintas sinté-
ticas), mas também, de forma decisiva, como fundamento do
pensamento simbdlico, que resulta numa iconologia ou numa
semiologia das cores: as “imagens coloridas traduzem confli-
tos de forcas que se manifestam em todos os niveis da existén-
cia, do mundo césmico ao mundo o mais intimo” (Chevalier
e Gheerbrant, 2005, p. 275). Na cena, o uso de cores puras ou
primdrias como o vermelho e o azul, sua injecao sobre e sob
a pele/tela branca encardida da lama do charco, e o efeito de
difusao rizomatica sobre o corpo do cavalo afogado traduzem
a ideia mais ampla de revivescéncia como, mais particular-
mente, um recomeco.

Figura 8 - Colorindo o cavalo afogado

Fonte: La résurrection, 2012.
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Passo a passo, a constituicao das naturezas redivivas, o
fazer artistico da suavidade diante do horror e da obscuridade
do mundo é, fundamentalmente, tdtil e da ordem da tentativa.
Ao abordar a importancia da “suavidade clandestina” diante
do inferno da realidade empirica, Dufourmantelle transfigura
a (apenas aparente) simplicidade do conceito numa imagem
poética: “A suavidade foi até o jardim, tarde da noite. A
obscuridade revela o tatear as cegas. Ali, onde a mao se
torna inteiramente pensante, comeca, também, em segredo, a
suavidade” (Dufourmantelle, 2022, p. 86). A “mao pensante”
de que fala a filésofa e psicanalista francesa — que tratou, em
um de seus escritos mais conhecidos, de um elogio do risco'
como forma de desobediéncia a um modo alienante de estar no
mundo, o qual supervaloriza a seguran¢a ao ponto do egoismo
ou da apatia (Dufourmantelle, 2014) - parece dialogar de forma
muito preci(o)sa com o pensamento tentacular de Donna
Haraway (2023). Para Haraway, o pensamento tentacular — na
medida em que o tentdculo, etimologicamente, corresponde ao
sentir (em oposicao a razao abstrata) e ao tentar (em oposicao
a obediéncia das normas estabelecidas) -, ¢ um antidoto a
faléncia do pensamento e a banalidade do mal (na concepcao
de Arendt) na contemporaneidade, bem como um modo de
sobrevivéncia a “sistemdtica da precariedade” imposta pela
modernidade capitalista. Seus atributos, inspirados pela
descentralidade neuroldgica dos polvos, pelas extensissimas
redes subterraneas formadas pelos fungos, pela compostagem
nutritiva dos humus, sao os de descentralidade, interconexdo,
possibilidade, regeneracdo e expressividade: todos estes, como
podemos verificar, presentes de alguma forma nas naturezas
redivivas de Living Still Life.

16 A morte precoce de Anne Dufourmantelle em 2017, aos 53 anos, numa tentativa heroica
de salvar duas criancas do afogamento numa praia do sul da Franga, é um trdgico
mas eloquente testemunho das relagdes necessdrias entre vida e filosofia que ela tao
insistentemente defendia.



Finalmente, a ciranda das naturezas redivivas, no curta
de Mandico, se completa no encontro com a mulher anunciada
na abertura, que catalisa a aspiracao utdpica. Dessa vez,
o0 homem deixa de ser apenas uma testemunha passiva da
cena para ser verdadeiramente atingido pela dor do mundo:
viivo da mulher amada, ele ¢ o homem de luto (’homme
endeuil). Refletindo e desdobrando sua dor, toda a casa chora
e sangra; é toda amargura. Mas a suavidade estd pronta
para realizar a obra prenunciada. O filme se encerra com a
repeticao do mondlogo inicial, enquanto a artista, delicada
mas seguramente, posa e fotografa a falecida: ela ja conhece
todos os passos de composicao da natureza rediviva. Com
suavidade, a imagem se revela, em movimento, a florescer,
em cores: um leve, quase imperceptivel, sorriso, se esboca;
os cabelos, floridos, flutuam; um halo rosado sobrepde-se as
cores morbidas (Figura 9).

Figura 9 - “Um dia, uma mulher”

Fonte: La résurrection, 2012.

A cena final dura poucos segundos. Impossivel nao
associd-la ao ensaio do Didi-Huberman a propdsito dos vaga-
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lumes de Pasolini, no sentido de se pensar a utopia no cinema
(ou nas artes, de maneira mais geral) menos como horizonte -
amplo, uniforme, definido, linear, mas como algo que sempre
se projeta adiante - e mais como lampejo.

Ora, imagem nao é horizonte. A imagem nos
oferece algo préximo a lampejos (lucciole), o
horizonte nos promete a grande e longinqua
luz (luce)[...]. A imagem se caracteriza
por sua intermiténcia, sua fragilidade, seu
intervalo de aparicoes, de desaparecimentos,
de reaparicoes e de redesaparecimentos
incessantes. E, ento, uma coisabem diferente
pensar a saida messidanica como imagem
(diante da qual nao se podera durante muito
tempo mais acalentar ilusdes, uma vez que
ela desaparecerd logo) ou como horizonte
(que apela para uma crenca unilateral,
orientada, apoiada no pensamento de um
além permanente, na espera de seu futuro
sempre). A imagem é pouca coisa: resto ou
fissura (félure). Um acidente do tempo que a
torna momentaneamente visivel ou legivel.
Enquanto o horizonte nos promete o todo,
constantemente oculto atrds de sua grande
“linha” de fuga (Didi-Huberman, 2011, pp.
86-87, grifos do autor).

Aqui, tanto o filme em si — em sua forma ainda mais
fugaz, que é o curta-metragem - quanto sua poténcia utopica,
sao esse lampejo: porventura fragil ou insuficiente em sua
cintilancia solitdria na escuridao, mas que se manifesta por
dentro dessa mesma obscuridade, e se constitui como um dentre
outros tantos, como o sao 0s vaga-lumes quando brilham para
atrair seus semelhantes.



Pos-escrito

Este ensaio poderia ter se encerrado acima,
acompanhando a cena final de Living Still Life e irradiando seu
lampejo; mas estaria omitindo uma possibilidade de analise
que se abre apenas nos créditos. E quando descobrimos, pela
lista de personagens, que a “mulher suave” se chama Fievre
(Febre). Revemos o filme, para constatar a atitude e a atividade
febris da personagem, os calafrios — o misto de calor e frio
- que a atravessam (Figura 10), e nos lembramos que, num
dado momento de seu ensaio-manifesto, Dufourmantelle ja
nos advertia que a suavidade é uma ética temivel (2022, p. 47):
um pacto com a verdade, uma politica, um posicionamento
frequentemente depreciado, mal-entendido, ridicularizado ou
vilipendiado, que “agride um mundo organizado por regras de
servidao consentida” (2022, p. 47). A suavidade é vista, de
fato, numa sociedade individualista, ultracompetitiva ao ponto
do mais estreito egoismo, como anormalidade - como doenga.
Segundo Dufourmantelle, a literatura é prodiga nas figuracoes de
herdis/inas tragicos/as cuja “suavidade inexpugnavel” (2022,
p. 49) os/as torna as vitimas preferenciais da brutalidade do
mundo; entretanto, também é possivel, como em Dostoiévski,
que a suavidade se encontre em lugares fortuitos, assolados
pelo crime, pela baixeza, pela violéncia. Nesses casos, “a
sua vida de se faz reveladora. Os seres que a prodigam sdo
atravessados por ela como uma febre que contamina seus
interlocutores muito longe de seus territérios habituais” (2022,
p. 53, grifos nossos).
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Figura 10 - Fievre

Fonte: La résurrection, 2012.

Para os antigos romanos, Febris era uma deusa herdada
de mais antigas crencas etruscas (Bell, 1790, p. 309). Ela
representava algumas das enfermidades mais temidas,
sobretudo em contextos epidémicos, como a maldria.
Entretanto, em virtude do apotropismo, a relacao entre os
contrastes tao caracteristica do imagindrio mitico-religioso,
Febris era cultuada como benfazeja, dispensadora da cura e
da protecao. A suavidade, sendo Fievre, é também, portanto,
apotropaica, absorvendo os aspectos mérbidos da existéncia e
tornando-os, mesmo por um breve lampejo, redivivos.
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Da ficcao climatica para
animacoes online: a adaptacao de
Oryx e Crake, de Margaret Atwood

Suénio Stevenson Tomaz da Silva

Introducao

As adaptacgoes estao em todo lugar, jd que elas podem ser
encontradas na TV, nas telas de cinema, nos palcos de teatro,
na Internet, em romances ou graphic novels, e até mesmo
em parques de diversdes, através dos quais interagimos com
uma variedade de personagens e de cendrios transportados
de mundos ficcionais ou ndo. Dentro desse universo de
possibilidades, os textos literdrios escritos emergem como
supremos em detrimento de suas adaptacoes, pelo menos
para algumas pessoas que ainda defendem a senioridade da
literatura enquanto arte.

Sob esse ponto de vista, adaptacoes ainda sao tidas
como cria¢oes secunddrias ou inferiores. Particularmente
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discordo desse pensamento, pois acredito que qualquer
adaptacao possui seu valor estético, revelando-se um
resultado de um processo criativo. Devo salientar, ainda,
que meu propdsito aqui ndo é problematizar sobre essas e
outras questoes que concernem ao ambito das adaptacoes,
tais como as ideias de fidelidade e originalidade. Certamente
essas nao sao as minhas preocupacoes para a elaboracao
deste texto. Tais considera¢coes servem como um ponto de
partida para que eu possa discorrer sobre a emergéncia
climdtica, e como esta pode ser mobilizada pela literatura e
suas adaptacoes.

Para tal, recorro, mais uma vez, a Oryx e Crake (2004),
da canadense Margaret Atwood. Este constitui o primeiro livro
que integra a trilogia distopica MaddAddam, oferecendo-nos
reflexoes instigantes acerca de temas importantes do mundo
contemporaneo, tais como a sobrevivéncia, a questao dos
animais e, como ja mencionado, as mudancas climaticas. Em
consonancia a referida narrativa, analiso como esses temas
sao explorados em uma midia visual, mais especificamente
animacoes online, disponiveis no canal YouTube. Para este
breve capitulo, minha proposta de andlise contempla uma
série de cinco videos de curtissima duracao, criados pela
artista e ilustradora Zina Saunders, cujo trabalho pode ser
visualizado em revistas e sites dos EUA.

Para a adaptacao do romance de Atwood, Saunders
foca nos trés primeiros capitulos do livro, capturando as-
pectos-chave da narrativa como um todo: a luta por sobre-
vivéncia, o desenvolvimento do protagonista neste contex-
to, a engenharia genética com animais e as consequéncias
devastadoras das mudancas climdticas. A narrativa de At-
wood, assim como sua adaptacao por Saunders, permite-nos
mobilizar trés categorias recorrentes no ambito do género



cli-fi (ficcao climatica), a saber: corpos, espa¢os e tempos.
Pretendo analisar essas trés categorias e seu entrelacamento
no processo de adaptacao de uma midia para outra.

Nessa perspectiva, aludo brevemente a Linda Hutcheon
(2013) e a sua teoria da adaptacao. Além disso, a construcao
deste capitulo estd norteada a luz das discussoes oriundas das
humanidades ambientais, sobretudo aquelas que tratam das
mudancas climdticas, na esteira de reflexdao de estudiosos/as
como Mehnert (2016), Ghosh (2016), Scranton (2017), Heise
(2016) e Garrard (2006). Esta proposta, portanto, coaduna-se
com o fio condutor de Utopismos a Vista, uma vez que as ani-
macoes de Saunders, baseadas no romance de Atwood, con-
templam as trés categorias acima mencionadas: corpos, espa-
cos e tempos. Elas ajudam a construir uma narrativa distépica
que trata daquela que é a maior questao da contemporaneida-
de: a emergéncia climatica. Relacionada a este assunto, a pro-
xima secao propicia algumas breves reflexoes acerca do género
ficcao climética.

Breves consideracoes sobre a ficcao climdtica

7

Oryx e Crake é comumente considerado um romance
distopico. Além disso, sua narrativa nos fornece elementos
constituintes da ficcao pds-apocaliptica. Hd também uma ver-
tente em que se afirma que o livro apresenta tons de ficcao
cientifica. Margaret Atwood, por sua vez, refere-se a sua obra
enquanto ficcao especulativa. Para além dessas divergéncias,
eu acrescentaria que a narrativa em questao também acomo-
da aspectos do género cli-fi (climate change fiction), ou ficcao
climatica, como é denominado em lingua portuguesa. A esse
respeito, convém citar a estudiosa Antonia Mehnert quando
ela assevera que:
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A ficcao climdtica - literatura que trata
explicitamente das mudancas climdticas
antropogénicas - evoca ideias quanto as
ramificagoes éticas e sociais desta crise
ambiental sem precedentes, reflete nossas
condicoes politicas atuais que impedem
acoes em face das mudancas climaticas,
explora como o risco se materializa e afeta
a sociedade e, finalmente, exerce um papel
ativo na formacao da nossa concepcao de
alteracao climdtica. Ela serve, portanto,
como uma empreitada politico-cultural e
uma alternativa inovadora de comunicagao
sobre as mudancas climaticas'” (Mehnert,
2016, p. 14).

Este conceito proposto por Mehnert, a meu ver, é bastan-
te elucidativo no que diz respeito a compreensao da ficcao
climdtica. Por esta razao, quando tenho a chance de tratar
do tema, retomo a referida citacao porque ela explicita as
possibilidades de abordagens que contemplam o género su-
pracitado. Por ora, gostaria de enfatizar o papel desse tipo de
narrativa na formacao de leitores/as mais conscientes acer-
ca deste fendmeno global. Embora as alteragoes climaticas
sejam noticias frequentes em nosso cotidiano, hd ainda um
grupo de pessoas que desconhece as consequéncias de tal
problema. Isso é até compreensivel em um contexto no qual
informacoes falsas sao constantemente veiculadas, endossan-
do ainda mais um discurso negacionista, tao em voga nos
ultimos tempos.

7 A autoria das tradu¢oes informadas neste texto é conferida a mim, enquanto autor deste
capitulo. Conf. “Climate change fiction - literature dealing explicitly with anthropogenic
climate change - gives insight into the ethical and social ramifications of this unparalleled
environmental crisis, reflects our current political conditions that impede action on climate
change, explores how risk materializes and affects society, and finally plays an active part
in shaping our conception of climate change. It thus serves as a cultural-political attempt
and innovative alternative of communicating climate change” (Mehnert, 2016, p. 4).



Ao longo das minhas pesquisas sobre cli-fi e sua fungao
inconteste de informar a respeito de questdes atinentes as
alteracoes do clima e suas repercussoes, pude verificar vdrias
vozes que nos provocam a pensar o tema de modo mais
atento. Por exemplo, chamou-me a atencao quando Amitav
Ghosh em The great derangement [O grande desatino] faz
uso da palavra recognition [reconhecimento], ressaltando sua
importancia para uma tomada de consciéncia sobre a crise
climdtica global. De fato, para enfrentarmos os desafios sem
precedentes das mudancas climdticas, quais sejam, sociais,
politicos e ecoldgicos, precisamos inicialmente reconhecer a
existéncia desse problema.

Em sua coletanea de ensaios sobre guerra e mudancas
climdticas, intitulada We’re doomed. Now what? [Estamos
condenados. E agora?], Roy Scranton langa mao da retdri-
ca apocaliptica em torno dos temas mencionados, suscitan-
do reflexdes necessdrias para a aceitacao de que estamos
realmente em uma situa¢ao bastante desesperadora no que
se refere a emergéncia climdtica. O tom alarmista do autor
pode soar exagerado em alguns momentos; entretanto, sua
estratégia ao evidenciar as consequéncias catastroficas do
desequilibrio ambiental no planeta, a meu ver, é eficiente e
necessdria.

Concordo que para conscientizar a maioria das pessoas
sobre um problema de proporg¢oes globais, apenas relatérios
com dados cientificos sobre o aumento da temperatura do
planeta, o derretimento de calotas polares, entre outros
eventos correlacionados, pode nao ser a unica alternativa.
Precisamos da unidao de vdarias frentes, assim como das
humanidades ambientais que nos propiciam um conjunto
consistente de producao académica em que se combinam
insights provenientes de diversas dreas de conhecimento
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(Oppermann; Iovino, 2017). Assim sendo, a leitura de textos
literdrios, jornalisticos e de outros géneros que, de certo modo,
traduzem a linguagem cientifica de modo mais acessivel, foi
0 que me fez reconhecer a urgéncia das mudangas climaticas.
Enquanto leitor/pesquisador de cli-fi e de ficcao distdpica,
nao me surpreendem comentdrios enfaticos como este:

Nos precisamos aprender a deixar nossa ci-
vilizacao atual morrer, aceitar nossa morta-
lidade, e praticar a humildade. Precisamos
trabalhar em conjunto para transformar uma
ordem focada no acimulo em uma nova or-
dem de sentido que sabe o valor de limites,
transitoriedade e restri¢ao'® (Scranton, 2018,

p. 8).

Mesmo que dito de outro modo, o que esta patente na citacao
€ a arrogancia do ser humano, ou, pelo menos, de uma
parcela considerdvel da nossa civilizacao, que nao reconhece
sua finitude mediante um contexto permeado de incertezas,
sobretudo no tocante as agdes antropogénicas e ao uso
insustentdvel dos recursos naturais. Caso estes se esgotem,
nossa sobrevivéncia, indubitavelmente, estard ameacada.

Um exemplo da literatura brasileira contemporanea
que trata desse tema é A extinc¢do das abelhas (2021), de
Natalia Borges Polesso. Li o livro recentemente, e constatei
que ele traz elementos da ficcdao climdtica. Inclusive o
proprio titulo evoca um dos temas recorrentes no género: a
extincdo de uma espécie especifica. Faco alusao ao romance
de Polesso neste texto para reiterar o tom apocalitico que
perpassa a narrativa, sobretudo por causa de um elemento

18 Conf. “We need to learn to let our current civilization to die, to accept our mortality, and
to practice humility. We need to work together to transform a global order of meaning
focused on accumulation into a new order of meaning that knows the value of limits,
transience, and restraint” (Scranton, 2018, p. 8).



ficcional que se evidencia na voz da protagonista Regina.
Ela, portanto, nos narra a existéncia de um colapsdémetro,
que, como o proprio nome sugere, foi criado para registrar
os desastres ambientais que jd se apresentam como
descontrolados.

Nesse aspecto, o texto de Polesso conversa com a
discussao de Scranton. Ambos se alinham com o tema do
“fim do mundo”, através do qual a retérica apocaliptica é
entdao mobilizada. Essas consideracoes, portanto, ajudam a
enfatizar a dimensao politica envolta na questao ambiental,
que continua sendo um dos temas mais “quentes” nos
debates globais. Isso tem inflamado discussoes mais recentes,
sobretudo aquelas concernentes aos EUA, reconhecido como
0 pais que mais queima combustiveis fésseis e que sera
administrado, pelos préximos quatro anos, por um lider que
insiste em negar a emergéncia climdtica.

Tais reflexdes permitem-me retomar uma citacao de
Atwood, através da qual ela explica suas razoes pela escrita
de Oryx e Crake, publicado em 2003. A autora, entao, afirma
que “escritores escrevem sobre aquilo que os preocupa, e 0
mundo de Oryx e Crake é o que me preocupa no momento”
(Atwood, 2024, p. 465). O romance foi publicado hd mais
de 20 anos e seus temas ainda ecoam nos dias atuais. Por
acreditar na poténcia do referido romance em comunicar
as mudancas climdticas, proponho esta andlise sobre cinco
breves videos que a ilustradora Zina Saunders criou com
base nos trés primeiros capitulos do livro da escritora
canadense. Cada um dos capitulos e sua subsequente
adaptacao constam em secoes distintas, conforme estao
dispostos nas andlises que seguem.
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Capitulo 1: O tempo presente de Snowman entrelacado
pelas memorias

Uma caracteristica marcante de Oryx e Crake concerne
a nao linearidade no que se refere ao tempo da narrativa.
Embora a histéria se passe num futuro ndo muito distante,
0 que nos chama a atencao é o entrelacamento temporal
entre presente e passado. Destaco este aspecto, visto que,
em sua adaptacao do primeiro capitulo, Saunders evidencia
um acessorio que, de certa maneira, alude ao contexto pos-
apocaliptico em que o protagonista Snowman (Homem das
Neves, em portugués)! se encontra. A capturada cena,
conforme a figura 1, abaixo, nos mostra um relégio em
que nao é possivel verificar a hora. A ilustracao, portanto,
dialoga diretamente com a narrativa de Atwood quando ela
escreve:

Por hdbito, ele olha o relégio - caixa de
aco inoxidavel, pulseira de aluminio, ainda
lustroso, embora nao funcione mais. Ele o
usa agora como unico talisma. Uma face
vazia é o que ele mostra agora: zero hora.
Esta auséncia de tempo oficial causa-lhe
um arrepio de terror. Ninguém, em lugar
nenhum, sabe que horas sao (Atwood,
2004, p. 15).

' Embora na versao utilizada de Oryx e Crake para este trabalho, Homem das Neves apareca

como o nome do protagonista, ao longo de minha andlise utilizo Snowman, conforme o
texto original.



Fonte: Saunders, 2014

A cena foi extrailda de um video com duracdao de 54
segundos no qual é evidenciada uma narrativa sob o ponto de
vista de um sobrevivente auto denominado de Snowman, que
no passado se chamava Jimmy. Trazer essa informacao pode
ser relevante, haja vista que, nos videos de Saunders, inclusive
no primeiro aqui analisado, os/as telespectadores/as notam
facilmente o desenvolvimento narrativo a partir da ética desta
personagem. Vale salientar, ainda, que o video permite-nos
inferir que Snowman encontra-se deitado e olhando para o céu.
Inclusive em um determinado momento do inicio da midia em
questao, percebemos uma abertura de olhos deste protagonista.
Esta imagem coincide com o primeiro pardgrafo da narrativa de
Atwood: “O HOMEM DAS NEVES acorda antes do amanhecer.
Ele fica deitado, imdvel [...]. Ele gostaria tanto de acreditar que
ainda estava dormindo” (Atwood, 2004, p. 15).

Essas informacoes explicam o estado de paralisia em que
Snowman se encontra diante de um espaco fisico totalmente
alterado, tanto pelo desequilibrio ambiental, quanto pelos
resultados catastroficos de experimentos biotecnoldgicos. Além
disso, ele acredita ser o Unico sobrevivente da espécie humana,
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conforme fica sugerido na citacdo que antecede a Figura 1.
Reescrevo seu tltimo periodo para retomar a ideia de solidao desse
sobrevivente: “Ninguém, em nenhum lugar, sabe que horas sao”
(Atwood, 2004, p. 15). Isso porque, mais adiante na narrativa,
somos informados/as dos acontecimentos que a antecedem. De
forma sucinta, convém mencionar que, no passado, um virus letal
foi desenvolvido em laboratdrio, o que acarretou a aniquilacao de
quase toda populacao humana. Concomitantemente, uma nova
espécie, denominada de Crakers ou Filhos de Crake, foi projetada
para povoar o planeta. Esse nome ¢ justificado pelo seu criador,
Crake, que no inicio da narrativa ja se encontra morto.

Considerando o escopo deste trabalho, nao é possivel apre-
sentar mais detalhes do texto de Atwood. Entretanto, algumas
consideracoes precisam ser feitas sobre o outro nome que com-
poe o titulo do romance, a saber, Oryx. Esta personagem, assim
como Crake, também ja se encontra morta no inicio da narrativa.
Sua presenca é mobilizada apenas nas lembrancas de Snowman
quando ele reconhece que “Oryx nao anda muito falante” (At-
wood, 2004, p. 21). Observa-se, portanto, que as memorias rela-
cionadas a esta personagem feminina estao atreladas a questao
sexual, visto que ela foi uma profissional do sexo e explorada
desde sua infancia em filmes pornogréficos, por exemplo.

Por este motivo, o corpo feminino, quando se trata
da presenca de Oryx, ganha ainda mais énfase no texto
atwoodiano, apesar de esta ser narrada pela 6tica do masculino.
Uma passagem do primeiro capitulo acentua os devaneios de
Snowman, fornecendo-nos mais elementos, através dos quais
podemos aludir a figura misteriosa de Oryx. Nessa direcao, o
excerto a seguir denota essa ideia:

Sereias irdao erguer-se das ondas [...].
Criaturas com cabecas e seios de mulher e
garras de dguia irdo projetar-se sobre ele e



ele abrird os bracos para elas, e este serd o
seu fim. Cérebro frito (Atwood, 2004, p. 22).

Coincidentemente, ao final do video de Saunders, a
figura de uma sereia emerge, como se estivesse voando, pelo
menos, na visao do protagonista que estende os bragos. O print
desta cena pode ser verificado na Figura 2.

Figura 2 - Cena do video Oryx and Crake: Chapter 1
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Fonte: Saunders, 2014

Nesta ilustracao, a perspectiva de Snowman permanece
como foco na construcao da arte produzida por Zina Saunders.
Tal qual na narrativa de Atwood, o ser hibrido - a sereia -
emerge quando o protagonista viaja pelas lembrancas do
passado em que Oryx vem a tona. Nao é possivel garantir que
a imagem retratada refere-se a Oryx. Contudo, tanto o texto
literdrio quanto a sua adaptacao online permite-nos enveredar
por esta associacao de sentidos. O mistério que perpassa
a construcao da personagem-titulo pode ser respaldado na
seguinte passagem quando Melissa Sa (2019, p. 134-135)
coloca que:
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[...] Atwood torna explicita a posicao de Jimmy
como um homem branco privilegiado sempre
que Oryx entra em cena. Seu siléncio permeia
toda a narrativa em oposicao a insisténcia de
Jimmy/Homem das Neves em criar histdrias e
mitos. A histéria de Oryx nunca é totalmente
revelada e as tentativas de Jimmy de descobrir
a verdadeira narrativa pessoal dela sao pontu-
adas por suas risadas enigmaticas.

Oryx é de fato uma mulher enigmatica, inclusive para nés leitores
e leitoras, e qualquer tentativa em decifrar tal personagem
sera frustrada, sobretudo se considerarmos o perfil psicoldgico
de Jimmy desde sua infancia, que corrobora a desorientacao
atual de Snowman. Ao escrever este Unico homem como
protagonista, considerando a presenca marcante do feminino
no conjunto de sua obra, Atwood evidencia sua critica no
modo como o corpo feminino é frequentemente objetificado e
violentado no ambito das distopias escritas por mulheres. Nao
serd possivel ampliar o debate desta questao aqui. No entanto,
mencionar as protagonistas Offred (O conto da aia) e Ren e
Toby (O ano do diluvio) ajuda-nos a perceber como universos
ficcionais distopicos se constroem sob a premissa da violéncia
contra as mulheres.

Ao ser questionada pela escolha de Jimmy/Snowman
e sua voz predominante em Oryx e Crake, ao invés de
uma narradora, Atwood brinca com o seguinte trocadilho:
“Pinguém é nerfeito”. Mais adiante neste ensaio que ela dedica
ao romance, ela compara Jimmy a Gulliver?’, afirmando que
ambos possuem “bons coragoes”. Ela ainda deixa uma pergunta
no ar: “Serd que nossos bons coragoes serao suficientes para
nos salvar, ou outra coisa serd necessdria?” (Atwood, 2024, p.

2 Cabe mencionar que uma das citagoes que Atwood utiliza como epigrafe para seu livro é
uma citagao de As viagens de Gulliver, de Jonathan Swift.



446). Ela nao nos oferece resposta alguma, como de costume,
se lembrarmos dos finais em aberto na maioria de seus
romances. Muito menos eu pretendo responder a tal pergunta.
Por ora, encaminho minha discussao para o capitulo 2 do livro
de Atwood, assim como para a leitura adaptada por Saunders.

Capitulo 2: A infincia de Jimmy em trés atos

O segundo capitulo de Oryx e Crake esta subdivido em
trés partes, cujos nomes sao os seguintes: Fogueira, Fazendas
Organlnc e Almocgo. Estas se¢Oes nos apresentam fatos e
traumas que fazem parte da infancia do protagonista do
romance, quando era chamado de Jimmy. Interessante notar
que os trés videos propostos por Saunders partem do olhar
deste menino, filho de cientistas que vivem nos complexos
tecnoldgicos descritos por Atwood. Embora as animacgoes,
disponibilizadas na internet, sejam breves pela prépria estética
da midia, elas contemplam as ideias centrais do texto literario.

Nesse sentido, as adaptacoes do texto de Atwood, ora
analisadas, acomodam as concepcoes de Linda Hutcheon
(2013). A luz das discussoes dessa estudiosa, os cinco videos
de Saunders sao produtos, resultantes de um processo criativo
e podem ser vistos como uma transposi¢ao coerente do texto
original, um ato interpretativo de apropriacao e em que se ob-
serva um compromisso intertextual com o trabalho adaptado.
Em outras palavras, tais videos retomam e reconstroem os sen-
tidos de Oryx e Crake, sobretudo no que diz respeito ao ponto
de vista da narrativa, conforme se verifica nas figuras que se-
rao examinadas logo a seguir.

No contexto do romance, os/as cientistas e seus
familiares vivem em condominios fechados (Complexos), onde
estao as corporacoes protegidas pela policia CorpS e Corps, que
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mantém a “seguranca” desse grupo a partir de um controle
social, tipico de um regime totalitdrio.

A figura 3, por exemplo, ilustra uma cena do video em
que corpos de animais estao empilhados e sendo queimados.
A imagem do fogo é uma mistura de tonalidades em que o
amarelo e o vermelho sao predominantes. A segunda cor pode
simbolizar ainda o sangue que podemos atrelar a morte dos
animais chamuscados.

Figura 3 - Cena do video Oryx and Crake: Bonfire

Fonte: Saunders, 2014

No texto de Atwood, por sua vez, esta imagem nos é
narrada de modo bastante claro, conforme lemos no trecho:

A fogueira era uma pilha enorme de vacas
e ovelhas e porcos. As pernas dos animais
estavam esticadas para cima; tinham jogado
gasolina sobre eles; as chamas projetavam-se
para o alto, amarelas, brancas, vermelhas e
alaranjadas, e um cheiro de carne queimada
enchia o ar (Atwood, 2004, p. 25).

E possivel imaginar como uma cena dessa pode impactar
12¢ Uma crian¢a com mais ou menos cinco anos de idade, aidade do



protagonista a época do evento narrado. No video de Saunders
hé o registro frequente do olhar nervoso de Jimmy perante a
fogueira, revelando um certo sentimento de culpa “porque ele
nao tinha feito nada para salva-los” (Atwood, 2004, p. 27).

A empatia de Jimmy, embora enfatizada por Atwood e
resgatada por Saunders, ndo impede que 0s animais em questao
sejam sacrificados. Como o pai da crianca ressalta, eles tém de
ser mortos para evitar que um virus novo se espalhe. Um dos
temas que informa Oryx e Crake tem a ver com 0s experimentos
de engenharia genética em que animais sdao tratados como
cobaias. Alguns dos resultados de tais procedimentos, que
fogem do controle dos cientistas, sao os assustadores porcoes
que constituem o principal projeto das Fazendas Organlnc.
Isso nos é explicado no seguinte excerto:

O objetivo do projeto porcao era cultivar uma
variedade de tecidos de érgaos humanos,
inteiramente seguros, em um incrivel
porco transgénico hospedeiro - 6rgaos que
poderiam ser facilmente transplantados, sem
rejeicao, mas que também fossem capazes
de resistir a ataques de micrébios e virus
oportunistas, que cresciam de nuiimero a
cada ano (Atwood, 2004, p. 31).

Saunders, indubitavelmente, capta a ideia do porco transgénico
ficcionalizado por Atwood, e suas ilustracoes conseguem
comunicar, em termos de imagem visual, aquilo que é narrado
apenas por palavras. Do video, destaco duas cenas em que o
porcao é evidenciado. Na figura 4, Jimmy observa de longe
um representante desses animais que sao geneticamente
modificados nas Fazendas Organ Inc. J4 na figura 5, o que salta
aos nossos olhos sao os 6rgaos cultivados dentro do animal,
e que remontam a citacao de Atwood acima ao descrever a
funcao da espécie suina nos experimentos de biotecnologia.
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Figura 4 - Oryx and Crake: Organ Inc Farms

Fonte: Saunders, 2014

Figura 5 - Oryx and Crake: Organ Inc Farms
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Fonte: Saunders, 2014

As duas figuras reiteram a importancia que os animais
exercem no universo ficcional do romance de Atwood,
convidando-nos a ler tal obra por um viés ecocritico®. De
acordo com Buell, Heise e Thornber (2011), na imaginacgao
ambiental, os animais, para além de tropos e simbolos, estao
atrelados a tensoes e contradicoes subjacentes.

2 Tal debate mais aprofundado pode ser encontrado em minha tese de doutorado que
130 analisa Oryx e Crake e os outros dois livros da trilogia MaddAddam. Vide referéncias.



Eles se encontram intimamente relacionados
aos humanos, em compara¢ao com a sua re-
lacdo com outras espécies da natureza. Mesmo
assim, sao frequentemente tidos como seres de
condicao inferior, da perspectiva da supremacia
antropocéntrica (Silva, 2019, p. 55).

Nesse sentido, a exploracao de vdrias espécies de animais
no contexto de Oryx e Crake acentua uma tensao, conforme
fica perceptivel no olhar preocupado de Jimmy, enfatizado nas
animacoes do capitulo dois do livro que Saunders propoe.

No capitulo em que a presenca do animal é emblematica,
uma mensagem sobre as mudancas climaticas é sutilmente
colocada no texto:

[...] com o passar do tempo, quando os lenc¢dis
fredticos ficaram salgados, a calota polar
artica derreteu, a vasta tundra borbulhava
de metano, a seca nas planicies centrais do
continente tornou-se cada vez pior, as estepes
asiaticas transformaram-se em dunas de areia
e a carne ficou cada vez mais dificil de se
conseguir, algumas pessoas comegaram a ter
diavidas. Nas proprias Fazendas Organlnc,
chamava a atencao a frequéncia com que
apareciam no carddpio da cantina sanduiches
de bacon e presunto e empadoes de porco
(Atwood, 2004, p. 32).

Para mim, esta passagem é uma das poucas em que o tema das
mudancas climadticas é explicitamente mobilizado. Sua mencao,
entretanto, destaca as consequéncias de tal desequilibrio
ambiental e como este repercute inclusive na producao de
alimentos, provocando sua escassez que, de certo modo, impacta
nas sobrevivéncias humana e nao humana. Em seu ensaio, “A
escrita e 0o meio ambiente”, Atwood nos lembra dos multirriscos
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que nos espreitam, visto que nossas agdes sao extremamente
nocivas a natureza. Enfaticamente, ela escreve que:

Recentemente nos conscientizamos das inime-
ras ameagas ao “meio ambiente” - que podem
ir do derretimento das geleiras e do gelo no mar
ao aumento de temperaturas globais e ao clima
mais extremo resultante destas temperaturas,
da poluicao do ar e da dgua as substancias qui-
micas que estamos inadvertidamente botando
na boca dos nossos filhos por meio de alimen-
tos industrializados, da extincao de muitas es-
pécies animais e vegetais a diminuicao das co-
lheitas na terra e aos estoques minguantes de
peixes no mar - e até o risco mais elevado de
pestes e doencas que tais mudancas ambientais
quase certamente precipitarao (Atwood, 2024,
p. 188-189).

Aqui a Atwood-ensaista dialoga com a Atwood-escritora de
ficcao climatica. Ou seria o contrario? O fato é que Oryx e Crake
¢ um romance que surge das preocupacoes de sua escritora,
conforme ela mesmo enfatiza. Nessa esteira de reflexao,
gostaria de retomar as dividas em relacao aos alimentos em um
contexto de escassez, como umas das consequéncias extremas
do desequilibrio ambiental. A citacio em que nos é dito que a
proteina animal que passa a ser consumida com mais frequéncia
é a suina, possivelmente dos porcoes cultivados nos laboratérios
das fazendas genéticas, ratifica uma grande preocupacao. Isso
porque tal alimento poderia conter vetores de virus e outros
microrganismos que contaminariam os seres humanos, causando
doencas e até mesmo mortes. Serd que esta preocupacao
poderia justificar o abandono de Jimmy por sua mae, que é uma
microbiologista e sabe dos perigos reais por trds do consumo de
alimentos transgénicos? Proponho este questionamento, pois nao
hé& uma explicacao clara no texto a respeito da partida dessa mae.



O trauma do abandono é ilustrado por Saunders no video
intitulado Lunch [almoco], em que hd uma tensao constante na
relacao entre mae e filho, ampliada pela proépria trilha sonora
escolhida para a midia. Ao longo da sequéncia de imagens, a
maneira como a mae se comporta e estd vestida (de roupao)
ajudam a caracterizar esta mulher, que parece estar esgotada
tanto fisico como psicologicamente, talvez pela cobranga do
trabalho que desenvolve nas fazendas de engenharia genética,
ou pela prépria cobranca da sociedade sobre a funcao de ser
mae. Em alguns momentos, a mae de Jimmy menciona se sentir
prisioneira, mesmo morando dentro dos complexos, vigiados pela
policia CorpS e Corps. A sua partida (ou talvez fuga) é permeada
de mistérios que s6 serd desvendada mais adiante na narrativa de
Oryx e Crake e no segundo romance da trilogia, O ano do diluvio.

Figura 6 - Cena do video Oryx and Crake: Lunch

Fonte: Saunders, 2014

Vale frisar que Saunders ressalta o abandono logo no
inicio do video, em que uma mulher aparece carregando uma
mala e uma crianga ergue os bragos em direcao a janela. Apds
esta cena, hd uma sequéncia de imagens em que a falta de
didlogo e o distanciamento entre mae e filho sao acentuados.
Para finalizar esta secdo, ressalto que este é o tultimo ato dra-
matico da infdncia de Jimmy, antes de entrar na puberdade. Na
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minha opinido, a adaptagao consegue capturar essa mensagem
e retrata uma situacao traumadtica que repercute na vida adulta
do protagonista, que sempre rememora 0s acontecimentos de
seu passado. E nisso, percebo uma conexao contundente entre
a figura 6 com a figura 2, que estd analisada na se¢ao anterior.

Capitulo 3: Snowman, a luta pela sobrevivéncia em um
contexto de extincao

E seguro afirmar que o tema central de Oryx e Crake
concerne a questao da sobrevivéncia. Isso fica claro na prépria
trajetéria de Snowman, que acredita ser o tnico sobrevivente
de sua espécie. Logo no inicio do capitulo 3 do livro, intitulado
“Meio-dia”, verificamos os esforcos de um homem fraco para
se proteger do calor extremo e da intensidade dos raios solares:

Meio-dia é a pior hora, com sua claridade
e abafamento. Por volta das onze horas,
o Homem das Neves se recolhe no interior
da floresta, longe do mar, porque os raios
nocivos refletem-se na dgua e o atingem,
mesmo que esteja protegido do céu, e entao
ele fica vermelho e cheio de bolhas. O que
ele precisava mesmo era de um tubo de
filtro solar bem forte, supondo que pudesse
encontrar um (Atwood, 2004, p. 43).

O excerto acima comunica as dificuldades para se viver
em um ambiente onde os efeitos das mudancas climaticas
jd sao bastante evidentes. O nome Snowman realca uma
ironia, pois no contexto da obra, a neve nao existe mais.
Em outras palavras, fica sugerido que tal personagem nao
se adapta facilmente ao calor excessivo. Para prolongar sua
sobrevivéncia, Snowman procura abrigo em regidoes mais
afastadas do mar, onde podera proteger-se entre as sombras
134 das arvores. Essas tentativas, de protecao e de sobrevivéncia,



aparecem nos primeiros segundos do video de Saunders,
como ¢é visualizado nas figuras 7 e 8, abaixo:

Figura 7 - Oryx and Crake: Chapter 3

Fonte: Saunders, 2014

Figura 8 - Oryx and Crake: Chapter 3

¥ AT

Fonte: Saunders, 2014

Na figura 7, Snowman faz uso de um tipo de lencol
transparente para se proteger do calor. Tal pano também serve
como um repelente improvisado contra os insetos. No video,
hd ainda o recurso sonoro que simula os ruidos emitidos por
mosquitos, que, conforme ja sabemos, se proliferam mais fa-
cilmente em ambientes quentes e timidos. A direita da perso-
nagem, é possivel ainda visualizar um porco, supostamente
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um daqueles que foram projetados nos laboratérios. Os por-
coes, no presente da narrativa, constituem uma ameacga a so-
brevivéncia de Snowman. Por isso, ele constantemente sobe
em drvores para fugir desses animais. Essa situagao é também
ilustrada por Saunders, de acordo com a figura 8. Nesta, um
corpo nu, aparentemente fragil e ensanguentado, confirma o
sofrimento continuo do protagonista, cuja face demonstra em
outra sequéncia de imagens seu desespero diante de um espa-
co desfavoravel a sua sobrevivéncia.

Apds essa sequéncia, a cena muda e, no entrelaga-
mento temporal que caracteriza a narrativa, Saunders recua
ao passado de Jimmy, quando ele ainda adolescente costu-
mava jogar Extinctathon, um “jogo interativo avanc¢ado de
aficionados por biologia que ele tinha achado na rede. EX-
TINCTATHON, Monitorado por DoidAdao. Addo deu nome aos
animais vivos, DoidAddo dd o nome aos mortos. Vocé quer jo-
gar?” (Atwood, 2004, p. 80). Esta informacao estd registrada
no capitulo 4 do livro de Atwood. Entretanto, Saunders ante-
cipa e a coloca na cena adaptada, como aparece textualmente
em lingua inglesa na tela do computador na figura 9.

Figura 9 - Oryx and Crake: Chapter 3

MaddAc am

Do you want to play?

Fonte: Saunders, 2014



O titulo do jogo metaforiza a narrativa de Oryx e Crake como
um todo, ja que a extingao das espécies é suscitada pelo proprio titulo
do romance. Como jd exposto, Oryx e Crake sao dois personagens
que estao mortos no inicio da histéria contada pela perspectiva
de Snowman. Além disso, ambos 0s nomes se referem a animais
ja extintos que estao cadastrados na lista do Extinctathon. Este
aspecto do romance corrobora meus argumentos ao dizer que este
consiste em um exemplo de ficcao climdtica, sem desconsiderar, é
claro, as outras possibilidades, inclusive a de ficcao especulativa
tao enfaticamente defendida por Atwood.

Oryx e Crake é, sem duvida, uma narrativa sobre
extingdo. Através de sua arte, Saunders traduz esta ideia,
conforme verificamos explicitamente na figura 9. Assim sendo,
tais obras de arte (literdria e/ou visual)

permitem que seus/suas leitores/as ou
telespectadores/ras reflitam sobre alguns
pontos de virada da histéria cultural, jd4 que
a perda de uma espécie em particular vem a
representar uma percep¢ao mais ampla de que
as relacoes humanas com o mundo natural
mudaram para pior?* (Heise, 2016, p. 48).

No caso do romance de Atwood, a extincao em massa,
seja da espécie humana seja de outras espécies, revela como a
ficcao distdpica consegue imaginar futuros sombrios, através de
previsoes de desesperanca em relacao a nossa sobrevivéncia,
independentemente da espécie.

Consideracoes finais

Como salientado no inicio deste capitulo, minha intencao
nao é teorizar sobre os processos de adaptacao. Na verdade,

2 Conf. “[...] allow their readers or viewers to reflect on turning points of cultural history

as a loss of a particular species comes to stand in for the broader perception that human
relationships to the natural world have changed for the worse” (Heise, 2016, p. 48).
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tomei como exemplo uma adaptacao visual de um texto literdrio
para propor um estudo que se alinha as minhas pesquisas
sobre ficcao climatica. De todo modo, ancoro-me no conceito
de Hutcheon (2013) para sugerir que as animacgoes online
de Saunders, aqui analisadas, provam ser tanto um processo
quanto um produto. Sendo assim, os cinco videos criados pela
artista constituem: a) um processo criativo de interpretacao de
um romance, ou pelo menos de parte dele; b) um produto novo
com a estética do modo visual, permeado de cores e sons.

Apesar de possuirem estéticas diferentes, a narrativa
escrita de Atwood e os videos de Saunders nos contam a
mesma histdria. Isso fica revelado pela prépria escolha de
Saunders em seu processo interpretativo do romance. Nas
animacoes, a perspectiva de Jimmy-Snowman permanece
como o fio condutor da narrativa, reiterando o entrelacamento
temporal que caracteriza Oryx e Crake. Além disso, corpos
humanos e nao humanos emergem como categorias de
andlise importantes. Saunders, a meu ver, consegue traduzir a
complexidade narrativa de Atwood em imagens: visualizamos,
portanto, corpos geneticamente modificados em espacos
climaticamente alterados em tempos multiplos.

Para finalizar esta breve discussao, convém lembrar o
que Hutcheon (2013) propoe sobre o universo fascinante das
adaptacoes. Ela sugere, portanto, que as narrativas também
evoluem através de suas adaptacoes e ndao devem ser coloca-
das no pedestal da imutabilidade. As histérias, grosso modo,
viajam para culturas diferentes e midias diversas, sobretudo se
considerarmos a facilidade tecnoldgica do mundo contempo-
raneo. Retomando a minha reflexao proposta, independente-
mente da midia, a alteracao climética é uma histdéria que nao
podemos evitar de contar. Portanto, as animac¢oes de Saunders
criadas a partir do romance de Atwood ajudam-nos a expandir
0 publico para textos literdrios, além de expor mais pessoas a
temas importantes que a autora canadense aborda, a exemplo
do fendmeno sem precedentes das mudancas climadticas.
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Caminhos de negro fujao:

a fuga em busca de um

bom lugar em Cumbe e Angola Janga,
de Marcelo D’Salete

José Minervino Neto??

A escravidao é um modelo de distopia concreta (Varsam,
2003). Ao sujeito escravizado tudo lhe é negado (liberdade,
afetos, descanso, alimento etc.) a medida que seu corpo negro
é subjugado ao trabalho compulsério por meio da tortura
continua. Sobram desejos e sonhos, expressos num canto,
numa bebida madgica, num desenho gravado num tronco de
arvore. Sobram também indignacao, rebeldia e vontade de
recuperar a humanidade. Dessa forca nascem os planos de
fuga e destes, o quilombo.

2 Este capitulo apresenta resultados parciais da pesquisa intitulada A nagao além
do sonho: o poder quilombola e a utopia negra em Cumbe e Angola Janga, de
Marcelo D’Salete e desenvolvida no PPGLL, sob a orientagao da Profa. Dra Ildney
Cavalcanti e a co-orienta¢dao da Profa. Dra. Ana Claudia Aymoré Martins, e conta
com o apoio da Universidade Estadual de Alagoas, na qual atuo como servidor
publico.
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Tomando a escravidao, ou melhor, o perimetro do
engenho colonial como um lécus distépico construido para ser
um ndo lugar onde os africanos sequestrados eram explorados
até findarem suas vidas, a deducao légica do que lhes seria
um bom lugar sé poderia ser o quilombo, essa utopia negra®*
imaginada na escuridao das senzalas, erguida no meio da
floresta, onde suas vidas voltariam a ter sentido e liberdade.

Neste capitulo, analiso o fenomeno utdpico da fuga
em busca do bom lugar do povo negro em meio ao mundo
distopico colonial. Reflito sobre essa questao a partir do conto
“Calunga”, que compoe Cumbe (2014/2018), e do capitulo 1
de Angola Janga: uma historia de Palmares (2017), intitulado
“O caminho de Angola Janga”, ambas as obras de autoria de
Marcelo D’Salete.

A floresta e a busca de um bom lugar

As primeiras imagens de “Calunga”, conto inicial de
Cumbe (2014/2018), e de Angola Janga: uma historia de
Palmares (2017), de Marcelo D’Salete, trazem uma rima visual
dque nao sO encadeia essas narrativas graficas como também
comunica a presenca de uma forca utdpica nelas. Veem-se
dois fragmentos de vegetacao, divididos em dois quadros
simétricos nas pranchas, mostrados de uma perspectiva em
diagonal cujo angulo de visao lan¢a o olhar para o alto, na
direcao do céu, nos quadros superiores e na sequéncia abaixo
hd cortes mais fechados, concentrados nos troncos de arvores
em primeiro plano. Esse tema é antecipado nos paratextos
dessas obras, em suas respectivas capas e contracapas, cada
uma referenciando metonimicamente o contexto geral de seus

2 Utopia negra é um conceito proposto na minha pesquisa de doutoramento e aqui neste
trabalho registro uma de suas caracteristicas, que é o fendomeno da fuga na e pela floresta.



enredos: a relevancia da floresta para as acoes da rebeldia
negra quilombola.

Figura 1 - Paginas de abertura de Cumbe e Angola Janga

Fonte: D’Salete, 2018, p. 9; 2017, p. 13.

Como técnica narrativa, essas cenas situam o espaco onde
ocorrem as tramas, localizam as personagens e dao pistas para
o desenvolvimento desses enredos. Na primeira prancha, com
muita discri¢ao, encostada a darvore em destaque no segundo
plano, percebe-se a lateral direita de um corpo humano e, no
tronco, um ideograma entalhado, chamado sona, que se torna
nitido no quadro inferior. Dai j& se depreende um sentido menos
trivial para aquela paisagem, que com recorréncia preenche os
quadros da narrativa de modo privilegiado; trata-se de algo
gue a autoria intenta nos comunicar.

No capitulo 1 de Angola Janga, intitulado “O caminho
de Angola Janga”, Marcelo D’Salete reelabora a cena de “Ca-
lunga” ao acrescentar elementos proprios daquela narrativa:
distinguem-se duas palmeiras e entre elas uma serra, no qua-

143



144

dro seguinte a floresta emoldura a silhueta de um “negro fu-
jao”, num cendrio praticamente tomado por uma diversidade
de plantas. Aquele corpo correndo em meio a floresta busca
chegar ao Quilombo dos Palmares, ou seja, “Angola Janga”,
como indica o titulo da secao. Mas onde estd o quilombo?

Nas duas histérias em quadrinhos aqui em andlise
manifesta-se esse fendmeno da busca por um lugar localizado
na e pela floresta, algo explicito no que concerne a Angola
Janga enquanto em “Calunga” somente a partir das paginas
posteriores é possivel notar esse movimento. Sao obras que
narram grafica e ficcionalmente episddios da resisténcia negra
ao escravismo, no contexto do nordeste acucareiro do Brasil
colonial, no século XVII. Na sequéncia da apresentacao do
elemento floresta, as narrativas introduzem os conflitos que
dinamizarao seus enredos, ao apresentarem as personagens
e suas ambic¢oes, ou melhor, seus desejos. Desse ponto em
diante, mais coincidéncias entre Cumbe e Angola Janga se
estabelecem em razao da relacao de continuidade existente
entre elas, devido ao transito de personagens de uma para
a outra e ao compartilhamento do mesmo espaco-tempo
histérico, porém com desfechos divergentes®.

Ao virar a pagina de abertura de “Calunga”, a parcela
de ser humano e a drvore na qual se encosta adquirem formas
reconheciveis: a personagem nao estd sozinha, é uma mulher
com um homem deitado de brucos no seu colo, a drvore possui
folhas largas, desenhadas sem o membro que lhes prende ao
caule ou até dando a impressao de estarem caindo sobre o casal.
Pelo fendtipo de Nana e Valu, as personagens dos quadros, e
apesar do estilo em preto e branco de Marcelo D’Salete, de
imediato se deduz a representacao de pessoas negras numa rara

% Nao tratarei dessa confluéncia de personagens e espago-tempo neste trabalho, deixo
apenas como apontamento, porém esse aspecto serd elaborado ao longo da pesquisa do
meu doutoramento em curso.



cena, em termos de presenc¢a negra na literatura e outras artes
no Brasil*®, de compartilhamento de afetos a sombra de uma
arvore frondosa, que contrasta com a fala angustiosa de Valu:
“O Tata contou sobre o calunga, o mar que nao acaba. Nana,
se a gente beber a nsanga e enfrentar o calunga, podemos
ficar juntos 14 na outra terra. Longe daqui... longe disso tudo”
(D’Salete, 2018, p. 10-11). Seguem os quadros:

Figura 2 - Entre afetos e angustias

Fonte: D’Salete, 2018, p. 10-11.

Os quadros acima operam um contraste. A pdagina
10, uma cena de afeto, raramente vista em narrativas sobre
a negritude brasileira, seguida de um corte abrupto e de
uma sobreposicao de tempo presente e o que poderia ser
tanto uma memoria do passado quanto a sua repeticao num

% A representacao racista e degenerada do povo negro brasileiro e sua cultura nas
artes e na imprensa foi duramente criticada por intelectuais negros/as como Abdias
Nascimento, Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez e o conjunto da obra de Marcelo
D’Salete, por sua vez, resulta desse amadurecimento e posicionamento politico em
que o/a negro/a narra sua histéria com a sua prépria voz, produzindo assim imagens
positivas sobre si e seus pares.
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futuro préximo, subsequente aqueles instantes em que as
personagens desfrutam da companhia e da cumplicidade
uma da outra. Enquanto a dimensao imagética dessa histdria
em quadrinhos (HQ) narra visualmente a rotina de trabalho
compulsdrio e as marcas das sessoes de tortura impostas aos
africanos escravizados numa fazenda de cana-de-ag¢ucar, a
camada verbal alude as imagens de sofrimento e se alimenta
delas para materializar seus sentidos. As palavras em tom
melancdlico, contudo, apontam para a direcao oposta ao aqui
do engenho, que mdi a cana verde e a carne negra, falam de
lugar indefinido “longe daqui... longe disso tudo”. No corpo
de Valu, identificado pela bracadeira no lado direito, desdobra-
se uma ambivaléncia: expressa no presente as cicatrizes
das sevicias a medida que projeta uma interrupcao daquela
violéncia. Ele premedita se valer do tnico recurso disponivel
a um escravizado naquelas condicoes, além do suicidio, capaz
de materializar seu plano: fugir.

O engenho delimita um espaco “sintético”, porque
avesso ao “organico” da floresta, como diria Antonio Bispo
dos Santos (2023). Os troncos das arvores transformados
em habitagoes, carroga, moenda. A terra produzindo cana-
de-acucar onde antes se enraizava a floresta e todas as suas
formas de vida. O olhar desolado dos homens diante da carga
de cana em oposi¢ao a serenidade de Nana, no quadro inferior
da pdgina 10. O humano convertido em coisa. A fala de Valu
proclama a urgéncia de transportar o seu corpo para o outro
lugar, um bom lugar.

Se para Valu o bom lugar se localiza “na outra terra”
além do “calunga, o mar que nao acaba”, para as personagens
de Angola Janga a busca se orienta em funcao de um local
concreto, submerso nas folhagens da floresta, onde o “negro
fujao” se camufla durante a perseguicao, o Quilombo dos



Palmares. Por se tratar de uma narrativa mais longa, a transicao
de cendrios em Angola Janga é espacada, ocupa vdrios quadros,
mostrando como a floresta envolve as personagens, serve de
refigio e lhes oferece as condi¢des de sobrevivéncia e somente
pdginas depois retoma as cenas do labor no engenho.

Figura 3 - Na floresta

Fonte: D’Salete, 2017,p. 14-15.

A dupla encontra-se em fuga e faminta nos primeiros
movimentos da narrativa, quando um deles se depara com
um fluxo d’4gua e bebe dele. J& a personagem mais destacada
tem uma preocupacao ainda mais urgente que é “avoar”
até o seu objetivo. De costas, no quadro inferior da pagina
14, as cicatrizes no seu corpo explicam a razao das frases
exclamativas e a sua atencao permanente, averiguando os
arredores enquanto o outro se agacha para coletar dgua. Ele,
assim como Valu, deseja desligar-se por completo da légica
do engenho. Isso fica mais explicito nas pdginas seguintes,
reproduzidas na figura 4.
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Aquisabemos quem é a personagem que vem se destacando,
chama-se Soares e conheceremos seu companheiro por Osenga,
nas paginas adiante. Este fala enquanto o outro rememora a
rotina de violéncia e de trabalhos forcados. Os quadros da pagina
17 podem ser lidos como uma continuidade, um detalhamento
dos procedimentos sugeridos na pdgina 11 de Cumbe, no conto
“Calunga”: moer a cana, cozinhar o seu caldo e produzir rapadura/
acticar mascavo, depois repetir tudo de novo sob a vigilancia dos
senhores e capatazes brancos. Nesse trecho acima, percebe-se
que as duas personagens estao alinhadas ideologicamente, ambas
passaram pela mesma experiéncia traumdtica no mesmo engenho
de acgucar. Quando Osenga comunica seu temor diante do risco
iminente de serem recapturados trata-se de uma angustia comum
a dupla. Osenga usa as palavras para divulgar sua dor e uma
postura que demonstra cansaco e aflicao, ao passo que Soares
se mantém focado na estratégia de fuga e, por que nao, de luta.
“Voltar pra vila” estd fora de cogitacao, o plano é seguir caminho
até o quilombo.

Figura 4 - O plano de nao “voltar pra vila”

Fonte: D’Salete, 2017, p. 16-17.



Como ja deve ter ficado claro, ambas as narrativas se
mobilizam em torno da fuga, o ato de sair de um nao lugar
de dor para um bom lugar de restauracao: a utopia. No conto
“Calunga” e nos trechos de Angola Janga selecionados para esta
andlise, identifiquei duas modalidades de fuga, uma ao estilo de
Valu e outra, de Soares e Osenga. Como demonstrarei adiante,
a fuga de Valu é um ato individual e desesperado, j4 a escapada
de Soares e Osenga envolve lagos de cumplicidade com o outro,
portanto, tem a coletividade como um valor manifestado no
respeito pelo saber socialmente construido pelos primeiros
fugitivos que lograram éxito em seus empreendimentos. E todos
esses percursos desenvolvem-se na e pela floresta, cujo sentido
historicamente ainda se mantém como oposi¢ao a civilizacao
que, no contexto de Cumbe e Angola Janga, seriam o engernho
e a vila, dominios dos brancos.

A necessidade de “produzir um fora”

Retorno as palavras de Valu e de Osenga para poder
continuar minha argumenta¢dao. O primeiro aponta para o
futuro: “Nana, se a gente beber a nsanga e enfrentar o calunga,
podemos ficar juntos 14 na outra terra. Longe daqui... longe
disso tudo” (D’Salete, 2018, p. 10-11). E o companheiro de
Soares reflete sobre o passado préoximo: “Depois de tudo, nao
podemos correr o risco de sermos pego... de voltar pra vila”
(D’Salete, 2017, p. 16). Valu pensa em sair do engenho com
Nana, ja Osenga e Soares, por sua vez, encontram-se longe
desse ndo lugar e, a proposito, bem préximos do seu objetivo
final, pois na pdgina 15 uma legenda no painel inferior nos
informa que eles estao na “Capitania Geral de Pernambuco,
Serra da Barriga, 1673”. Para Osenga e Soares, a angustia é de
nao voltar para dentro do perimetro de tortura e de escravidao.
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Para Valu, hd uma necessidade de “produzir um fora” (Bona,
2020, grifo meu).

Conforme Dénetem Touam Bona (2020, p. 81-82), o in-
dividuo escravizado, apesar de preso “no proprio seio de um
dentro asfixiante (a plantation escravagista)”, desenvolvia
suas “poténcias utdpicas” escapando da violéncia colonial por
meio do canto, da danca, dos adornos e marcas ritualisticas
no corpo e da marronagem, ou seja, da “capacidade [..] de
produzir um fora” no além da fazenda, na floresta. Ainda, se-
gundo Bona, a raiz do termo floresta vem de foris (“fora”),
local privilegiado de toda a manifestacao subversiva daqueles
dque nao encontram um lugar para si dentro do ambiente onde
sao desumanizados e transformados em coisa. Dai o quilombo
construido nas matas ser esse local por exceléncia, o resultado
da capacidade de negros e negras imaginarem e criarem um
lugar de reparagdao. Bona chama essas formas de escapismos
de “cosmopoéticas do reftgio”.

Para “enfrentar o calunga”, o plano de fuga de Valu en-
volve uma comunhao dele com Nana por meio do ritual da
nsanga, bebida composta a partir da planta de mesmo nome,
que na religiosidade dos povos africanos bakongo e umbundo
teria propriedades transcendentais, porque “com ela, revigora-
vam-se as forgas politicas, os pilares pessoais, e as colunas, os
cabecas e os planos de rebeldia” (D’Salete, 2018, p. 169). Apds
um flashback, no qual Valu relembra a rotina da escravidao no
engenho, entendemos mais o seu drama quando se adiciona a
informacao de que ele sera vendido para outra fazenda e que
isso o separaria de Nana. E nesse contexto que a necessidade
da fuga surge e se busca for¢as na nsanga, ou seja, no conheci-
mento ancestral, para torna-lo bem sucedido. Contudo, hd um
empecilho: Nana.



Figura 5 - Dissonancia

o~ LI

Fonte: D’Salete, 2018, p. 17.

O painel acima introduz o ponto central do debate
entre o casal, a ser desenvolvido nas paginas seguintes.
Valu interpela Nana reiteradamente sobre fugirem juntos,
como sintoma de uma angustia crescente, afinal, seu tempo
atual na fazenda com ela esta se esgotando. Essa cena
se contrapoe aquela da figura 2, porquanto aqui o casal
¢ mostrado um de costas para o outro, separados quase
simetricamente por um tronco de drvore em primeiro plano
e outra planta préxima a Valu. H4 uma dissonancia entre
as personagens, seus projetos nao coincidem, assim como
seus corpos sao utilizados na economia da plantation de
modos diferentes.
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Figura 6 - Debate

Fonte: D’Salete, 2018, p. 20.

Na pdgina 20, a narrativa apresenta os termos do debate.
Valu aponta a exploracao do seu corpo operando como se fosse
uma madaquina abastecida apenas para continuar trabalhando e
aponta a auséncia de marcas de maus tratos no corpo de Nana
como resultado de sua adesao a ideologia da casa-grande, o que
transparece na sua relutancia: “Correr mundo por esse mato,
Valu? Nao chego até 1a. [...] Na casa grande, eles me conhecem.
Me tratam bem” (D’Salete, 2018, p. 20). Ela fala isso enquanto
poe no pesco¢o 0 colar com um crucifixo, um dos signos
maximos da cultura colonial. No ultimo quadrinho, evidenciam-
se novamente as cicatrizes nas costas de Valu, linhas cruzadas
sem a harmonia da cruz. Gradativamente, a tensao fica mais
acentuada até chegar ao apice que deflagrard de uma vez a fuga
desesperada de Valu. Na pagina 23, ele agora ordena ao invés
de tentar convencer a amante: “Vocé vem comigo”. Ao que ela
responde: “Valu, vamos voltar [para o engenho]” (D’Salete, 2018,
p. 23). Na sequéncia, ele a assassina com uma faca, que deixa



no local do crime, e sai em disparada com o colar de Nana na
mao em direcao ao local onde se encontram o Tata e a nsanga.
Ap0s ingerir a bebida, diz: “Agora eles nao podem me pegar”
(D’Salete, 2018, p. 27), acreditando que ela lhe dara as forcas
necessdrias para fugir do engenho.

Assim como Bona (2020), Beatriz Nascimento (2021)
também atenta para as diversas formas de fuga e de resisténcia
ideoldgica praticadas por pessoas escravizadas no periodo
colonial, sendo uma destas a “crise interna” na senzala,
instalada a partir do debate “filos6fico”, no qual “objetivar-
se-a, principalmente, o desejo de libertar-se” (p. 127).

Apds essa crise interna, que acontece
enquanto o grupo estd na fazenda, o
préximo passo serd a conspira¢ao contra
o regime oficial, que, pelas suas condigoes
histéricas e institucionais, s6 poderia
oferecer uma alternativa: a fuga. Porém, o
fato que determina a fuga é a pobreza de
recursos a que qualquer grupo de homens
escravos estd submetido. Essa pobreza vai
promover a auséncia de condicoes para que
eles se armem satisfatoriamente a fim de
empreender uma guerra aberta na qual se
embata o senhor e a nova ordem insurgente.
A fuga leva em consideragdo, também, as
condicoes geogrdficas que possibilitam a
obscuridade das matas. Ela é, portanto,
a primeira forma de reacao escolhida e
largamente usada para iniciar uma nova
ordem realmente autéonoma (Nascimento,
2021, p. 127-128, grifos meus).

A “crise” entre Valu e Nana nao é superada pelo melhor
argumento, mas por um ato irracional de brutalidade, que se
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configura num feminicidio cometido pelo homem que afirma
para a mulher “Tu é minha e precisa vir comigo”, anulando seu
livre arbitrio. Outro erro de Valu é querer atravessar o calunga
movido pelo mal uso da nsanga e nao pela melhor estratégia
de fuga que envolveria o conhecimento das “condigoes
geogrdficas” fora dos limites da fazenda. Paralelamente,
o solitdario e desesperado Valu e a dupla Soares e Osenga
encontram-se agora na “obscuridade das matas”, ambiente
em que Nana temia se perder, no entanto em circunstancias
distintas. Diante da pobreza material, os negros fujoes so
poderiam contar com essa caracteristica da floresta para utilizar
como recurso de luta, além da prépria forca de seus corpos. No
caso de Valu, a pobreza se exacerba com a sua solidao e por ter
deixado a faca para trds, instrumento que poderia lhe oferecer
alguma vantagem de sobrevivéncia.

Como disse anteriormente, a dupla de Angola Janga
age com mais perspicacia no seu modo de “produzir um fora”.
Camuflam-se na floresta, alimentam-se dela, sao cimplices e
mantém-se determinados em seus propoésitos de fuga. Antes
de fugir, Soares analisa as falhas de vigilancia do engenho e
premedita o que é imprescindivel fazer para obter éxito nos
seus planos, no caso, eliminar as forcas armadas e saber por e
para onde correr. Em diversas passagens, seu rosto é recortado
a altura do olhar, sinalizando prudéncia ao nao se descuidar
dos perigos iminentes, investigando o comportamento dos
brancos (cf. figura 3 e 4).

Na oportunidade da fuga, Soares diz: “Fizemos o
dque era preciso, Osenga. Estamos no caminho certo. Vamos
encontrar a Cuca” (D’Salete, 2017, p. 25). Entao, no painel
posterior, a dupla se embrenha pela mata, Soares a frente.
Para entender o significado da fala de Soares é preciso
atentar para uma caracteristica estrutural presente tanto em



Cumbe quanto em Angola Janga, que é 0 uso recorrente
de elipses, como se percebe claramente na figura 2. Ele
afirma que estao no caminho correto e que vao encontrar a
Cuca, porque em certo passado nao narrado houve debate e
compartilhamento de informacoes nas surdinas da plantacao
e da senzala, que anteciparam para a dupla os perigos e
os obstdculos dentro e fora do engenho. A principal arma
dos insurgentes é o conhecimento e chegar até a casa da
Cuca significa ampliar esse saber, uma vez que ela detém os
segredos da “picada certa dos mocambos de Angola Janga”
(D’Salete, 2017, p. 32). Do outro lado da histdria, o lado dos
agentes da repressao colonial, o0 mestre de campo Rodrigues
confirma o potencial dessa rede clandestina de informacoes:
“Tu se engana. Eles [os fugitivos] conhecem a mata melhor
do que qualquer bicho. Por isso tem tantos alevantados em
Palmares” (D’Salete, 2017, p. 29).

O encontro com a Cuca é antes de tudo nao uma
mera transmissao de dados. Esse evento possui uma aura
mistica, emrazao dojogo debuzios, das chamas da fogueira
e do movimento sugerido pelos recortes cuja sequéncia
se movimenta em zoom out, expandindo as imagens a
partir do circulo preto no centro de um simbolo sona até
este se multiplicar nos olhos de uma mosca, por sua vez
pousada na palicada de um mocambo. A sinuosidade da
“camera” é ritmada pelas palavras da Cuca, com destaque
para o trecho que revela o “caminho certo”: “Para seguir
o caminho de Angola Janga... va pelo rio... depois da
arvore marcada...” (D’Salete, 2017, p. 33). A partir dai se
dd a segunda etapa da fuga de Soares e Osenga, apds se
alimentarem da sabedoria daquela senhora, reconhecendo
o caminho por meio do sona:
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Figura 7 - O cddigo inscrito na floresta

Fonte: D’Salete, 2017, p. 38.

Nesse trecho, “a fuga leva em considera¢dao, também,
as condi¢Oes geogrdficas que possibilitam a obscuridade
das matas”, como diz Nascimento (2021, p. 128) na citacao
de outrora. A fuga da dupla depende de sua capacidade
de leitura de um simbolo inscrito na floresta por aqueles e
aquelas que fugiram antes e formaram os mocambos. O sona,
codigo africano que foi ensinado a Soares na audiéncia com
a Cuca, pensando com Bona (2020), seria a marcacao de um
refigio na floresta, um ponto num mapa que da pistas do
local desejado a que se quer chegar.

Sona, explica D’Salete (2017, p. 418) no glossario de
Angola Janga, “esses desenhos sao formados por pontos e linhas
sinuosas realizadas na areia e acompanhadas por narrativas
orais”; este que aparece na figura 7, em particular, “representa
um local na floresta onde abundam frutos e animais”. O sona
metaforiza o que Palmares significa para aqueles dois, agora ex-



escravizados, um lugar de fartura e de recomego para as suas
vidas. Encontra-lo na floresta traz um renovo de esperanca.

Um sona aparece logo no inicio de “Calunga”, porém
seu simbolismo é ultrajado por Valu. Conforme D’Salete
(2018), aquele desenho em evidéncia na figura 1 significa
um ninho formado por dois pdssaros, uma analogia sobre
a relagdo entre o protagonista do conto e Nana, bem como
sugere a importancia do trabalho coletivo e aponta para um
ideal de liberdade. Valu perde seu referencial de humanidade e
de racionalidade no mundo apds assassinar Nana e fugir sem
seguir nenhuma rota, sem premeditacao, numa fuga genérica
e sem destino concreto. Na sua fuga, Valu apenas corre pela
floresta sem buscar nela um local de descanso, perdido, nao
se camufla com a folhagem e, sem a faca, se torna uma presa
facil para o capitao do mato que o persegue, como evidencia
a cena narrada na figura 8:

Figura 8 - Presa facil

Fonte: D’Salete, 2018, p. 29.
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Ao contrario de Soares e Osenga rumando no “caminho
de Angola Janga”, Valu se perde pelos diversos caminhos da
floresta, nao se mistura com ela, tornando-se detectavel.
Durante a caga, o capitao do mato indaga-se: “Achou o rastro do
negro? Ora, por que ele nao fugiu pro mocambo? Serd mais facil
assim” (D’Salete, 2018, p. 29). Em resumo, ndao ha esperanca
para Valu e essa fala do seu perseguidor explica o motivo do seu
fracasso: ele nao buscou o mocambo, em outras palavras, ele
ignorou o saber ancestral, ou quis tomd-lo de forma mesquinha,
no caso da nsanga, desprezando o valor do fazer coletivo e as
potencialidades da floresta. Ele queria voltar a ser livre, todavia
sem saber o que fazer quando escapou da fazenda.

O malogro e o custo do éxito

Ao descrever os primeiros atos que levaram a fundacao
do Quilombo dos Palmares (“Angola Janga”, como também era
conhecido), Décio Freitas (1984, p. 8) faz a seguinte pergunta
retorica: “Mas logo a perplexidade [apds a fuga da senzala]: que
fazer da liberdade conquistada?”. A resposta é o estabelecimento
da comunidade mocambeira nas matas dos atuais estados de
Alagoas e de Pernambuco, cujo apice se desenvolveu no entorno
da Serra da Barriga, localizada no municipio alagoano de Uniao
dos Palmares. A floresta, apesar dos seus potenciais, também
se apresentava como um ambiente hostil a sobrevivéncia,
sua condicdao de paraiso ora poderia se tornar um verdadeiro
inferno. Esse espaco naturalmente ambiguo era, portanto, a
“Unica alternativa a reescravizacao”, deduz Freitas (1984, p. 9).

A andlise do conto “Calunga” e do capitulo “O caminho de
AngolaJanga” levam-me a refletir sobre os dois modos de leitura
da floresta no processo de fuga dos sujeitos escravizados no
periodo colonial apresentados nessas narrativas graficas. Bona



(2020) afirma que, como antitese da civilizacao simbolizada
naquele contexto histérico pela sociedade colonial, a floresta
é um reftgio, “espaco de camuflagem e de reconstrucao de si”
(p. 80). Esse termo “refugio” precisa ser compreendido como
uma provisoriedade, uma etapa anterior de algo maior, pois sé
o0 ato de fugir em si mesmo nao elimina os riscos de recaptura
ou de anulagao de todos os esfor¢os numa fuga malfadada que
termina em morte acidental ou por ignorancia dos bens que a
natureza oferece. Valu subutiliza a floresta como consequéncia
do seu egoismo e do seu desespero e sua fuga é malograda:

Figura 9 - a fuga malograda

Fonte: D’Salete, 2018, p. 36-37.

Valu ignora o mocambo e segue seu plano de “pdassaro ca-
lunga”, mesmo ciente de que é 0 “mar que nao acaba” (D’Sale-
te, 2018, p. 30 e 10). Desatento, tropeca numa raiz exposta e cai
jd préximo ao mar, no qual afunda em sua imensidao intranspo-
nivel até mesmo para alguém fortificado pela nsanga como ele.
Valu nao se refugia na floresta e nao projeta um futuro possivel
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para si, seu individualismo invalida a liberdade momentanea-
mente recuperada a um custo tao alto, a morte de Nana. Quanto
a essa fraqueza, penso nas palavras de Dirceu Lindoso:

A condicao de quilombola nem todos os
negros escravos a tém. Ela surge de uma
série de atos sociais sucessivos antecedentes.
Por exemplo: a fuga, a busca do esconderijo,
a construgao do modo de vida de fugitivo, a
maneira como o escravo fugitivo transforma
sua fuga em um ato social global, que envolve
toda sua vida; na transformacao desses atos
sociais antecedentes num modo de vida - o
mocambeiro - coletivamente estruturado.
Sao esses atos que fundam a comunidade
mocambeira esparsa [...]. Nem todos 0s negros
escravos transformam o individual em social,
o singular em coletivo. E nesse trajeto se tem
de trabalhar socialmente as repulsas e as
conivéncias sociais. O ato de transformacao do
status de negro escravo de plantation para o
status superior de negro fugitivo mocambeiro
conduzia o ser escravo mocambeiro a categoria
de negro fugitivo quilombola. E o status de
negro fugitivo quilombola refletia no ser negro,
na sua consciéncia de homem, a perspectiva
da liberdade social [...] (2007, p. 78-79).

No jogo de ambiguidades das sombras, Valu nao se con-
verteu em floresta nem fez dela um bom lugar, nao transfor-
mou seu ato “singular em coletivo” e seu fim é trdgico, desapa-
recendo no calunga infinito. Na citacao acima, Lindoso (2007)
reitera que, diante do poder totalizante do regime escravagista
colonial, somente num processo dialético se poderia produzir
uma antitese do “ser escravo”, que comeca justamente com a
fuga orientada pela for¢ca do compartilhamento de forgas entre



individuos que, literalmente, muitas vezes nem falavam a mes-
ma lingua. No dizer de Lindoso (2007), “trabalhar socialmente
as repulsas e as conivéncias sociais” seria equivalente ao que
Nascimento (2021) chama de “crise interna”, a necessidade de
dirimir as diferencas e se concentrar naquilo que une a todos
em privacao de liberdade.

Soares e Osenga, por sua vez, fugiram juntos e assim
permaneceram até a ocasiao em que o segundo € picado por uma
serpente peconhenta. Soares tenta salva-lo e lembra que “quando
chegarmos ao mocambo teremos ajuda” (D’Salete, 2017, p. 39),
porém Osenga sabe que nao terd condigoes de seguir em frente
e, munido com uma faca, se oferece para enfrentar o capitao do
mato, armado com uma espingarda, que estd rastreando a dupla.
Osenga mantém-se fiel ao pacto de nao voltar para a vila, seu
sacrificio representa o esforco conjunto da luta quilombola, uma
atitude de quem se sente responsavel pelo outro, a fim de que o
companheiro consiga chegar a Angola Janga.

Figura 10 - O sacrificio de Osenga e o éxito de Soares
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Gragas aisso, Soares pode continuar a correr até encontrar
os guerreiros quilombolas. Ele transcendeu a forma de refugio
tempordrio da floresta; com asticia e racionalidade nao se
perdeu no caminho até Angola Janga, cada passo o carregou
para um bom lugar e sua condicao de individuo se expandiu
para uma expressao de coletividade ao passar definitivamente
do “status de negro escravo de plantation para o status superior
de negro fugitivo mocambeiro”, que o tornaria um quilombola,
ratificando sua determinacao de jamais abdicar da liberdade.

O caminho para a utopia é ambiguo como a prépria
formacao etimoldgica dessa palavra-conceito, que ora significa
ndao lugar, ora bom lugar. Nesse sentido, a floresta, como
tenho argumentado ao longo deste capitulo, é o lugar de
refigio por exceléncia no contexto da escravidao do periodo
colonial; entretanto, a mesma floresta que acolhe também
apresenta perigos e hostilidades que nao podem ser ignoradas
mas superadas para que seja transformada em bom lugar. O
labirinto entre as drvores, a escuridao, a incerteza quanto ao
que acontecerd quando for dado o préximo passo, a sede e
a fome sao desafios que exigem conhecimento prévio para
serem sanados. O conhecimento construido e repassado de
pessoa para pessoa, de fugitivo para fugitivo que sobrevive a
travessia nas sombras, sem isso nado hd como se livrar dos
perigos da floresta e ele mesmo, o ser quilombola, se tornar
um perigo para os brancos, para os capitaes do mato, mesmo
empunhando uma simples faca contra uma arma de fogo.

2

E um caminho que exige cuidado, planejamento,
coragem e responsabilidade, do contrario o sonho de liberdade
pode se tornar um pesadelo distépico; no caso dos negros
fugitivos, a floresta pode vir a ser a continuagao do pesadelo
do engenho. Portanto, somente com o processo dialético é
possivel superar as adversidades que se iniciam no ato de



reunir forgas e estratégias para fugir, depois na propria acao
de fugir até conseguir se estabelecer na escuridao da floresta
e formar uma comunidade, o quilombo. Sao tarefas que o
individuo sozinho seria incapaz de realizar, pois criar uma
nacao requer o compartilhamento de um sonho e os propdsitos
em confluéncia, como diria Santos (2023). O sonho de Osenga
era 0 mesmo sonho de Soares, por isso se sacrifica por ele,
para que suas Ultimas acoes nao sejam nulas. Quando Soares
chega ao quilombo nao estd sozinho, pois ele representa
o sonho de Osenga, possui os saberes da Cuca e de todas
as outras pessoas que antes dele contribuiram para que de
ndo lugar a floresta se tornasse um bom lugar, um territorio
utopico de acolhimento e de luta para quem havia passado
pelo terror das torturas no engenho.
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Cidade da furia:

espaco urbano, biopolitica e
distopia em Nuevo orden

e Era uma vez Brasilia*

Mariano Paz
Traducao de Thayrone Ibsen

Da cidade letrada a cidade cinematografica

A vida urbana e a palavra escrita tém estado
interconectadas na América Latina desde que os espanhdis
e os portugueses colonizaram o continente. Em La ciudad
letrada (1996), sua obra fundamental, Angel Rama traca
a histéria da cidade latino-americana moderna até uma
empreitada eminentemente letrada, na qual a construcao
das cidades era determinada pelo signo escrito - na forma
de planos urbanos, decretos, leis, correspondéncia e outros

% Uma versao deste capitulo foi publicada em inglés no Forum for Modern Language Studies

(59:1, Janeiro de 2023, pp. 89-106). O autor deseja reconhecer a Oxford University Press
pela permissdo para publicar a traducao desse artigo. O autor também expressa sua
gratidao aos/as Editores/as Gerais do Forum (atuando em nome da Court of the University
of St Andrews) pela permissao concedida.
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documentos do tipo. De acordo com Rama, “antes da sua
aparicao como entidades materiais, as cidades tinham de ser
construidas como representacoes simbdlicas” (1996, p. 6). Se
na Europa as principais cidades emergiram majoritariamente
em uma maneira desorganizada, nas Américas elas foram
consequéncia de planejamento deliberado. Quando novas
cidades eram construidas nos mesmos locais de alguma
jad existente, como no caso da Cidade do México ou Cuzco,
0os conquistadores arrasavam as construgoes indigenas,
em vez de tentar reconfigurar ou construir sobre estruturas
existentes. Esse processo acarretou a criagcao de um mundo
inteiramente novo, informado por uma imaginacao na qual a
nocao de moderno ja estava emergindo: ordem, organizacao
e funcionalidade sao algumas das ideias que prevaleceram no
planejamento urbano durante a era colonial. Um componente
ideoldgico essencial foi um senso de hierarquias sociais
que impuseram um sistema de dominacgao e desigualdade a
cidade e seus/suas habitantes, apoiado tanto por uma cultura
simbdlica quanto pela violéncia fisica.

O foco do estudo de Rama, mais do que nas cidades
em si, € no grupo de intelectuais (escritores/as, jornalistas,
académicos/as, advogados/as) definidos/as como letrados/as,
ou a elite letrada, como observa José Eduardo Gonzdlez, apesar
de que, para Rama, “a cidade se torna uma entidade central na
formacao da histéria da América Latina, da conquista ao século
XX” (Gonzdlez, 2017, p. 147). As cidades latino-americanas,
escreve Rama,

surgiam em signos e planos, ja completas,
nos documentos que discorriam sobre suas
fundagoes regulamentares e nos projetos e
esquemas que estabeleciam seus designios
ideias (1996, p. 8-9).



Rama observa nisso uma (tedrica) conexao entre a
arquitetura cldssica e a utopia cldssica: “os sonhos dos arquitetos
(Alberti, Filarete, Vitruvius) e os projetistas de utopias (More,
Campanella) eram incipientes em termos materiais, mas eles
fortificaram a ordem dos signos” (1996, p. 9). O signo - alfabético,
arquitetonico, cartografico — viabilizou tanto o desenvolvimento
urbano quanto uma dominadora ordem territorial que emanava
dos centros urbanos. Entretanto, esse processo nao pode ser
descrito como utdpico: ele nao foi guiado pelo desejo de construir
uma sociedade mais justa e igual, mas sim por uma necessidade
de efetivamente impor uma forma de administragao, controle e
subjugacao sobre terras conquistadas. Muito depois, no inicio do
século XIX, osmovimentos deindependéncia naregiao, imaginados
e defendidos na primeira hora pelos/as letrados/as, podem ter tido
uma conexao mais proxima a um utopismo, considerando que
eram informados pelos ideais do republicanismo, emancipacao
e liberdade. No entanto, 0s governos nacionais recentemente
formados eventualmente reproduziram, em larga extensao, as
estruturas racializadas de desigualdade e hegemonias de classe
que eram o legado do jugo europeu.

Adrian Gorelik situa o livro de Rama no fim de um
periodo bastante especifico na histéria da América Latina (os
inicios das décadas de 1960 e 1970) no qual

a cidade dejaba de ser pensada como el
laboratorio principal para el desarrollo de
la region, palanca para su transformacion
modernizadora, y comenzaba a verse con
desconfianza, como obstdculo principal a
cualquier transformacion efectiva (Gorelik,
2022, p. 25).

De qualquer forma, Gorelik afirma que La ciudad
letrada é particularmente importante, por introduzir a ideia
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da cidade latino-americana como um construto crucial da
imaginacgao social, e mostra o alcance das preocupagoes com
espaco urbano nos debates culturais e literdrios. A associacao
entre letrados e poder foi rompida durante a Guerra Fria,
de acordo com Jean Franco, particularmente no rescaldo da
Revolucao Cubana (que comecou como um movimento rural
- embora liderado por individuos letrados). Franco argumenta
que, na década de 1960, o projeto de criar nacoes modernas e
republicanas na regiao, “nascido do [luminismo e tornado em
monumento nas cidades latino-americanas” (Franco, 2002, p.
11) tinha chegado ao fim. Essa nogao, no entanto, nao deve
ser confundida com um declinio da mais ampla relevancia
cultural da cidade latino-americana, que continua a ser o
objeto de imaginacao e especulacao em producoes literdrias e
também cinematogréficas.

No comeco do século XX, como argumenta Barbara
Mennel, a modernidade era incorporada tanto por cidades
dquanto pelo cinema (2019, p. 3). Desde a sua emergéncia em
1895, o cinema foi uma arte eminentemente urbana. De fato,
Mark Shiel (2001, p. 3) fala do nexo cinema-cidade, no qual
de um lado, a forma cultural que é o cinema, e, de outro, a
organizacao espacial urbana, sao varidveis associadas que se
nutrem uma da outra em multiplas maneiras. Como aponta
Tony Fitzmaurice, “a cidade é construida tanto por imagens e
representacoes quanto pelo ambiente arquitetado, oscilacoes
demogréficas, especulacao de terra e padroes de investimento
e perda de capital” (2001, p. 20). Na América Latina, assim
como na Europa, a producao filmica era e continua a ser
situada nas principais cidades (frequentemente, embora
nao exclusivamente, capitais nacionais), onde os estudios
de cinema também estdo agregados. De fato, o cinema foi
uma forma essencial para a geracao e promocao de ideais
como nacionalismo e identidade nacional por toda a regiao.



Dessa forma, seria possivel argumentar que a nogao de
“terra letrada” foi desafiada, dentre outros fatores, pela
disseminacao do cinema, que introduziu também a ideia
de “popular” como uma nocao que contrasta com formas
cultivadas de expressao literdria.

No século XXI, com o retorno da maior parte dos paises
latino-americanos a governos democraticos, o espaco da cidade
como um produtor de signos politica e culturalmente inclinados
floresce junto com o crescimento da vivéncia urbana. A América
Latina é, agora, a regido mais urbanizada do planeta - a frente
até mesmo da Europa. O signo cinematogrdfico pode nao ter
substituido completamente o alfabeto, o mapa e as plantas
arquitetonicas, no que diz respeito a formulacao de projetos
politicos e urbanos, mas se tornou um importante fator na
visualiza¢ao da experiéncia da vida urbana na regiao, onde o
cinema tem incorporado um papel semelhante aquele na Europa,
no qual, como observa Mennel, “de um lado, a coeréncia da
modernidade define a arquitetura e o planejamento urbano
e, de outro, o filme e a arte modernos o fazem” (2019, p. 3).
Neste ponto, seguindo Néstor Garcia Canclini (1995), prefiro
tratar da atrasada e deficiente modernizacao da América Latina,
onde o crescimento urbano, nas ultimas décadas, deixou de ser
a consequéncia de um planejamento cuidadoso e se tornou,
nas palavras de Fernando Ainsa, “arbitrario, barulhento e
confuso” (2013, p. 50). Ainsa argumenta que, nas cidades latino-
americanas, “ya no se reconoce el sosegado pasado colonial o el
entusiasmado ingreso a la modernidad fini secular del siglo XIX,
simbolizado en el trazado de grandes paseos y bulevares” (2013,
p. 50).

Os fracassos dos projetos de modernizagao (imbuidos
com um espirito utépico), empreendidos pelas elites politicas
e econOmicas da América Latina no século XX, e a crescente
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violéncia social que caracteriza a regiao, sao evidentes em
dois filmes recentes produzidos no México e no Brasil - Nuevo
orden (dir. Michel Franco, 2020), e Era uma vez Brasilia (dir.
Adirely Queirds, 2017) -, que sao o foco deste capitulo. Ambas
as obras articulam uma ideologia que brota do utopismo, com
0 desiderato de especular sobre o resultado dos movimentos
de resisténcia urbana e de reacao contra a ordem estabelecida.
Dessa forma, os dois filmes sao conectados ao projeto de
imaginar o urbano como uma arena para confrontos politicos
e econOmicos, na qual a cidade contém as classes e os grupos
sociais que se enfrentam pelo acesso aos recursos materiais
e simbdlicos. No entanto, como argumentarei, os dois filmes
oferecem abordagens diferentes sobre o impulso utépico:
enquanto em Nuevo orden a possibilidade de mudanca é
apresentada como um movimento desolado, grotesco e sem
sentido em direcao ao caos e crueldade supremos, Era uma
vez Brasilia, por outro lado, apesar de pessimista, ainda
propoe que a desigualdade pode ser combatida através da
acao coletiva. Ambos os filmes demonstram a persisténcia
do conceito de um cinema nacional, incorporado nas cidades
capitais do México e do Brasil, mesmo no que é considerado
uma era de globalizagao, como uma plataforma para explorar
os imagindrios que acentuam a identidade nacional.

A cidade de cabeca pra baixo: Nuevo orden e anti-utopismo

Michel Franco é um cineasta mexicano independente
cujas obras sao tao controversas quanto provocantes. Um
prolifico auteur no sentido do cldssico Cahiers du Cinéma, ele
escreve, produz e dirige seus proprios filmes, que ja receberam
prémios nos festivais de Cannes e de Veneza®®. Sua obra tem

2 Seu filme Después de Lucia (After Lucia, 2012) ganhou o prémio Un Certain Regard em
Cannes, 2012; Chronic (2015) obteve o prémio de melhor roteiro em Cannes, 2015, e



sido comparada aquelas de outros diretores contemporaneos,
como Lars von Trier e Michael Haneke, cujos filmes tendem a
ser descritos como frios, desafiadores, e cruéis em demasia®.
Lancado em 2020, Nuevo orden tem um enredo bastante direto
e, excetuando a sequéncia inicial, disposto em um modo
linear. Trata-se da histéria de uma revolta violenta na Cidade
do México, vista majoritariamente pelo ponto de vista de uma
familia abastada. Um curto sumadrio é necessdrio para entender
como utopia e arquitetura sao articuladas no centro do discurso
altamente problematico do filme.

Uma curta sequéncia de abertura, composta por
imagens desconectadas, antecipa os eventos cadticos que serao
desencadeados: uma pintura abstrata; um plano geral de uma
mulher nua (o corpo inteiro na tela), em pé ante uma longa
parede branca, tinta verde pingando de sua barriga exposta;
moveis sendo arremessados em um pdtio; uma cascata de
agua esverdeada escorrendo sobre uma escadaria®*; a mulher
vista anteriormente agora provando um vestido de casamento,
enquanto alguém joga um balde de tinta verde na parede
de uma loja (entre outras imagens). Os planos atuam como
pedacos de uma quebra-cabeca que a audiéncia sera capaz de
entender em retrospecto, mas editados juntos eles servem para
gerar uma sensacao de desconforto e confusao. A sequéncia
tem como acompanhamento sonoro a Sinfonia No. 11 de
Dimitri Shostakovich que, como aponta Maria Delgado (2021),
comemora a Revolucao Russa de 1905. Esse evento politico foi
caracterizado por protestos sociais e levantes generalizados (o
due antecipa muito do que vai acontecer no filme). Em seguida
uma cena curta: dentro de um hospital, um grupo de pacientes

Nuevo orden recebeu o Ledo de Prata (Gran Jury Prize) no Festival de Cinema de Veneza
em 2020.

2 Cf. Velazquez (2021) e Wood (2021).

30 Isso parece uma alusao ao filme de terror O Iluminado (Dir. Stanley Kubrick, 1980), com
agua verde em vez de sangue.
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idosos/as é removido de seus leitos para abrir espaco para
pessoas feridas que parecem ter invadido o lugar.

Tudo que foi mencionado acima serve como um prologo
e é seguido por uma longa sequéncia (quase metade da duragao
total de 85 minutos). A acdo se passa em uma residéncia
elegante, luxuosa, em Jardines del Pedregal, um dos bairros
mais ricos na Cidade do México. A casa é localizada em uma
rua quieta, repleta de folhas; sua arquitetura é decididamente
moderna, com tetos achatados e linhas retas. Do lado de fora,
parece quase um abrigo nuclear, com paredes concretas e
um portao soélido, projetados para maximizar privacidade e
protecao. Em seu interior, uma cerimonia de casamento esta
prestes a comecar, assistida por individuos que evidentemente
constituem a elite mexicana. Trata-se de uma cena feliz: a
noiva, Marianne Novelo, danca com seu noivo, convidados e
convidadas se cumprimentam, servigais e gar¢ons preparam e
servem a comida. Ao mesmo tempo, 0 casamento é um cenario
para a circulacao do capital; um sutil porém repetido evento
envolvendo os convidados e convidadas que, ao chegarem,
entregam envelopes com dinheiro para o jovem casal (um
presente de casamento comum na América Latina, nao limitado
aos superricos). Rebeca, a mae da noiva, é encarregada de
coletar os envelopes e guardd-los em um cofre no seu quarto.

Um dos convidados, Victor, ocupa uma posicao de poder
politico na cidade. Ele é cumprimentado pelo pai e pelo irmao de
Marianne no portao assim que chega, e entrega as boas noticias
de que acabou de garantir a permissao de planejamento que
estavam buscando. O filme toma o cuidado de evitar um excesso
de explicacoes sobre o que estd acontecendo, mas é possivel
inferir uma referéncia a um esquema de desenvolvimento
urbano, a ser projetado pelo irmao de Marianne, que é
arquiteto. O momento enfatiza o argumento de David Harvey



de que hd uma “conexao intima entre o desenvolvimento do
capitalismo e a urbanizacao” na qual “a necessidade perpétua
de encontrar terrenos rentdveis para producao e absorcao de
capital excedentdrio molda as politicas do capitalismo” (Harvey,
2008, p. 24). A essa nocao se poderia acrescentar o problema -
provavelmente intensificado na América Latina - da corrupc¢ao
associada ao desenvolvimento urbano. Novamente, como uma
rapida referéncia, é sugerido que Victor ja recebeu inumeras
propinas do sr. Novelo, em troca de autorizacao para seus
projetos de construcao (os envelopes com dinheiro também
indicam a forma dessa transacao de subornos). Nada disso sera
retomado no filme, mas as conexoes entre desenvolvimento
urbano, capital e corrupcao foram estabelecidas.

Enquanto o casamento avanca, o principal marcador da
estrutura desigual da sociedade mexicana e a base racializada
para estratificacao social tornam-se 6bvios. Marianne e seu
noivo, suas familias e todos os convidados e convidadas sao
claramente brancos/as, enquanto as servicais, os mordomos,
0s segurancas e demais empregados em geral sao de origem
indigena ou mestica, assinalando que a desigualdade na
cidade é atrelada a raizes étnicas e cor de pele®. No decorrer
da festa, algumas pequenas referéncias sugerem a existéncia
de algum tipo de perturbagao social na cidade - convidados/as
reclamam de congestionamento no transito, alguns e algumas
chegando com respingos de tinta verde em suas roupas -, mas
ninguém considera a situacao séria o suficiente para cancelar
a cerimdnia. Um ex-empregado, Rolando, chega de maneira
inesperada ao portdao e pede para ver Rebeca. Sua situacao é

3 Nesse quesito, Nuevo orden compartilha algumas similaridades chave com dois filmes
do renomado diretor mexicano Alfonso Cuarén: Y tu mamd también (And Your Mother
Too, 2001) e Roma (2020). Ambos lidam com questdes de classe na Cidade do México,
geralmente apresentadas em um plano doméstico, no qual as familias brancas de classe
alta contam com empregados e empregadas indigenas e de classe baixa para dar suporte
ao seu bem-estar material. De fato, Y tu mamd también também contém uma cena
envolvendo uma luxuosa festa de casamento da elite (nesse caso, com a presenca do
préprio presidente mexicano), repleta de gargons, motoristas e segurancas de pele escura.
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desesperadora: sua esposa estava prestes a fazer uma cirurgia
cardiaca em um hospital publico, mas acontece que ela foi uma
das pacientes forcadas a sair de seus leitos pelos manifestantes
(0o que mostra como as pessoas da classe baixa também sao
vitimas de continuo desassossego). A Unica opcao restante
é levd-la a uma clinica privada, ao custo de 200,000 pesos
mexicanos adiantados, o que é muito mais do que Rolando
pode suprir. Em comparacao com a prosperidade ao redor, essa
¢ uma quantia minima, mas ainda consideravel o bastante para
que Rebeca ndo a tenha em maos para ceder. Ela d4 a Rolando
40,000 pesos e pede que o homem parta.

A aparicao de Rolando serve como um simbolo
antecipatério do que vem pela frente. Subitamente, um
enorme grupo de pessoas invade a suntuosa casa. A familia
Novelo e seus convidados e convidadas observam com terror
enquanto as altas paredes que cercam os jardins sao escaladas
e as pessoas pulam para dentro. Esse momento é filmado com
uma camera manual, e se faz uso de um panorama horizontal
(em vez de edicao) para um movimento entre convidados/as
e intrusos, enfatizando a sensacao de proximidade e perigo.
Os eventos agora se agravam rapida e violentamente. Os
intrusos estao armados e disparam contra alguns e algumas
convidados/as. Rebeca é levada ao seu quarto e, apds abrir
o cofre, é assassinada ali mesmo. Outros/as convidados/
as sao forcados/as a entregar seus itens pessoais (carteiras,
telefones celular) em meio ao tumulto geral. A histdéria parece
estar seguindo os tropos dos filmes de assalto ou de suspense,
mas as técnicas de representacao naturalista usadas até entao
- iluminagao natural, locais reais, musica diegética, assim
como atores e atrizes amadores/as - reforcam a sensac¢ao de
desconforto e aversao pelo que estd acontecendo. Entretanto,
se focarmos nos intrusos, o filme se assemelha mais aos

174 filmes de terror ou acao do mainstream hollywoodiano, nos



dquais os antagonistas sao mostrados como uma anOnima
massa de Outros racializados. Todos os intrusos sao pobres
e de pele escura, muitas vezes com aspecto indigena. Nessa
base, ndo é surpreendente que Paul Julian Smith (2021) tenha
classificado Nuevo orden como “o mais controverso filme
latino-americano de 2021”. Quando foi lancado, o filme recebeu
uma reacao negativa da midia, sendo acusado de retratar a
divisao das classes na capital de maneira racista, com a elite
branca sendo vitima dos indigenas pobres; o diretor Franco
foi entao acusado de ser um “whitexican” (“brancoxicano”)
- um mexicano racista e classista com um tom de pele mais
claro®. Delgado (2021) defende o diretor, apontando que “o
que Franco demonstra com chocante franqueza é que os
abusos sao desproporcionalmente direcionados as mulheres,
aos e as pobres, e aos e as marginalizados/as”. No entanto,
essa primeira sequéncia mostra apenas a rica e branca elite
como uma vitima da violéncia cruel perpetrada pelos pobres,
retratados como ambiciosos e sanguindrios. A segunda parte
ilustra melhor o argumento de Delgado, embora a principal
vitima feminina seja Marianne, loira e de pele clara.

Enquanto o caos se propaga na casa, Marianne foi
poupada pois partiu em busca de Rolando, disposta a pagar pela
operacao com seu cartao de crédito. Com a ajuda de Cristian,
um jovem criado, eles vao de carro ao bairro de classe baixa do
rapaz e, pela primeira vez, o filme oferece um vislumbre das
ruas da cidade, para além do enclave dos ricos. Aquelas ruas
tornaram-se um retrato da anarquia: aglomeragoes correndo,
lojas sendo pilhadas, incéndios em vigor. Conforme escurece,
Marianne nao tem outra escolha a nao ser passar a noite na
casa de Cristian; mas, na manha seguinte, uma série de planos
pinta um retrato sombrio, quase pés-apocaliptico, da paisagem

32 Para uma discussao sobre esse topico, cf. Bustos Gorozpe (2020), Osorio (2020) e Zamora
(2020).
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urbana mexicana. Por todas as ruas, cobertas por destrocos, ha
carros abandonados, destruidos ou queimados. A trilha sonora
¢ composta por sirenes e tiroteios, com gritos ocasionais.
Helicopteros e caminhoes militares dirigem-se ao centro
da cidade. Uma série de planos gerais permitem uma visao
panoramica da situagao do lugar. Na Avenida Masaryk, uma das
ruas principais mais exclusivas da capital, vemos uma enorme
loja da Louis Vuitton com suas janelas rachadas e manchadas
de tinta; corpos estirados na calcada e um homem enforcado
balancando em um poste, uma corda ao redor de seu pescoco
curvado. A Paseo de la Reforma parece uma zona de guerra:
crescentes colunas de fumaca, alguns prédios em chamas, com
a Columna de la Independencia (Coluna da Independéncia)
ocupando o centro do enquadramento - sugerindo, talvez, o
fracasso da independéncia em guiar na dire¢ao de um estado
moderno funcional. Em outro plano, os militares inspecionam
COrpos que jazem em um acampamento improvisado pelos
manifestantes. Um dos soldados, percebendo que alguém ali
pode ainda estar vivo, saca uma pistola e atira nele.

Até o estagio atual, o filme chegou apenas a sua
metade, e continuard implacdvel. A insurreicao é suprimida,
mas, na tentativa de retomar o controle da cidade, os militares
impoem uma interrupcao no primado do direito, que pode ser
descrito, de acordo com o filésofo Giorgio Agamben, como
um estado de exceg¢dao - um dispositivo legal que permite que
um sistema politico suspenda as liberdades civis e os direitos
humanos, naquilo que é tido como circunstancia excepcional.
O totalitarismo moderno, segundo Agamben, pode ser definido

como o estabelecimento, através do estado de
excecdo, de uma guerra civil legal, que permite
a eliminacao fisica... de categorias inteiras de
cidadaos e cidadas que, por alguma razao,



podem resultar incompativeis com o sistema
politico (Agamben, 2004, p. 11).

Em Nuevo orden o estado de excecao € visto nos toques
de recolher e nos postos de controle implantados por toda a
cidade, obstando cidadaos e cidadas da classe trabalhadora de
sair de seus bairros (a menos que possam demonstrar que o
farao por motivo de trabalho - i.e. para o beneficio das classes
média e alta), e nos asssassinatos sistemadticos ordenados pelo
poder militar.

Os homicidios impunes de cidadaos e cidadas por aqueles
no poder ilustram mais uma caracteristica que define o estado
de excecdo: o homo sacer. O termo é baseado na distincao
que os gregos antigos faziam em relacdao ao termo vida.
Agamben (1995) observa que os gregos tinham duas palavras
diferentes para expressar o conceito: zoé e bios. Enquanto zoé
se refere ao mero fato de estar vivo/a, em um sentido natural
(igualmente valido para humanos/as e animais), bios se
refere a um tipo especifico de vida, a vida qualificada de seres
humanos vivendo em uma polis. A simples vida, ou zoe, é,
entao, a semente da vida natural presente em um ser humano,
despido de quaisquer tracos politicos, sociais e culturais. Uma
pessoa reduzida a essa condicao é, nas palavras de Agamben,
“uccidible” (“assassindvel”) (1995, p. 35). Ou seja, desprovido
de direitos, o homo sacer é alguém que pode ser assassinado
sem qualquer consequéncia legal para seus executores.

A segunda parte do filme é, talvez, ainda mais sombria
que a primeira, visto que o foco passa a estar na angustiante
experiéncia de Marianne. Ela é encontrada por um esquadrao
militar mas, em vez de ser resgatada, é levada a um centro de
detencao secreto no que aparenta ser uma fabrica ou caserna
militar abandonada. Tirando proveito da confusao dominante,
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esse grupo de soldados decidiu se voltar ao crime, sequestrando
cidadaos e cidadas para obter o valor de resgate. Enquanto pri-
soneira, Marianne é numerada, requerida a gravar uma prova de
vida para sua familia, e entao torturada e abusada sexualmente.
Dessa forma, o motif do mexicano branco e rico como vitima
do barbaro Outro é repetido. Simultaneamente, a cena ilustra
as praticas do campo de detencao, no qual prisoneiros e priso-
neiras sao destituidos/as de sua humanidade. Para Agamben,
campos e centros de detencdo representam a matriz (ou nomos)
da nossa sociedade atual, na qual seres humanos sao reduzidos
ao status de homo sacer. Eventualmente, os militares descobrem
a unidade renegada mas, em vez de deter os criminosos e liber-
tar os prisioneiros e prisioneiras, eles matam todos e todas de
maneira indiscriminada, a fim de eliminar qualquer testemunha
que pudesse danificar a imagem das forgas de seguranca.

A figuracao da diferenga no filme é, entao, reduzida ao
seu nivel mais estereotipado, embora se possa argumentar que,
independentemente das conclusoes possiveis sobre a ideologia
do filme, Nuevo orden ainda assim denuncia a divisao de
classes na Cidade do México. A elite é branca, os cidadaos e as
cidadas sao completa ou parcialmente indigenas. Se em nossas
sociedades contemporaneas e consumistas, como argumenta
Harvey, “nds vivemos cada vez mais em d4reas urbanas
divididas e inclinadas ao conflito” (2008, p. 32), Nuevo orden
leva essa premissa a sua expressao extrema, demonstrando
como a desigualdade pode ser espacializada em um contexto
urbano. Essa espacializacao da diferenca é, no fim das contas,
sustentada pelo uso da forca, e o filme pode, assim, também
ser lido como uma critica ao militarismo no contexto mexicano
contemporaneo. Em um pais marcado por diferentes formas
de violéncia social, incluindo aquela gerada pelas politicas da
“guerra as drogas”, empreendidas nas ultimas duas décadas,
que viram o exército sendo mobilizado em uma tentativa de



pacificar a nacao, Nuevo orden mostra que a intervenc¢ao militar
nao é uma estratégia sensata para lidar com conflitos internos.
A ideia de mexicanos e mexicanas sendo destituidos/as de
seus direitos politicos e legais, reduzidos/as ao status de mera
vida, tem sido algo normalizado, e isso é ilustrado ainda mais
plenamente na sequéncia final do filme. Ela come¢a com um
plano fechado de uma enorme bandeira mexicana balancando
ao vento. E um ponto de vista filmado do interior de um carro
em movimento, mas nunca vemos um plano reverso que revele
aidentidade da pessoa que esta olhando para a bandeira. Dessa
forma, o plano torna-se um ato de questionamento dirigido
3 audiéncia. E, também, por do sol, o que implica escuridao
iminente. O que se segue é uma cena filmada em plena luz
do dia. Dezenas de pessoas que participaram da insurreicao
esperam sua vez de ser executadas por enforcamento, perante
o atento olhar dos militares e das autoridades politicas. A trilha
sonora consiste das primeiras cordas do Hino Nacional do
México, que continua a ser tocado nos créditos finais quando a
tela escurece completamente. Dessa forma, o filme denuncia a
ditadura totalitdria e repressiva que apanhou o México.3

Os comentdrios acima podem sugerir uma leitura mais
positiva do filme como uma critica a repressao e a violéncia
estatal, mas algo latente e mais problematico em Nuevo orden
emerge quando se considera os diferentes modos pelos quais
0 utopismo pode ser expressado. Como género narrativo, as
utopias expressam a insatisfagao com o presente, e imaginam
sociedades alternativas que sao entendidas como melhores
(eutopia) ou como piores (distopia) do que o contexto no qual o

3 A experiéncia histérica moderna de regimes autoritdrios que generalizaram a violagao
dos direitos humanos, clandestinamente detendo e assassinando cidadaos e cidadas, nao
é algo invulgar nos paises da América Latina, mas nunca havia acontecido no México. O
pais ja testemunhou episédios de violenta repressao politica, como em casos de massacres,
um em Tlatelolco (1968) e o conhecido como Halconazo (1971), mas esses nao foram
produtos de ditaduras plenamente instituidas.
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texto utdpico é produzido.** Enquanto vdrias resenhas e criticas
tém lido Nuevo orden como uma distopia, outras o tém como
um suspense ou drama (cf. Bradshaw, 2021 e Debruge, 2020).
Entretanto, na minha opiniao, embora o filme devesse ser
localizado no espectro utépico, ele deve ser entendido nao como
um texto distépico, mas sim como um texto anti-utopico — um
subgénero do utopismo que refuta a possibilidade de mudancga
utdpica e que, conforme aponta Fredric Jameson, “é informado
pela paixao central de denunciar programas utépicos no ambito
politico e advertir contra eles” (2007, p. 199). Por outro lado,
Lucy Sargisson observa que o anti-utopismo, cujas raizes podem
ser identificadas na rejeicao filoséfica de Edmund Burke a pratica
revolucionadria (a partir de sua visao sobre a revolucao francesa),
expressa receios sobre os potenciais resultados de um projeto
utdpico progressista, incluindo a preocupagao de que algo assim
levaria “ao jugo das turbas e a violéncia em massa” (2012, p.
24). Ao oferecer um cendrio no qual o antagonismo de classes
na cidade culmina em disparada da violéncia que nao segue
qualquer objetivo especifico e coletivo de melhorar as condicoes
de vida ou de reduzir a desigualdade, o discurso do filme torna-
se anti-utépico, nao apenas em seu medo de mudanca e do
Outro, mas também em sua rejei¢cao que clama por resignacgao, e
até em sua cumplicidade com a forma existente de organizacao
social, sendo essas caracteristicas adicionais da anti-utopia (cf.
Moylan, 2021). Embora o México moderno tenha emergido de
uma revolucao progressista, por fim mal sucedida, Nuevo orden
apresenta um forte argumento contra uma mobilizagao coletiva
que busca mudangas politicas. Ele sugere que a sociedade pode
ser severamente desigual, mas também que uma tentativa de
derrubar o sistema vai levar a uma ordem alternativa que é pior
que a original. Assim sendo, a destruicao de simbolos-chave do
capitalismo consumista, como no caso da loja da Louis Vuitton

3 Cf. Sargent (1994) e Sargisson (2012).



ou dos objetos artisticos na residéncia dos Novelo nao é um
gesto critico, mas sim uma dentincia da devastacao decorrente
de uma tentativa de redistribuir a riqueza.

Esse pessimismo é simbolizado na onipresente tinta verde
usada pelos manifestantes. As cores constituem um codigo
importante e carregado de significado em Nuevo orden. O plano
inicial é fechado em uma enorme pintura que, posteriormente,
serd vista enfeitando uma das paredes na casa dos Novelo (e é
uma obra do artista mexicano contemporaneo Omar Rodriguez-
Graham). Trata-se de uma composicao abstrata de multiplas
formas e cores travando combate umas com as outras, sugerindo
nao harmonia, mas desordem e confronto.?* No entanto, eu diria
que o c6digo mais significativo é visto no uso de vermelho e verde,
dque ecoam a bandeira mexicana (que, conforme mencionado, é
vista no centro do enquadramento em vdrios planos durante o
filme). As vestes elegantes usadas por Marianne no casamento e
na primeira metade da histéria sao vermelho vivo. Entretanto, a
cor verde, recorrente na tela desde a sequéncia de abertura, é o
significante principal nesse sentido. Tradicionalmente associada
a ecologia e ao ambientalismo, essa cor é normalmente ligada
a conotagoes positivas. Em Nuevo orden, no entanto, ela toma
a forma do signo da violéncia indiscriminada e sddica dos
manifestantes, que nunca sao apresentados como pessoas
movidas por demandas ou objetivos politicos especificos.

Ao discutir os levantes urbanos ocorridos no Reino
Unido em 2011, Slavoj ZiZek escreve:

O triste fato de que a oposi¢ao ao sistema
nao pode se articular sob o manto de uma
alternativa realista, ou, ao menos, de um
projeto utdpico coerente, mas tao somente

3 QO titulo do quadro confirma seu subtexto agressivo: Solo los muertos han visto el final de
la guerra (Apenas os mortos viram o fim da guerra).
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incorpora uma eclosao indcua, é um registro
grave dos nossos tempos. A que funcao
nossa celebrada liberdade de escolha serve,
quando a unica escolha é, efetivamente,
entre jogar pelas regras e (auto-)destrutiva
violéncia? (Zizek, 2012, p. 64)

E precisamente esta a premissa no amago do discurso de Nuevo
orden, levada ao seu extremo. De qualquer maneira, conforme
pontuado, ao invés de criticar uma falta de acao politica
progressista, utodpica, o filme redireciona e afasta o foco para a
impregnada divisao de classes na Cidade do México, por vias do
medo racista que se tem do Outro. Esse mecanismo também pode
ser explicado pelo entendimento de Zizek sobre o capitalismo
contemporaneo, no qual

a maneira padrao de rejeitar um antagonismo
[...] é projetar a causa daquele antagonismo
em um estrangeiro intruso que represente
uma ameaca a sociedade em si, um elemento
antissocial, e seus excessos escatoldgicos
(Zizek, 2012, p. 23).

Zizek baseia-se no exemplo do antissemitismo e na figura
do judeu para ilustrar esse intruso, embora em Nuevo orden o
mesmo processo aconteca com os habitantes nao-brancos da
cidade.’® Essa ordem, no entanto, é invertida na critica feita no
segundo filme a ser discutido neste capitulo.

Alex Vicente (2020) vé uma alusdo ao Holocausto no centro de detencao mantido pelos
soldados renegados, que lavam os prisoneiros e as prisoneiras com mangueiras e 0s
numeram usando um marcador. Franco responde que, sendo ele mesmo judeu, aquilo é
parte do seu subconsciente. Entretanto, o Outro nesse filme é causa, em vez da vitima da
violéncia.



A imaginacao do desastre entre Brasilia e Ceilandia

Adirley Queirds, assim como Franco, é um cinesta
independente que escreve e dirige seus proprios trabalhos, que
tendem a combinar documentdrio e etnografia, ocasionalmente
recorrendo a tropos da ficcao cientifica. Além disso, o diretor
tem sua base e produz seus filmes na Ceilandia, uma 4rea
de classe trabalhadora nos arredores da capital brasileira.
A acirrada dinamica entre Brasilia e Ceilandia é descrita de
maneira eloquente pelo proprio Queiros:

A relacdo que retrato, de Brasilia com as
periferias, sempre foi muito tensa, porque
quando a cidade satélite foi criada, as
pessoas foram expulsas dela, do centro da
cidade. Estamos nos referindo ao fato de
que, na maioria das vezes, os trabalhadores
que construiram Brasilia nao puderam
morar 1. Foram todas colocadas pra fora.
Nesse sentido, Brasilia é uma cidade que
nao existe - nao existe porque nds, 0s
residentes da periferia, ndao conseguimos
nos identificar com ela, nao temos acesso
a sua vida cotidiana. Para nds, Brasilia é
uma cidade de cartao postal, uma projegao
hologrdfica. Nd6s nao temos o direito de
ocupar seus espa¢os publicos, mesmo
alguns de nés que inclusive trabalham I4.
Entao ela representa pra gente o poder com
0 qual nao podemos interagir. Também
precisamos lembrar de que a populacao da
periferia, da Ceilandia e de outras dreas,
¢ muito, muito maior do que o centro,
mas Brasilia, a cidade, é a elite brasileira
(Bittencourt, 2018).
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Poder-se-ia imaginar o0s/as protagonistas indigenas e
marginalizados de Nuevo orden fazendo a mesma observagao
sobre sua relacdo com o espaco urbano. No entanto, é
necessdrio pontuar que Brasilia é uma cidade Unica na
histéria moderna: foi planejada e construida do zero na
segunda metade dos anos 1950, em um processo liderado pelo
presidente Juscelino Kubitschek, com o objetivo de torna-la a
nova capital da nagao, centro dos maiores ramos do governo
republicano. Foi concebida como uma cidade moderna que
seria a epitome do progresso industrial da nac¢ao, integraria
sua populacao e contribuiria para o desenvolvimento geral
do Brasil. Tal projeto, afirma James Holston, “apresenta uma
premissa fundamentalmente utépica: a de que o desenho e a
organizacao de Brasilia tinham como propdsito transformar a
sociedade brasileira” (1989, p. 21). A intencao era que Brasilia
se tornasse um polo de desenvolvimento para a nagao, e foi
concebida como um lugar que nao desagregaria seus residentes
na base de classes sociais, assim evitando a espacializacao da
diferenca. Porém, como escreve Adridn Gorek, Brasilia foi o
sonho que se transformou em pesadelo (2013, p. 359).

A nocao de que o projeto de construcao de cidades se
tornou um experimento fracassado é salientado em Era uma
vez Brasilia, de Queirds (2017 - doravante, EUVB), um peculiar
exemplo de cinema de fic¢ao cientifica. Enquanto seu design,
conforme apontaram alguns criticos (cf. Campos, 2020), pega
emprestado do mise-en-scene pods-apocaliptico de filmes
como Mad Max (dir. George Miller, 1979) e Blade Runner (dir.
Ridley Scott, 1982), essa é uma obra de arte cinematografica
muito menos convencional, ao invés de uma que segue as
convengoes do género de cinema. Ela é quase completamente
nao-narrativa, e contada através de vdrios planos gerais, em
um estilo contemplativo que busca enfatizar o humor, mais

184 do que a histéria. Em contraste com Nuevo orden, o filme se



passa completamente a noite e as cenas mal sdo iluminadas,
reforcando o sentido geral de escuridao e pessimismo.

O enredo ¢ simples e deliberadamente implausivel. O
principal protagonista é Wellington Abreu, também conhecido
como WA4, um “agente intergaldctico” do planeta Kaspenthal,
que, na linguaguem de seu povo, significa “sol nascente”’.
Abreu havia sido encarcerado em seu planeta natal (nunca
mostrado na tela) por aquisicao ilegal de terreno - ele queria
construir uma casa para sua familia; isso implica, entdao, que
desigualdade e desalojamento sao fendmenos universais. As
autoridades lhe oferecem libertacao antecipada caso ele se
voluntarie para uma missao: viajar ao planeta Terra, pousar
em Brasilia, e assassinar o presidente Kubitschek, no momento
em que ele esta prestes a inaugurar a capital em abril de 1960.
No entanto, WA4 nao apenas chega no lugar errado, Ceilandia,
mas também na época errada, 21 de abril de 2016, o dia em
que foi formalizado, pelo congresso nacional, o impeachment
da presidente titular do Brasil, Dilma Rousseff - um evento
altamente controverso que, para milhoes de brasileiros e
brasileiras, significou um leve golpe de estado. Inseguro sobre
0 que fazer, WA4 se encontra com um grupo de rebeldes
subterrdneos e decide unir-se a eles para combater a elite
politica no poder.

Discutindo a cinematografia e os cendrios de Blade
Runner, uma das distopias urbanas mais emblemadticas do
cinema de ficgao cientifica, Janet Staiger (1999, p. 118) observa
dque a paisagem urbana dilapidada cria uma “semantica de
declinio”, enquanto Giuliana Bruno (1990, p. 185) aponta
algo semelhante, ao falar de “uma estética da decadéncia,
que expoe o lado sombrio da tecnologia, o processo de
desintegracao”. As mesmas estéticas sao reproduzidas em

37 Que também é o nome da maior favela do Brasil, localizada no distrito Ceildndia. Cf. Hora
(2020).
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EUVB. A expansao urbana de Ceilandia é um dos principais
dispositivos através dos quais o significado é produzido, com
locagoes que sugerem uma sociedade pés-industrial arruinada:
ruas vazias com chassis de carros abandonados e queimados,
pilhas desgastadas de lixo por toda parte, viadutos e tuneis
pedestres mal iluminados e porcoes de terra desoladas. As
roupas dos protagonistas e os aderecos que usam também
seguem um visual retro-futurista: WA4 veste um traje espacial
preto que parece ser feito de borracha, e sua arma parece um
arcabuz feito em casa. Sua nave espacial é simplesmente o
interior de uma van de passageiros, com alguns controles
precarios e nada mais. Marquim, o lider do policromico grupo
de rebeldes, usa um igualmente improvisado conjunto de
armadura corporal composto por uma placa tordcica e o que
aparenta ser um capacete de soldador.®® Assim como em Blade
Runner, o retrofitting é a técnica visual chave para gerar a
sensacao de mundo distante e atemporal.

Em contraste, o filme inclui marcacoes temporais
bastante precisas, através de gravacdes (em voice-over)
de declaracoes dadas por politicos brasileiros durante os
procedimentos de impeachment contra Rousseff. Em alguns
casos, as personagens ouvem pelo rddio, mas, em outros, as
gravacoes sao adicionadas de maneira nao-diegética a trilha
sonora, justapostas a imagens com as quais nao tém qualquer
relacao. Dessa forma, ouvimos as vozes de Rousseff, Michel
Temer (o vice-presidente que a sucedeu quando ela perdeu o
posto), e varios/as senadores/as que expressam suas opinioes,
massivamente a favor do impeachment. Essas falas, assim
como algumas das histérias anteriores das personagens, que
sao baseadas em eventos reais da vida do elenco, fornecem

3% Marquim também é confinado a uma cadeira de rodas, entdo sua personagem sugere
a figura do ciborgue, mais um tropo cldssico da ficcao cientifica. Ele também aparece
no filme anterior de Queirds, Branco sai, preto fica, que lida com algumas das mesmas
questoes de EUVB. Cf. Suppia (2017) e Belo de Oliveria e Ferreira Maciel (2017).



uma base de fatos reais que o filme combina com a ficcao
do viajante do espaco e a estranha paisagem urbana. Por
esses motivos, Lucas de Souza considera o filme como um
tipo de documentdrio de ficcao cientifica (2017, p. 328),
enquanto Tatiana Hora fala de um “documentdrio distépico”
(2020, p. 107). Embora eu concorde que as falas no filme
desempenham um papel crucial em seu discurso politico, a
forma com que elas sao justapostas com a histdria ficticia
situa EUVB muito mais préximo ao filme-ensaio (como
aponta o proprio de Souza) do que ao documentdrio. A
ficcao cientifica nao é necessariamente definida por cendrios
futuristas ou por tecnologias sofisticadas, e o filme poderia
ser mais meticulosamente entendido como um exemplo da
abordagem especulativa e nao-espetacular que caracteriza os
filmes latino-americanos desse género - uma abordagem que
Alfredo Suppia (2017) descreve como “lo-fi sci-fi.”

Dessa forma, a Ceilandia do filme é sua versao imagindria,
que se torna um estado policial. Carros e helicpteros de
patrulha sao frequentemente vistos ou ouvidos em toda a cidade.
Ocasionalmente, vemos prisioneiros/as sendo transportados/as
em trens e na rede de metr6. Nao fica claro quem eles e elas sao
ou o motivo de serem detidos/as. Andréia, uma das principais
protagonistas, recebe visitas didrias da policia em checagem.
Assim como o México de Nueva orden, essa ¢ uma cidade
governada pelas coordenadas do estado de excecao. Ainda
assim, EUVB difere do filme mexicano em varias maneiras.
Esteticamente, a obra é significativamente diferente em seu uso
de narrativa e edicao. Ela é, como muitos a tém descrito, um filme
fragmentario, composto por sequéncias que apenas vagamente
se conectam. Nada de mais acontece com as personagens. Um
grupo de guerreiros é selecionado para liderar a resisténcia,
a qual WA4 se une. Mas hd pouco para eles fazerem, exceto
monitorar o inimigo. Em uma curta cena, WA4 dispara sua arma
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(de uma longa distancia) no Congresso Nacional, mas nao ha
consequéncias para isso. Ademais, diferente do hipercinético
Nuevo orden, as cenas sao particularmente lentas. Filmadas
com uma camera fixa, estdtica, as personagens sao gravadas
enquanto dirigem de um lugar a outro (ou, no caso de WA4,
pilotam a espagonave), olham para trens que estao chegando
ou, perto do fim, um carro em chamas. Nesse ultimo caso,
quatro personagens permanecem imoveis, quase congeladas em
posicoes diferentes, filmadas pelas costas enquanto observam
o carro que é engolido pelo fogo. Essa tomada dura 3 minutos
e 25 segundos. Nesses momentos, a camera se debruga sobre
eventos que nao contribuem para qualquer propdsito narrativo.
Na minha opiniao, essa escolha estética pode ser lida como uma
alusao a estagnacao econdmica e social que o filme denuncia. Se
a criacao de Brasilia tinha como intengao simbolizar o progresso,
no mundo do filme nao hd qualquer movimento - a cidade e
seus habitantes ficam parados/as.

Uma diferenga textual crucial também é encontrada na
origem étnica das personagens protagonistas, todas elas de
pele escura, representando o demografico hibrido da populacao
brasileira que, em larga parte, tem descendéncia africana. Essas
pessoas sao excluidas da sociedade, assim como as personagens
indigenas de Nuevo orden, mas aqui elas possuem identidades
definidas e agéncia politica. Como afirma Marquim, os seus
inimigos estao localizados no Congresso, nos ministérios, e no
Paldcio do Planalto. Os e as dissidentes podem muito bem ser
o Outro da poderosa elite branca, assim como Ceilandia é o
Outro de Brasilia, mas o filme é focado neles e nelas, e nds nao
vemos qualquer personagem branca. A abordagem ao encenar
o urbano também é bastante diferente: nao se vé quaisquer
prédios, monumentos ou avenidas importantes. Quando o
Congresso Nacional aparece em um plano, ele estd fora de foco
e mal iluminado, entao é quase impossivel indentifica-lo. O



foco, assim, esta nas ruas marginalizadas, nas estagoes de trem
e nos terrenos desolados da Ceilandia.

Para de Souza, esse é um filme sobre luta de classes,
embora nao se faca qualquer referéncia direta ao capital ou ao
capitalismo. Suas consequéncias, no entanto, podem ser vistas
na exclusao social e na decadéncia industrial ja mencionadas.
A tipica desintegracao da distopia pds-apocaliptica no filme nao
é apenas social e econdmica, mas eminentemente politica. A
missao dos/as rebeldes é claramente apresentada por Marquim
(embora seja impossivel ver como eles e elas pretendem leva-la
a cabo): o grupo retomard o Congresso, visto que sao eles e elas,
“0 povo”, o ator social mais competente para liderar a nacgao.
Mas, ao fim, nada serd logrado pelos/as rebeldes: quaisquer
que sejam as timidas tentativas de tomar o controle, elas nao
sdo efetivas. A ultima cena do filme mostra as trés personagens
protagonistas, Wellington, Marquim e Andréia, em uma ponte
sobre um trilho de trens - um dos locais repetidos da acao, ja
que é o ponto de encontro da lideranca da resisténcia. Porém,
alinhado a estratégia narrativa mencionada acima, o trio nao
esta fazendo coisa alguma 14, a nao ser olhar para os trilhos 14
embaixo. A principio, a trilha sonora é composta por ruidos:
estdtica de radio, sirenes de policia, um trem passando abaixo,
e, entdo, tiros sendo disparados. E enquanto as personagens
olham ao redor tentando identificar de onde os tiros estao
vindo, mais uma gravacao voice-over é reproduzida, novamente
de forma completamente nao-diegética, na qual ouvimos o
agora presidente Michel Temer.

Nesse discurso, Temer tranquiliza seus e suas ouvintes
sobre a transparéncia do processo que, entao, o estabeleceu como
presidente, e destaca como os procedimentos constitucionais
foram seguidos, claramente tentando legitimar sua assunc¢ao
ao cargo. Ele situa o pafs em um momento de esperanca
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nacional, que marcara o inicio de um periodo de prosperidade
e crescimento economico. Esse tipo de ideal pode ser verificado
naquele que informou a construgao de Brasilia, originalmente:
modernizagao, prosperidade, integracao. Temer também faz
mencao a um documento que ele produziu quando ainda vice-
presidente, intitulado “Ponte para o futuro”’, que estabelecia
um itinerdrio de politicas que levariam o Brasil ao crescimento
e ao progresso. E impossivel ndo notar uma conexao irdnica
entre o nome desse documento e a ponte onipresente do filme.
E um passadico quase dilapidado sobre alguns trilhos de trem,
inteiramente cercado - inclusive por cima - por uma série de
correntes. Dessa forma, quem quer que esteja na ponte também
parece estar preso ou presa nela. Qual dessas duas pontes vai
levar ao futuro? E uma pergunta que poderiamos fazer. E que
futuro serd esse?*

A justaposigao criativa de imagens ficticias e discursos da
vida real em EUVB atinge seu ponto mais critico nesse momento.
O tom pessimista da histéria, com sua noite eterna e suas perso-
nagens melancolicas, nao sugere uma vitdria vindoura para os e
as dissidentes. No plano final, as trés personagens protagonistas
olham diretamente para a camera, quebrando a quarta parede e
confrontando a audiéncia em um ato de interpelacao. Talvez as
pessoas nessa audiéncia sejam aquelas que Marquim tinha em
mente ao nomear aqueles e aquelas que sao os donos e as donas,
legitimos e legitimas, das instituicdes da republica. Entretanto,
assim como em Nuevo orden, nenhuma mudanca foi alcancada
no equilibrio do poder ou na distribuicao da riqueza. Poderia o
filme de Queirds ser considerado igualmente anti-utépico? A dife-

3 Parte do discurso estd disponivel em: Michel Temer diz que impeachment aconteceu
porque Dilma rejeitou ‘Ponte para o futuro’, no canal do YouTube do The Intercept.

% Em retrospecto, alguém poderia argumentar que levou a controversa administra¢ao de
Jair Bolsonaro, profusamente questionada e criticada pelo desempenho no que dizia
respeito aos direitos humanos, a politica ambiental e a resposta inadequada a pandemia
da Covid-19.



renca principal entre anti-utopia e distopia é que, enquanto am-
bas as formas podem ser igualmente pessimistas sobre o futuro,
esta retém uma aspiracao critica, sustentada pela crenca de que
0 progresso e a mudanca social ainda sao possiveis.* Talvez essa
seja a principal diferenca ideoldgica entre Nuevo orden e EUVB.
Além de suas estéticas divergentes, os dois filmes sao deveras
semelhantes em outros aspectos: ambos sao filmes independen-
tes que deliberadamente desafiam as audiéncias - o primeiro de-
vido a violéncia explicita, e o segundo em razao do ritmo lento
e nao-narrativo.* Ambos recorrem as técnicas da representacao
realista — da cinematografia a trilha sonora de Nuevo orden ao uso
de vozes arquivadas e um elenco amador em EUVB -, que sao
combinadas com tropos nao-naturalistas da distopia e da ficcao
cientifica. Ambos articulam preocupacoes sobre a desigualdade e
a violéncia crescentes nas cidades latino-americanas. No entanto,
o filme brasileiro nao tenta refutar, na moda anti-utdpica, a vali-
dez de perseguir um projeto utdpico. E inegdvel que, para Quei-
16s, o impeachment de Rousseff foi um momento politico sombrio
na histéria moderna do pais, que abriria portas para regressao
em vez do progresso anunciado por Temer em sua posse. Ainda
assim, nao hd sensacao de desfecho no fim da obra, apesar do ar-
rasador desespero que prevalece naquele momento. Embora nao
haja a oferta de uma alternativa precisa, ao menos o filme propoe
uma visao positiva sobre a pratica utdpica. A tentativa de mudar
a sociedade pode ou nao ser bem-sucedida, mas nao levara a um
caos sem lei.

O conceito de um espaco urbano que poderia ser definido
de maneira inconfundivelmente latino-americana é, de acordo
com Gorelik, construido culturamente e muda com o tempo. A

Para uma discussao mais extensa sobre essa problematica, cf. Moylan (2000) e Moylan e
Griffin (2007).

Pode-se argumentar que tanto Franco quanto Queirds produzem filmes que sao feitos para
um ndmero reduzido de entusiastas e que eles rejeitam qualquer estratégia narrativa e
estética que faria com que esses filmes se tornassem mais populares.
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“cidade ordenada” descrita por Rama desapareceu. No século
atual, o espaco urbano nao é mais a fonte de um modernismo
otimista, que estd na vanguarda de um projeto progressivo
informado pela filosofia econdmica do desenvolvimentismo (nas
décadas 1950 e 1960); ele é agora associado as preocupagoes
prementes da imensa metropole: “pobreza e marginalidade,
fragmentacao e violéncia, ocupacao dos centros historicos”
(Gorelik, 2022, p. 30-31). Atualmente, a América Latina é uma das
regioes mais violentas do mundo, e a maior parte dessa violéncia
estd concentrada em suas cidades. Nao é surpresa, entao, que
esse topico crucial encontre expressao na producao cultural, e,
em particular, no filme, que é uma forma decididamente urbana
de prdtica artistica. As origens da violéncia urbana sao muiltiplas
e complexas, e tém a ver com crime organizado, corrupcao e
falta de transparéncia em organismos estatais, autoritarismo e
exclusao social, entre outros fatores.”* Muitas dessas varidveis
informam os discursos dos dois filmes discutidos aqui; filmes
esses que mostram como o meio pode se tornar uma plataforma
instrumental para especular e meditar sobre a condi¢ao urbana
pela perspectiva do utopismo. Embora suas ideias sobre o impulso
utdpico e seu potencial para mudanca social divirjam, os filmes
de Franco e Queirds denunciam a ordem desigual da cidade em
termos raciais, econdmicos e politicos. No pior dos casos, isso
pode levar a obras reaciondrias que falam contra a tentativa de
mudar o status quo; mas, para muitos e muitas outros e outras,
isso cria a possibilidade de reter nem que seja um vislumbre de
esperanca em tempos sombrios.
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Fundacdo, a série: um exemplo de
como visualizar utopias logisticas

Fabio Fernandes

Introducao

Como visualizar uma utopia? Saint-Simon e Fourier
tentaram: através de esbocos e textos, temos uma ideia
razoavelmente boa de como esses dois fildsofos herdeiros
do Iuminismo tentaram planejar nos minimos detalhes
comunidades utdpicas, onde as pessoas viveriam de um
modo equilibrado e saudavel (segundo as respectivas visoes
de seus criadores quanto ao que poderia ser equilibrado e
sauddvel para os padroes da época). Na série de streaming
Fundagao**, baseada na trilogia de livros de Isaac Asimov,
os showrunners David S. Goyer e Josh Friedman criaram
um Império Galdctico muito além das descricoes feitas
pelo autor no comeco da década de 1950, quando os livros

#  Diregao: Jennifer Phang, Roxann Dawson, Rupert Sanders. Produgao: David S. Goyer, Josh
Friedman. Estados Unidos: Apple TV, 2021-2024.



foram publicados. Neste capitulo, nos propomos a examinar
como esse planejamento é explorado visualmente em alguns
aspectos da adaptacao audiovisual, em contraposicao ao
que é descrito nos livros.

E importante ressaltar que o conceito de utopia nasce
tanto em palavras quanto em imagens. Ana Claudia Romano
Ribeiro, alids, nos lembra que o texto da Utopia sempre
estabeleceu uma relacao significativa com as artes visuais
desde sua primeira edicao:

Ao abrir a edicao do famoso livrinho
moreano, o publico leitor se depara com um
mapa da Utopia, na pdgina a esquerda, e na
pagina a direita, com o alfabeto utopiano
e um tetrdstico (poema em quatro versos)
escrito em lingua utopiana e traduzido em
latim (Ribeiro, 2023, p. 172).

Na edicao de 1518, Ambrosius Holbein (artista suico,
irmao mais velho do famoso pintor Hans Holbein, o Jovem)
apresenta uma xilogravura com a representagao visual do
mapa da ilha.
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Figura 1 - Mapa da Utopia feito por Ambrosius Holbein

Fonte: Karhu & Ridanpaa, 2020, p. 126.
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A ilustracao contém quatro legendas, sendo trés na
metade superior e uma na inferior do mapa. As trés, no sentido
dos ponteiros do reldgio, trazem os seguintes dizeres: foz do
(rio) Anydri — Cidade de Amaurot — nascente do Anydri. A
legenda inferior traz o sobrenome de Raphael Hythlodaeus, o
guia ficticio de Morus na ilha. E ele que aponta para a ilha
acima, a fim de mostrar a Utopia ao autor.

Um mapa é uma representacao visual simplificada
e convencional de uma drea geogrdfica, mostrando a
localizagao e os relacionamentos espaciais entre diferentes
elementos como terras, corpos d’dgua, cidades, estradas,
e outras caracteristicas fisicas ou artificiais. Os mapas sao
criados usando uma escala para manter proporgoes relativas
e frequentemente incluem legendas, direcoes, e outros
simbolos para facilitar a interpretacao.

O mapa nao é o territério, mas permite um outro tipo
de compreensao, que muitas vezes escapa a palavra escrita: a
visualizacao imediata de um grande volume de informacgoes
espaciais que seriam demoradas para descrever textualmente.

Ainda que a Utopia de More tivesse sido apenas uma
sdtira, séculos depois o conceito seria levado a sério por
tedricos do chamado socialismo utépico. Charles Fourier,
Claude-Henri de Rouvroy (Conde de Saint-Simon) e Robert
Owen desenvolveram ideias utopicas em maior ou menor grau
de realizacao, em diferentes graus de visualizagao.

Fourier, Saint-Simon, Owen: utopias textuais e visuais

Desses trés, Robert Owen foi o Uinico que conseguiu
criar uma comunidade utdpica para os padroes de sua
época. Talvez porque nao fosse um tedrico, mas sim
um empreendedor. Um dos seus empreendimentos mais



notdveis foi a gestao da cidade industrial de New Lanark,
na Escocia. Essa cidade havia sido fundada em 1786 pelo
empresdrio David Dale, que construiu um complexo de
fabricas téxteis ao lado do rio Clyde, usando a forca da
dgua para alimentar os moinhos. Em 1800, Robert Owen se
casou com a filha de Dale e assumiu a gestao das fabricas.
Sob sua gestao, Owen implementou uma série de reformas
e inovacoes que melhoraram significativamente a vida dos
trabalhadores e trabalhadoras. Ele reduziu a jornada de
trabalho para 10,5 horas, uma redug¢ao significativa em
uma época em que jornadas de 14 a 16 horas eram comuns.
Owen também estabeleceu a idade minima para trabalho
em 10 anos (naquela época o costume era que comegassem
a trabalhar a partir dos seis anos de idade) e melhorou as
condi¢Oes para os/as jovens trabalhadores/as.

Figura 2 - New Lanark hoje

Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/New_Lanark

Com a excecao honrosa de Owen, cuja New Lanark foi
uma tentativa efetiva de melhorar a vida das pessoas criando
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uma estrutura mais igualitdria, os outros grandes pensadores
utopicos da época nao tiveram a mesma sorte.

Saint-Simon, como filésofo e economista, foi responsavel
pela criacao de uma corrente de pensamento conhecida como
sansimonismo, que alegava que as necessidades de uma classe
industrial - que ele chamava de classe trabalhadora - precisavam
ser reconhecidas e satisfeitas para se ter uma sociedade eficaz e
uma economia eficiente. Em seu livro Nouveau Christianisme,
de 1825, ele usa a religiao como pedra angular de uma justica
social que seria o primeiro passo em direcao a uma sociedade
mais igualitdria. Mas suas ideias permanecem no campo da
teoria. Seus seguidores, entretanto, pensariam em formas de
concretiza-las.

Charles Fourier, por sua vez, defendia uma reorgani-
zacao radical da sociedade para permitir a plena expressao
das paixoes humanas e a cooperacao harmoniosa entre os
individuos. Filésofo e tedrico social, ele imaginava uma so-
ciedade em que as pessoas viveriam em comunas chamadas
falanstérios, onde todos/as trabalhariam e viveriam juntos/
as em harmonia, desfrutando de uma vida equilibrada e sa-
tisfatoria.

Falanstério é uma combinacdao das palavras francesas
“phalanx” (falange) e “monastere” (mosteiro). Os falanstérios
eram concebidos como grandes edificios habitacionais que
abrigariam cerca de 1.600 pessoas, organizadas de acordo
com seus interesses e habilidades. O falanstério seria um
grande edificio com acomodagodes para todos os membros,
incluindo quartos, dreas comuns, cozinhas e instalacoes
para atividades recreativas e culturais. As terras ao redor do
edificio serviriam para o cultivo de alimentos, tornando a
comunidade autossuficiente.



Figura 3 - montagem de imagens ilustrativas do falanstério de Fourier

Falanaterio | Gharies Fourier
Montagem de imagens: www.jrrio.com.ir
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Fourier também ird inspirar comunidades utépicas
no mundo, inclusive em Santa Catarina, onde o médico
francés Benoit Mure tentou criar o chamado Falanstério
do Sal em 1841. A iniciativa, porém, terminou em menos
de dois anos e nao restam sequer desenhos ou esbocos de
projeto (Vieira, 2024).

O conceito de utopia logistica

Falanstérios sao, de certa forma, protdtipos de
utopias logisticas. As utopias logisticas, como definidas
por este autor no artigo “Nova York 2140: Notas para
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uma utopia logistica”, sao um tipo especifico de utopia
que enfatiza a viabilidade prdtica e a implementacao
concreta de ideais utdpicos. Esse conceito contrasta com as
utopias tradicionais, que muitas vezes apresentam visoes
idealizadas de sociedades perfeitas sem detalhar os meios
praticos para alcancar essas condigoes.

No artigo em questdo, o autor define o romance de Kim
Stanley Robinson, publicado em 2017, sobre uma Nova York
parcialmente submersa devido ao derretimento das calotas
polares como uma utopia logistica:

uma utopia logistica é uma utopia cujo
horizonte pode ser facilmente visto pelas
pessoas que comegaram a construi-la. Ao
contrario de utopias anteriores, como a
Revolucao Russa, onde esse horizonte
estava num futuro distante e as pessoas
eram convidadas a fazer sacrificios pelo bem
comum, mas provavelmente nao viveriam
para ver isso dar frutos (Fernandes, 2022,
p. 318).

As utopias logisticas sao caracterizadas por trés pontos
bdsicos: viabilidade, enfoque na infraestrutura e integracao
de solucoes ambientais e tecnoldgicas. Resumindo, elas se
concentram em solugdes concretas e realizaveis, que podem ser
vistas e entendidas por aqueles/as que vivem no presente, com
atencao aos aspectos técnicos, organizacionais e infraestruturais
necessdrios para construir uma sociedade utépica. As utopias
logisticas frequentemente abordam problemas ambientais e
climaticos, propondo solugoes sustentdveis e ecoldgicas que
sdao tecnicamente vidveis e socialmente aceitaveis.

% FERNANDES, Fabio. “Kim Stanley Robinson / New York 2140 (2017) - Logistic Utopia”.
Uneven Futures, ed. Yoshinaga, Canavan, Guynes, MIT Press, 2022.



O autor identifica nao apenas as obras de Robinson como
utopias logisticas, mas também dois outros autores: Ursula K.
Le Guin, em seus romances do universo Hain, particularmente
A mado esquerda da escuriddo (1969) e Os despossuidos (1974),
e Isaac Asimov, com seu livro Fundacgdo (1953). Este ultimo foi
recentemente adaptado para a midia audiovisual como uma
série no canal de streaming Apple +.

Fundac¢do: uma utopia no papel e na tela

[saac Asimov escreveu a trilogia Fundag¢do na década
de 1950, composta pelos livros Fundac¢do (1951), Fundacdo
e império (1952) e Segunda fundac¢do (1953). A historia se
passa num futuro distante, em que a galdxia é governada
por um vasto Império Galdctico. Hari Seldon, um polimata
que leciona matemdtica na Universidade Streeling, em
Trantor (o planeta-sede do império), desenvolve a ciéncia da
psico-histéria, que combina histéria, sociologia e estatistica
para prever o futuro em larga escala. Seldon prevé a queda
iminente do Império e um periodo de 30 mil anos de barbdrie,
mas também vislumbra um plano para reduzir esse periodo
de caos para apenas mil anos, estabelecendo duas fundacoes
nos extremos opostos da Galdaxia.

A série de livros foi sendo ampliada ao longo dos anos,
recebendo mais quatro volumes: Limites da Fundacdo (1982),
Fundacado e Terra (1986), Preliidio a Fundagdo (1988) e Origens
da Fundag¢do (1993), este ultimo publicado um ano apds a
morte de Asimov. Esses volumes, que nao fizeram parte do
plano original da obra, serviram para preencher lacunas no
universo, entre elas dados sobre o passado de Seldon e como
ele criou o conceito de psico-histdria e inclusive uma fusao
com outro universo ficcional asimoviano, o dos robos, criado
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na mesma época de Fundacdo: o livro Eu, robé foi publicado
originalmente em 1950.

No ambito dos trés primeiros volumes, que compoem a
maior parte da adaptacao, Asimov concentrou as descricoes na
Parte 1 do primeiro livro, Os Psico-Historiadores. Segundo os
jornalistas Josh Wimmer e Alasdair Wilkins, essa parte — que
havia sido escrita por ultimo para melhor amarrar o fix-up,
ou seja, o feixe de contos que acabaram se transformando no
primeiro volume da série — define toda a série:

“Os Psico-Historiadores” tem o estranho pa-
pel duplo de servir tanto como uma introdu-
cao a série para praticamente qualquer pes-
soa que leu Fundacdo nos ultimos sessenta
anos e também como a pedra angular extra-
-oficial da série, uma espécie de epilogo-pre-
quela que Asimov escreveu para encerrar
uma saga que ele pensava ter completado
(Wimmer e Wilkins, 2011).

Wimmer e Wilkins apontam que s6 essa parte contém
28 pdginas de worldbuilding, a constru¢ao de mundo que é
uma das principais caracteristicas da fic¢ao cientifica. Ao longo
dessas paginas, somos apresentados ao planeta Trantor, a sede
do Império Galdctico. A nave que leva Gaal Dornick, um dos
protagonistas, pousa diretamente no planeta, de onde ele sai
no Prédio de Desembarque e de 14 vai para um hotel, auxiliado
por um sistema complexo de cddigo de cores no seu bilhete e
no piso a sua frente, que o leva a um taxi voador, que por sua
vez o levara ao hotel.

Trantor é descrito apenas em partes segundo o ponto
de vista de Dornick. Primeiro, no Prédio de Desembarque,
quando ele olha para cima e nao consegue ver o teto. Ele
supoe que a altura é tamanha que talvez até pudesse haver



formacao de nuvens em seu interior. Em seguida, um verbete
da Enciclopédia Galdctica (um recurso borgiano que Asimov
usa para criar atalhos narrativos e reduzir a quantidade de
explica¢oes) nos informa que Trantor € um mundo onde toda a
superficie terrestre (75 milhoes de milhas quadradas) era uma
Unica cidade. Ela, portanto, é uma ecumendpole, ou seja, um
mundo inteiramente recoberto por cidades, praticamente sem
espaco para florestas ou mares. Esse conceito ja havia sido
mostrado anteriormente no cinema pela franquia Star wars,
com o planeta Coruscant no filme A ameaca fantasma (1999).

A excecao é o paldcio do Imperador,

encravado no meio de duzentos e sessenta
quilometros quadrados de solo natural, verde
com darvores, com flores de todas as cores do
arco-iris. Era uma mintscula ilha no meio
de um oceano de a¢o (Asimov, 2015, p. 12).

Isto é dito a Gaal, embora ele nao veja o paldcio. Muito
dessa construcao de mundo das pdginas iniciais se d4 pelo que
Gaal vé através dos meios de transporte que utiliza nos seus
primeiros dois dias em Trantor. Um deles é um elevador que
conduz a uma torre de observacao quilometros acima do solo,
onde se pode apreciar a vista do planeta. Dentro do elevador,
um espago enorme com assentos, pois a viagem € longa, Gaal
faz amizade com um homem chamado Jerril, que lhe explica a
escala das coisas no planeta:

— A que altura vocé pensa que estamos?

— Oitocentos metros? — perguntou Gaal,
imaginando se estava sendo ingénuo. E
devia estar sendo mesmo, porque Jerril deu
um risinho, dizendo:

— Nao. Apenas cento e cinquenta metros.
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— 0 qué? Mas o elevador levou...

— Eu sei. Mas a maior parte do tempo foi s
para chegar ao nivel da superficie. Trantor
tem tuneis que chegam a mais de um
quilometro e meio de profundidade. E como
um iceberg. Nove décimos dele ficam fora de
vista (Asimov, 2015, p. 14).

O resto da parte 1 é dedicado ao encontro de Gaal com
Hari Seldon e o julgamento deste por Cleon I, o imperador
da galdxia. Na verdade, a constru¢ao de mundo aludida por
Wimmer e Wilkins diz respeito mais as configuragoes de poder
dentro do império do que a caracteristicas fisicas de pessoas
ou de construgoes. Asimov nao oferece muito aos adaptadores:
talvez possamos aplicar a mesma metdfora do iceberg utilizada
acima ao processo de representacao visual de Fundacdo: de
uma pequena parcela que é escrita, uma grande quantidade de
informacoes é retirada.

Representac¢oes visuais

Embora seja 6bvio dizer que muito tempo se passou
desde a publicacao original da trilogia de Fundacao até a estreia
da série de streaming, é preciso reforcar esse fato: setenta anos
nao sao pouca coisa. Nesse tempo, quase tudo mudou na
cultura humana: da literatura de ficcao cientifica, agora mais
inclusiva e variada em suas tematicas, até o cinema, que foi se
tornando mais avancado em termos de efeitos visuais, a ponto
de se criar personagens digitais bastante realistas com o auxilio
da tecnologia de motion capture.

Os showrunners, David S. Goyer e Josh Friedman, optaram

por fazer uma adaptacao que preservasse o essencial do texto
asimoviano sem deixar de mudar o que nao fazia mais sentido



em 2022 (ano em que a primeira temporada da série foi lancada):
por exemplo, a falta de diversidade dos livros, que apresentam
somente pessoas brancas, com pouco destaque para mulheres.
Numa comunidade galactica abrangendo, segundo a descri¢ao
no primeiro volume da série, cerca de vinte e cinco milhoes de
planetas habitados, essa homogeneidade racial nao seria possivel,
e os produtores entenderam isso. Varios dos personagens que
no livro eram homens brancos tornaram-se mulheres negras na
série, como Gaal Dornick e Salvor Hardin. No episddio piloto,
“A Paz do Imperador”, nao s6 vemos essas duas personagens,
como também o planeta Synnax, lar de Gaal, um mundo aqudtico
habitado predominantemente por pessoas negras, e comitivas de
Anacreon e Thespis. Os habitantes de Anacreon tém tracos que
remetem ao Oriente Médio; os de Thespis, a Escandindvia.

Figura 4 - Da esquerda para a direita, Gaal Dornick, o embaixador de
Anarcreon e a embaixadora de Thespis

Fonte: https://foundation.fandom.com/wiki/Foundation_Wiki

Mas sao os cendrios que desempenham o papel mais
importante na visualidade da série. Ao contrdrio do livro,
em que Gaal Dornick pousa direto no planeta e por isso nao
o vé da drbita, no episddio piloto sua nave se atraca a uma
estacao orbital, da qual parte um elevador que liga a estacao
ao planeta. Esse elevador, chamado na série de “Stalk” (caule,
pois o conjunto estacao-elevador lembra uma flor), nao s6 nao
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existia nos livros, como também nao era algo comum na ficgao
cientificados anos 1950: embora aideia original de uma “escada”
ou cabo que deixasse a Terra em direcao aos céus estivesse
desde o século XIX na cabeca dos cientistas (0 engenheiro russo
Konstantin Tsiolkovsky foi o primeiro a escrever a respeito em
1895), foi somente em 1975 que o engenheiro espacial Jerome
Pearson propds o conceito de elevador espacial, inspirado por
uma ideia original do escritor Arthur C. Clarke, que logo depois
0 convidaria para ser consultor de seu romance As fontes do
Paraiso (1979), onde a invencao seria descrita pela primeira
vez numa obra de ficcao cientifica.

Figura 4 - A estacao espacial na drbita de Trantor (os dois anéis) e a
ponte estelar (o grande eixo que as atravessa)

Fonte: https://pradt.co/foundation

Voltando ao conceito de utopia logistica, entendemos
que, se nos livros da série Fundagdo, ela é algo que se deixa
ver gradualmente, ao longo de décadas, na sua adaptacao
audiovisual ela ja pode ser vista imediatamente, e ndo apenas
no plano de Hari Seldon e no estabelecimento da fundacao



homonima, mas na Ponte Estelar. Esse elevador, que substitui
aquele mencionado antes no livro, figura como um simbolo
das etapas graduais do processo de constru¢ao de mundo,
tanto concreta quanto narrativamente: nao é por outro
motivo que, ainda no episddio piloto, o Stalk é explodido por
homens-bomba terroristas, o que provoca destruicao nao s6 na
estrutura do elevador e da estacao como também na superficie
de Trantor, pois a Ponte, que se assemelha a um caule, mas é,
na verdade, um imenso tubo, cai sobre o planeta, provocando
grande devastacao. A explosao da Ponte Estelar também ¢é a
interrupcao de um fluxo de transporte fundamental para a
economia do mundo-sede do Império Galdctico - uma estrutura
logistica dentro de um sistema de governo utdpico.

Representacoes Aurais

Dentro de uma representacao audiovisual, a parte
aural nao pode ser deixada de lado. Os showrunners optaram
por fazer alteracoes de género e raca em alguns dos papeis
principais da série. Ao escrever Fundacgdo, Isaac Asimov criou
apenas personagens brancos cisgénero e heterossexuais. A
série manteve Hari Seldon, o criador da psico-histdria, como
um homem branco cis, mas transformou Gaal Dornick, que
no livro é um jovem matemdtico branco vindo do planeta
periférico Synnax, para trabalhar sob os auspicios de Seldon na
Universidade Streeling. O cargo de Dornick continua o mesmo
na série, mas aqui ele é interpretado por uma mulher negra (a
atriz Lou Llobell).

Isso nao fez a menor diferenca para os rumos que a
histéria toma, e ainda ha um ponto que pode ser usado a favor
de uma alteragao de género: o prenome Gaal foi inventado por
Asimov, que nunca (até onde este autor conseguiu pesquisar)
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falou nada a respeito de como deveria ser pronunciado. Ora,
um falante de portugués brasileiro pronunciaria como estd
escrito, escandindo em duas silabas: ga-al.

Tal nao ocorreria automaticamente a um falante de
inglés, que poderia pronunciar de maneira diferente da do
brasileiro. Uma opg¢ao possivel seria ainda escandir em duas
silabas, mas transformando um dos as em o: go-al ou ga-ol.
Mas as palavras resultantes seriam goal e gaol, que significam
respectivamente gol e prisdo, o que as tornaria impraticaveis.
A opcao usada na série foi mais inteligente: ga-il, o que faz
todo o sentido porque Gail é um nome feminino em culturas
de lingua inglesa.

(E ainda podemos acrescentar uma interpretacao
que nos foi proposta por uma colega: a de que o vocabulo
gail é homofono de gale, que em inglés significa uma forte
ventania associada a tempestades. No caso, Gail Dornick
aparece na série como um elemento disruptor, que acelera
o processo de exilio de Seldon e a criacao da Fundacao.
Sem entrarmos em detalhes aqui, podemos dizer que essa
interpretacao faz sentido.)

Opgao semelhante foi feita no caso do protagonista,
Hari Seldon. Hari é um nome hindi, mas pode ser facilmente
pronunciado em inglés como Harry, que é o caso na série.
Ambas as opg¢oes serviram como representacoes aurais das
intencoes dos criadores da série.

Conclusao

AdaptacOes sao elas proprias uma espécie de mapa.
Se num romance uma descricao bem detalhada pode nos
fazer imergir no mundo criado pelos/as autores/as, numa
adaptacao para o audiovisual essa é uma certeza absoluta.



No caso de Fundag¢do, em que Asimov pouco descreve a
respeito de Trantor e dos mundos habitados pela Fundacao,
o trabalho realizado pelos showrunners foi fundamental para
uma imersao no universo asimoviano - com todos os desvios
de percurso naturais quando se traduz uma obra do texto
para a imagem.

Referéncias

ASIMOQV, Isaac. Fundacao. Traducao Fabio Fernandes. Sao Paulo:
Aleph, 2009.

ASIMOYV, Isaac. Fundacao e império. Sao Paulo: Aleph, 2009.
Traducao Fabio Fernandes.

ASIMOV, Isaac. Segunda fundacao. Tradug¢ao Marcelo Barbao. Sao
Paulo: Aleph, 2009.

CLARKE, Arthur C. As fontes do Paraiso. Traducao Susana L. de
Alexandria. Sao Paulo: Aleph, 2015.

FERNANDES, Fabio. Kim Stanley Robinson / New York 2140

(2017) - Logistic Utopia. In: YOSHINAGA, Ida; CANAVAN, Gerry;
GUYNES, Sean (eds.). Uneven futures. Cambridge, Massachussets:
MIT Press, 2022.

FOURIER, Charles. The theory of the four movements. Cambridge:
Cambridge University Press, 1996.

KARHU, Mikko; RIDANPAA, Juha. Space, power and happiness in
the utopian and anti-utopian imaginations. Literary Geographies 6
(1), 2020, pp. 119-137.

MORE, Thomas. Utopia (1518). Traducgao Paul Turner. Londres:
Penguin Classics, 2003.

213



214

OWEN, Robert. A new view of society. Londres: Longman, 1813.

RIBEIRO, Ana Cldaudia Romano. Literatura e pintura no século XVTI:
Erasmo e Pieter Gillis no diptico de Quentin Matsys e os paratextos
da Utopia de Thomas More. In: MATIAS, Marcus V.; CAVALCANTI,
Ildney; IBSEN, Thayrone; PAZ, Mariano (orgs.). Utopismos a vista:
Poéticas da visualidade. Campinas: Pontes Editores, 2023.

ROBINSON, Kim Stanley. New York 2140. Londres: Orbit, 2017.

SAINT-SIMON, Henri de. Selected writings on science, industry,
and social organization. Nova York: Holmes & Meier Publishers,
1975.

TAVARES, Braulio. Isaac Asimov, um escritor profissional. Cosmos
& contexto, 9 de margo de 2021. https://cosmosecontexto. org.br/
isaac-asimov-um-escritor-profissional/. Acesso: 5 de junho de 2024.

VIEIRA, Willian. A utopia socialista cruza o Atlantico. Quatro
cinco um. Disponivel em https://quatrocincoum.com.br/noticias/
historia/a-utopia-socialista-cruza-o-atlantico/ Acesso em 20 de
julho 2024.

Filmografia

Foundation. Desenvolvido por David S. Goyer e Josh Friedman.
Apple TV +, 2021.



O neodistopico em foco:

Estacao Onze, de Emily St. John
Mandel, e sua adaptacao audiovisual

Felipe Benicio
Elton Luiz Aliandro Furlanetto

Introducao

O presente trabalho tem como objeto de estudo o ro-
mance Estacdo Onze (Station Eleven), da escritora canadense
Emily St. John Mandel, publicado originalmente em 2014 e tra-
duzido no Brasil por Rubens Figueiredo para a editora Intrin-
seca, em 2015. O romance foi vencedor dos prémios Arthur C.
Clarke e Toronto Book Award, em 2015, e finalista do National
Book Award, do prémio PEN/Faulkner e do prémio Baileys Fe-
minino de Fic¢do. A narrativa se organiza de forma alternada,
entre o antes e o depois de uma pandemia causada por um
virus extremamente letal e transmissivel. As cenas no passado
sao centradas na vida de Arthur Leander, um famoso ator, que
morre de uma doenga corondria no dia em que o virus comecga
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a se espalhar nos Estados Unidos. Durante os capitulos que
tratam da vida de Leander, conhecemos suas esposas, € uma
delas, Miranda, tem como hobby desenhar. Ela é autora de um
romance gréfico ao qual ela d4 o nome de “Estacao Onze”.
A narrativa comenta um pouco sobre como a doenca se es-
palha, por meio de flashbacks dos sobreviventes. A narrativa
pos-evento-apocaliptico acompanha a perspectiva da persona-
gem Kirsten, uma das atrizes mirins que havia trabalhado com
Leander. Ela faz parte de um coletivo artistico de pessoas cha-
mado Sinfonia Itinerante (Traveling Symphony). Por meio da
personagem, conhecemos um pouco sobre a transi¢cao da nos-
sa civilizagcao para um mundo desprotegido, precario e perigo-
so. Além da Sinfonia, conhecemos também o Museu da Civi-
lizacao, um lugar que guarda objetos e lembrancas do mundo
antes da sua dissolucdao. O enredo trata da uniao dessas duas
instancias, com a Sinfonia saindo de seu itinerdrio tradicional
e chegando ao aeroporto, que virou uma comunidade das pes-
soas que ficaram presas ali, e onde fica o Museu da Civilizacao
e seu criador, Clark.

Em 2021, o canal HBO Max lanca uma série, também
chamada Estacdo Onze (Station Eleven), produzida por Patrick
Somerville. Tendo durado uma temporada de dez episddios,
temos uma adaptacao bastante aproximada do enredo da obra
literaria. Sem a participag¢ao da autora no processo criativo da
obra, por escolha dela (Believe it [...], 2023), a narrativa tam-
bém acompanha da vida de Kirsten antes, durante e apds a
gripe da Gedrgia, mas ela nos apresenta uma série de altera-
coes da narrativa literaria, e sao exatamente essas diferencas
que nos impeliram a refletir sobre o processo de adaptacao e
os conteudos das obras literdria e audiovisual, principalmente
sobre a maneira como cada uma delas lida com os elementos
da utopia e da distopia, géneros com o0s quais dialogam.



Em nossa reflexao, entendemos Estacdo Onze como
uma narrativa neodistépica. De acordo com Felipe Benicio
(2023), o neodistopico ¢ um modo narrativo que reconfigura
e atualiza aspectos temadticos e formais da distopia do século
XX. Justamente por ser um modo - e nao um geénero -, O
neodistépico opera como uma ficcao de fronteira, composto por
obras que quase sempre representam um ponto de interseccao
entre diversas formas textuais (literdrias e nao literdrias). Em
outras palavras, o neodistopico representaria uma continuidade,
e uma intensificacao, da “mistura de diferentes convengoes de
género” que Raffaella Baccolini identificou como um tragco das
distopias criticas (Baccolini, 2000, p. 18), traco este que foi
posteriormente chamado de “hibridismo de género” (Baccolini;
Moylan, 2003, p. 6). Essa intensificacao do hibridismo de
género, aliada a outras experimentagoes formais, acaba por dar
origem a obras multifacetadas, fragmentadas, ndo lineares, de
tal modo estranhas a forma da distopia que, ndo raro, sequer
sdo associadas a esse género de imediato. Esse estranhamento,
tipico do modo neodistépico, é encontrado no romance de
Mandel. Do nosso ponto de vista, é justamente por nao construir
uma distopia aos moldes cldssicos - como as de Zamidtin,
Huxley e Orwell, que ajudaram a consolidar essa forma literaria
no século XX (Moylan, 2016, p. 42) - que Estacdo Onze é por
nods entendida como uma ficcao neodistépica, isto é, ao mesmo
tempo em que o romance se filia a essa tradicao literdria, ele o
faz de modo a nao repetir uma estrutura ja bastante conhecida
pelo ptblico.

Por ora, julgamos importante salientar que esse processo
de adaptacao de obras diversas que identificamos como dist6pi-
cas ou neodistopicas, tais como romances e jogos de videogame,
para o formato audiovisual tem sido uma tendéncia crescente
nas ultimas décadas. Na realidade, conforme nos lembra Peter
Marks (2022, p. 239), um dos primeiros filmes a ser adaptado
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de uma obra literdria distopica foi Metrdpolis, de Fritz Lang, em
1927. De fato, Marks comenta o reconhecimento de outras au-
torias sobre a presenca massiva de distopias no audiovisual. Ele
cita, por exemplo, Gregory Claeys, que indica tanto que o audio-
visual “é, para muitos, a primeira porta de entrada para a disto-
pia” quanto que a “distopia e 0 cinema sao um casamento per-
feito, j& que ambos sao apaixonados por dramalhdes, exagero e
efeitos especiais™® (Claeys apud Marks, 2022, p. 232, traducao
nossa). Ao analisarmos os catdlogos dos streamings populares
apenas aqui no Brasil na busca por narrativas audiovisuais que
sao adaptacoes de obras distépicas ou neodistdpicas, podemos
encontrar séries como The last of us (2023-), Fallout (2024-) e
Halo (2022-), adaptadas apartir de video games; Silo (2023-),
The handmaid’s tale (2017-2025), O problema dos trés corpos
(2023-; 2024-), The 100 (2014-2020), Altered carbon (2018-2020),
O poder (2023-), O expresso do amanha (2020-2025), Cabeca
quente (2022), The leftovers (2014-2017), The feed (2019), ba-
seadas em romances; e, a partir de quadrinhos, temos Sweet
tooth (2021-2024); no caso de filmes, podemos citar as séries
literdrias juvenis Jogos vorazes, Divergente e Maze runner, além
de romances contemporaneos como A estrada (2009), Ndo me
abandone jamais (2010), Jogador N° 1 (2018), entre muitos ou-
tros. A lista é longa, e trouxemos aqui apenas alguns exemplos,
mas ela serve para nos lembrar que “[n]Jem o produto nem o
processo de adaptacao existem num vdacuo: eles pertencem a um
contexto - um tempo e um lugar, uma sociedade e uma cultura”
(Hutcheon, 2013, p. 17).

Nosso objetivo, portanto, neste texto, é apresentar uma
série de reflexdes sobre os significados e efeitos provenientes
do didlogo criado pela adaptacao do romance Estacdo Onze

% No original: “[film] is, for many, the primary entry point into dystopia” e “dystopia and
cinema are a marriage made in heaven, for both are in love with high drama, exaggeration
and special effects”.



para a série homonima. Exatamente porque a adaptacao é um
processo tao difundido em nossos tempos, entendemos que a
criacao de textos distopicos e neodistopicos, seguida de adap-
tacoes para o audiovisual, nao é algo contingente, mas faz
parte de um modo de organizacao da cultura e responde dire-
tamente aos nossos mais profundos anseios e preocupacoes.
Neste capitulo, vamos comecar apresentando algumas refle-
x0es gerais acerca da adaptacao, enfocando especificamente
0 caso do romance e da série Estacdo Onze. Para substanciar
a nossa leitura dessa obra enquanto uma ficcao neodistdpica,
examinaremos a maneira como ela dialoga com, - e revisita -,
aspectos da utopia e da distopia; além disso, também analisa-
remos o0 modo como as relacoes intertextuais estabelecidas no
romance, e recriadas na série, contribuem para a construcao
de uma rica teia de significados.

Alguns aspectos da adaptacao

Se, por um lado, algumas adaptagOes visam apenas
oferecer uma espécie de sobrevida a obras que ja gozam de
algum reconhecimento critico e/ou tiveram um bom desem-
penho mercadolégico, por outro, é inevitdvel que esse mesmo
processo de adaptacao acabe dando origem a uma nova obra,
cuja peculiar natureza dupla faz com que ela exista a um s6
tempo como a mesma e a outra. Como afirma Linda Hut-
cheon (2013), a adaptagao é uma obra que é segunda, mas
nao secunddria. Isto é, embora ela seja diretamente derivada
de uma fonte textual especifica, a transposicao de um siste-
ma de cddigos para outro implica em formas de estruturacao,
producao de sentidos e recepcao distintas - que podem ser
muito distintas (como no caso do processo de adapta¢ao da
literatura para o audiovisual) ou mesmo guardar semelhan-
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cas uma com a outra (como é o caso da adaptacao de quadri-
nhos ou jogos para o cinema). E, no entanto,

[eJmbora as adaptagoes também sejam
objetos estéticos em seu proprio direito, é
somente como obras inerentemente duplas
ou multilaminadas que elas podem ser
teorizadas como adaptacées (Hutcheon,
2013, p. 28, grifos da autora).

E é esse 0 nosso intuito ao analisar Estacdo Onze neste
capitulo.

Para tanto, cabe aqui recuperar algumas das metaforas
geralmente empregadas para descrever a adaptagao, pois, como
bem observa Robert Stam (2006), cada uma delas lanca luz so-
bre diferentes aspectos desse processo. Segundo o autor, “[a]
metdfora da tradugao [...] sugere um esforco integro de transpo-
sicdao intersemidtica, com as inevitaveis perdas e ganhos tipicos
de qualquer tradugao” (Stam, 2006, p. 27, grifo nosso). Por “per-
das e ganhos”, podemos entender, no caso da primeira, aquilo
que uma midia tem de especifico e que nao pode ser transposto
para outra; e no caso do segundo, aquilo que, ao ser transposto,
pode ser potencializado pela midia de chegada - por assim di-
Zer, e para manter as metaforas do campo da traducao.

Por exemplo, o romance de Emily St. John Mandel é rico
na criacao de texturas distintas ao longo de sua tessitura, assim
como é muito bem sucedido na mistura de géneros literdrios
e nao literarios - sendo este ultimo um importante traco da
ficcao neodistépica. Narrativa pds-apocaliptica, biografia, en-
trevista, inventdrio, escrita epistolar, écfrase (empregada para
descrever o romance grafico que é produzido pela persona-
gem Miranda) sao algumas das formas textuais que compoem
a malha literdria habilmente tecida por Mandel. E claro que



um filme pode incorporar a sua construgao diferentes géneros
e texturas - 2001: uma odisseia no espaco (1968), de Stanley
Kubrick, é um 6timo exemplo disso -, mas nao foi essa a es-
colha dos/as produtores de Estacdo Onze; e ainda que fosse, é
inegdvel que estariamos diante de uma fusao de estilos visuais
(como o documentdrio, o found-footage, a video-arte etc.), que
visariam reconstruir no ambito do audiovisual uma mistura de
formas textuais. Neste caso, apenas o efeito dessas misturas
seria recuperado. Esta seria uma das perdas.

Porém, h4 algo no campo dos “ganhos” que €é particular-
mente relevante para a adaptacao de Esta¢do Onze: como dito
acima, a personagem Miranda produz e publica um romance
grafico chamado “Estacao Onze”, criando um efeito de mise-en-
-abyme, um segundo nivel diegético. Ao longo do texto, sao des-
critas diversas cenas, eventos e didlogos desse romance grafico,
e é por meio da écfrase que temos acesso a producao de Miran-
da - isto é, a linguagem verbal descrevendo uma obra visual:

Na imagem que Miranda estd desenhando,
o Dr. Onze estd num barco junto com seu
mentor, o Capitao Lonagan.

Dr. Onze: Estas dguas sao perigosas. Estamos
passando sobre um portao de Submarina.
Capitao Lonagan: Vocé devia tentar compre-
endé-los. (O quadro seguinte é um close de
seu rosto.) Tudo que eles desejam é ver a luz
do sol outra vez. Nao podemos condena-los
por isso.

Depois desses dois quadros, Miranda decide
que precisa de uma imagem de pagina intei-
ra*” (Mandel, 2015b, local. 1281).

% No original: In the scene Miranda’s presently sketching, Dr. Eleven is on a boat with his
mentor, Captain Lonagan. / Dr. Eleven: These are perilous waters. We’re passing over an
Undersea gate. / Captain Lonagan: You should try to understand them. (The next panel is
a close-up of his face.) All they want is to see sunlight again. Can you blame them? / After
these two panels, she decides, she needs a full-page spread (Mandel, 2015a, p. 83).
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A adaptacao do texto de Mandel para uma midia au-
diovisual faz com que o romance grifico de Miranda ganhe
uma materialidade que ultrapassa o escopo da obra literdria,
que é inteiramente construida a partir do registro verbal. No-
vamente, é possivel que o romance fosse uma obra hibrida, ao
mesmo tempo literdria e grafica - como os contos de Shaun
Tan -, mas esta nao foi a escolha de Mandel. Sendo assim, é
como se a adaptagao para o audiovisual oferecesse o suporte
mididtico necessario para que o romance grafico cumprisse a
sua vocacao latente de ser uma obra para ser vista (ainda que
de forma muito incipiente e incompleta) (Figura 1). Além dis-
s0, a materializacao do Dr. Onze, protagonista do quadrinho,
em algumas cenas, interagindo com as personagens principais
da trama, além de criar cenas visualmente poéticas, é tanto
uma forma de reforcar o impacto que a obra de Miranda exerce
em algumas personagens quanto uma maneira de ressaltar os
paralelos entre os problemas enfrentados pelas personagens
no mundo pés-apocaliptico e aquelas que habitam o mundo
descrito no romance grédfico (Figura 2).

Figura 1 - Detalhe das paginas do romance grédfico “Estacao Onze”

Fonte: Estacdo Onze, Episédio 4, 26:56. Captura de tela. (HBO Max)



Figura 2 - Dr. Onze aparece para Miranda

Fonte: Esta¢do Onze, Episddio 3, 47:41. Captura de tela (HBO Max)

Outra metdfora para adaptagao, ainda segundo Robert
Stam, é “leitura”, que, por sua vez,

sugere que assim como qualquer texto
pode gerar uma infinidade de leituras,
qualquer romance pode gerar um numero
infinito de leituras para adaptacao, que
serdo inevitavelmente parciais, pessoais,
conjunturais, com interesses especificos
(Stam, 2006, p. 27).

Entender a adaptacao como o resultado de uma leitura
é lancar luz sobre as particularidades inerentes a esse processo
de transmutacao intermididtica, colocando a obra adaptada na
posicao de um texto-fonte que oferece uma miriade de possibi-
lidades. Dessa forma, passa a valer para a adaptacao aquilo que
vale para a leitura em geral: no cinema interior da sua mente, é
natural que o publico leitor imagine uma voz e um corpo para
as personagens, um espago em que essas personagens habitam

etc., como também é igualmente natural que nem sempre leito-
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res e leitoras concordem quanto a interpretacao de um texto ou
escolham os mesmos trechos, cenas ou didlogos como aqueles
que consideram mais importantes ou que mais marcaram sua
leitura. A diferenca é que, em tese, a adaptacao da a quem 1é o
poder de materializar a sua leitura.

A materializacao dessa leitura, por seu turno, da-se por
meio de uma complexa rede de operacoes, como explica Stam
(2006, p. 50), que envolvem, por exemplo, selecao, atualiza-
cao, extrapolacao, transculturalizacao - opera¢oes que irao
transformar o texto-fonte e conferir a determinada adaptacao
suas particularidades. E por isso, por exemplo, que o Macbeth
(1948), de Orson Welles, nao é igual a Trono de sangue (1947),
de Akira Kurosawa, que nao € igual a The tragedy of Macbeth
(2021), de Joel Coen, embora todos adaptem o mesmissimo
texto de William Shakespeare.

Finalmente, é em razao das inevitdveis transformacoes
do texto-fonte, e da natureza duplice da obra adaptada, que
concordamos uma vez mais com Robert Stam quando ele suge-
re uma “narratologia comparativa” para a analise de tais produ-
tos culturais, a qual postularia questoes do tipo: “Que eventos
da histdéria do romance foram eliminados, adicionados, ou mo-
dificados na adaptacao e, mais importante, por qué?” (Stam,
2006, p. 40). As mesmas perguntas poderiam ser estendidas a
outros elementos, tais como espago-tempo, personagens etc.

No caso especifico de Estacdo Onze, trata-se de um ro-
mance que € tanto sobre teatro, e sobre a vida de um ator, quan-
to sobre uma pandemia e seu consequente mundo pds- apoca-
liptico, mas foi a este ultimo aspecto que a producao decidiu dar
mais énfase. Isto é, o romance foi submetido a uma operacao de
selecao, em que foi descartada uma significativa por¢ao de seu
texto. Por qué? Esta é a pergunta que a narratologia comparativa
proposta por Stam nos compele a fazer. O panorama cultural em



que se insere a adaptacao de Esta¢cdo Onze, conforme delineado
na introducao, especificamente no campo dos streamings, tem
se mostrado mais receptivo a narrativas distopicas, neodistopi-
cas e pds-apocalipticas do que a histdrias sobre atores com crise
de meia-idade, passando a limpo a sua conturbada biografia.
Este é um aspecto conjuntural que parece muito significativo
na escolha do texto de Mandel, e na selecao feita a partir desse
texto, para a adaptacao da HBO. Nas proximas secoes, buscare-
mos analisar e refletir um pouco mais sobre as implicacoes das
escolhas de Patrick Sommerville em seu processo de leitura/
traducao do romance de Mandel.

O neodistopico em adaptacao: reverberagoes e dissondncias

Com base nas consideracoes feitas acerca dos processos
de adaptagdo na sec¢ao anterior, seria, entao, muita ingenuida-
de esperar ver na tela exatamente aquilo que existe no livro.
No entanto, seguindo a trilha da narratologia comparativa su-
gerida por Robert Stam, hd que se perguntar de que forma as
modificagoes advindas da passagem de uma midia para outra
provocam reverberacoes ou dissonancias entre as obras impli-
cadas nesse processo — no caso deste capitulo, especificamen-
te, o romance Esta¢do Onze, de Emily St. John Mandel, e a
série homdnima da HBO Max.

Conforme dito anteriormente, Estacdo Onze apresenta uma
riqueza textual em termos de formas e géneros; além disso, é
um romance que abandona a concatenacao linear das diversas
tramas que sao narradas, que se entrecortam mais do que se
sucedem com fluidez, o que dificulta, por vezes, a visualizacao
da maneira como algumas de suas partes se relacionam. Patrick
Somerville, produtor executivo responsdvel pela criacao da série,
reconhece o desafio que um livro como o de Mandel representa
em termos de adaptacao: “No livro, a experiéncia do caos de uma
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pandemia é toda interna e independente, mas contar uma histéria
dessa forma na TV nao é muito interessante™® (Lee, 2021, n. p.,
traducao nossa). Implicito na fala de Somerville estd o reconhe-
cimento de que a maioria esmagadora das séries audiovisuais,
sejam adapta¢oes ou nao, adota uma gramdtica hollywoodiana
de narracdo, calcada na ilusao da representacao do real, que é de
todo alheia a qualquer artificio que quebre essa ilusao e provoque
algum distanciamento por parte da audiéncia - um efeito que o
livro de Mandel acaba provocando em seu publico leitor. Diante
disso, podemos afirmar que a adaptacao de Somerville “domesti-
ca” o que ha de incongruente, de cadtico, no romance, podando
algumas de suas arestas, de modo a melhor encaixa-lo em uma
forma narrativa com a qual o publico estd mais familiarizado.

No entanto - para recuperar uma imagem cara aos es-
tudos da tradugao, seguindo no encalgo das metaforas explo-
radas por Robert Stam acima -, a série encontra formas muito
criativas de “compensacao”. Nesse sentido, ressaltamos aqui
o engenho do processo de adaptagao, que opera como uma
reescrita do romance, como alguém que desalinhavasse uma
roupa para costurar uma nova, outra, a partir das mesmas pe-
cas de tecido. E isso que a série faz ao redesenhar as relacoes
entre alguns personagens, como no caso de Kirsten e Jeevan,
o Profeta e sua mae, Elizabeth. Se essas relacoes sao apenas
circunstanciais no romance, na série elas adquirem uma gran-
de importdncia para o desenvolvimento da narrativa.

Além disso, se, por um lado, algumas coisas sao deixadas
de fora da série, tais como os trechos relativos a vida do perso-
nagem Arthur Leander, a histéria (dentro da histéria) do roman-
ce grafico “Estacao Onze” e a entrevista que Kirsten Raymonde
concede a Francois Diallo, a qual aparece distribuida em pe-
quenos fragmentos ao longo do livro; por outro, a série explora

% No original: In the book, the experience of the chaos from the pandemic is all internal and
independent, but telling a story that way on TV is not very interesting.



de forma muito radical as diversas temporalidades presentes no
romance: cortes secos, abruptos, levam a audiéncia para trds e
para frente na histdria, as vezes estabelecendo relagcoes de con-
traste, como quando vemos a mesma paisagem antes e depois da
pandemia; e noutras vezes criando quase que uma continuidade
da acgao, estabelecendo paralelos entre passado e presente, como
quando, no episddio 4, a montagem justapoe duas discussoes -
no passado, entre Jeevan e Kirsten; no presente, entre Kirsten e
Alex -, sendo que hd uma clara inversao nos papéis: na cena do
passado, Jeevan briga com Kirsten porque ela havia se exposto a
um perigo; na cena do presente, Kirsten assume o papel de Jee-
van, repreendendo Alex por ter se exposto ao perigo. Esta é uma
sequéncia, inclusive, que muito claramente cumpre a funcao de
demonstrar a transformagao da personagem Kirsten ao longo da
histdria, além de ser reveladora das estratégias de sobrevivéncia
dque passam a ser transmitidas de uma pessoa a outra neste ce-
nario pds-apocaliptico, reforcando o senso de comunidade ne-
cessdrio para esse momento de reconstru¢ao do mundo.

Ainda no que se refere as mudancas, Jessica Rhoades,
uma das produtoras executivas da série, mostra-se bastante
consciente acerca das escolhas feitas para o processo de adap-
tacao do romance de Mandel. De acordo com Rhoades,

quando vocé conversa com alguém sobre o li-
vro que estd lendo, vocé nao fala simplesmen-
te sobre o roteiro; vocé diz como o livro faz
voceé se sentir, 0 que vocé ama nele, e em que
ele te faz pensar, e como ele te faz refletir sobre
sua propria vida. Acredito que o mesmo seja
verdade em relacao a série, no sentido de que
ela te faz sentir tudo que vocé sente na leitura
do livro® (Lee, 2021, n. p., traducao nossa).

% No original: When you tell someone about a book you’re reading, you don’t really tell

them what it’s about plot-wise; you tell them how it makes you feel, what you love about
it and what it makes you think about and how it makes you reflect on your own life. I
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Conquanto certas obje¢coes possam ser feitas em relagao a
fala de Rhoades - nao se pode “sentir” tudo da leitura do
livro ao assistir a série justamente por se tratar de midias
distintas —, ela enfatiza a ideia de que a série busca provo-
car efeitos semelhantes aos da leitura do livro, algo que fica
muito claro nas quebras de temporalidade descritas acima.

Assim, embora seja verdade que a série da HBO Max
nao esteja preocupada com um questionamento das conven-
coes de género, nao € por isso que ela deixa de experimentar
com a sua forma, criando, com isso, relacoes narrativas e
intermididticas potentes e nao convencionais. A série chega
mesmo a desestabilizar o pressuposto narrativo realista im-
perativo em obras audiovisuais congéneres em cenas como
a do episddio 3, que mostra uma personagem do quadrinho
“Estacao Onze” frente a frente com a propria autora do qua-
drinho, Miranda, provocando um encontro entre criadora e
criatura (Figura 2); ou numa cena como a do episédio 7, em
que a Kirsten adulta volta ao cendrio do apartamento que
dividiu com Jeevan e o irmao dele, Frank, no primeiro ano
da pandemia, interagindo com ela mesma enquanto crianga
- uma metafdrica viagem no tempo, que mostra ao publico
como essa personagem lida com esse momento do seu pas-
sado (Figura 3).

think the same is true about the series, in that it makes you feel everything you feel when
reading the book.



Figura 3 - Kirsten interage consigo mesma

Fonte: Esta¢do Onze, Episddio 7, 42:52. Captura de tela (HBO Max)

O simples fato de que um dos ntcleos da narrativa é cen-
trado em uma companhia de teatro itinerante oferece a bem-vin-
da e muito bem explorada relacao de meta-atuacao, isto é, atores
e atrizes que estao interpretando personagens fazendo o papel de
atores e atrizes interpretando personagens. E isso é realizado com
muita sofisticagdo em termos visuais, com cendrios, figurinos e
aderecos feitos com materiais reutilizados — os restos de um mun-
do que jd nao existe ressignificados pela arte.

Figura 4 - Jeevan como Dr. Onze

Fonte: Esta¢do Onze, Episddio 7, 36:59. Captura de tela (HBO Max)
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Outro momento em que as relacoes intermididticas sao
exploradas é quando vemos, no episédio 7, Kirsten, Jeevan
e Frank encenando uma adaptacao do quadrinho “Estacao
Onze” (Figura 4). Além da confluéncia entre as diversas midias
- um romance grafico transformado em peca, que, por sua vez,
é encenada dentro de uma obra audiovisual -, essa cena cria o
efeito de uma adaptacao dentro da adaptacao, um artificio que
ressoa a-peca-dentro-da-peca em Hamlet, que, na série, é um
dos textos encenados pela Sinfonia Itinerante.

0 modo neodistopico: distopia e utopia revisitadas

Mas nao é apenas por recuperar, recriar ou mesmo com-
pensar efeitos estéticos do livro que a série Estacdo Onze esta
em didlogo com o modo neodistpico. A maneira como a série
é construida, e sua propria substancia, corroboram o entendi-
mento de que

diante de tantas e tao significativas mu-
dancas na sociedade contemporanea, a re-
torica distopica do século passado talvez
tenha perdido parte de sua forca critica,
cedendo esse lugar agora ao neodistopico
e as obras que, de maneira criativamente
destrutiva, flexivel e fluida, desmontaram,
desmembraram e reinventaram a tradicao
distépica para melhor questionar os para-
digmas sécio-histdricos de agora (Benicio,
2023, p. 107).

Ou seja, parece-nos indcuo abordar esses novos problemas que

se nos apresentam no século XXI por meio dos mesmos me-

canismos narrativos do século passado. Dai a emergéncia e a
,30 Pertinéncia do neodistopico.



Apesar de multifacetado, uma das dimensoes do roman-
ce Estacdo Onze, e aquela que foi adaptada, diz respeito a uma
crise sanitdria oriunda de uma pandemia. Isso nos convida a
fazer duas consideragoes, que se interligam: a propria escolha
desse tema reflete anseios contemporaneos; e a maneira como
ele é abordado é o que nos permite conceber Estacdo Onze
como uma ficcao neodistopica.

Em se tratando da temdtica em si, alguém desavisado
poderia até supor que Esta¢do Onze é uma obra pds-pandé-
mica. De certa forma, a prépria série convida a uma leitura
assim, uma vez que a pandemia que leva o mundo ao co-
lapso ocorre no ano de 2020. Mas nao é o caso. Embora te-
nha ido ao ar em 2021, a producao teve inicio em 2019, isto
é, antes da pandemia de Covid-19. Ironia ou presciéncia, as
gravacgoes tiveram que ser interrompidas justamente por con-
ta da pandemia de Covid-19. Por sua vez, como dito acima,
o romance Estacdo Onze foi publicado em 2014. Em muitos
aspectos, parece, de fato, um texto presciente. Mas Emily St.
John Mandel, ao conceber sua obra, estava apenas exercitan-
do aquilo que de mais critico hd nas obras especulativas em
geral: uma anadlise do presente. Estacdo Onze foi escrito apos
a epidemia de HIN1, a qual fez soar o alerta global quanto
aos riscos inerentes a uma contaminag¢do viral em larga es-
cala em um contexto de globalizacao e de constante transito
intra- e intercontinental. Mandel serve-se, portanto, do ainda
poderoso recurso do E se?. A sua Gripe da Gedrgia é mais letal
do que o HINI, ou mesmo do que a Covid-19, uma vez que
as pessoas morrem em menos de 24h a partir da infeccao. O
exagero, como se sabe, é um recurso que as distopias herdam
das sdtiras, e que segue a servi¢o do neodistopico, cumprindo
ainda a mesma funcao, que é a de chamar atencao para um
problema do presente que, caso nao seja resolvido, podera
dar origem aos mundos piorados e terriveis tipicos das dis-
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topias. Portanto, a escolha de uma pandemia como um dos
temas centrais de sua obra revela uma sensibilidade e um alto
poder de especulacao critica por parte de Emily St. John Man-
del, além de catalisar um problema que ja vinha ocupando a
mente de ficcionistas, como Margaret Atwood e sua trilogia
MaddAddam.

Em se tratando da maneira como a narrativa é conduzi-
da, fica claro que o que ha de distopia aqui nao advém de um
regime totalitario que exerce poder, por meio de opressao e vi-
gilancia ostensiva, sobre os sujeitos. Nesse sentido, concorda-
mos com Mattison Schuknecht (2019) quando ele afirma que o
conflito que move a narrativa distopica pode advir do embate
entre os sujeitos e o governo que os rege (que é o tipico con-
flito das distopias classicas), mas também pode surgir a partir
da auséncia total de governo (Schuknecht, 2019, p. 240), que
é 0 que costuma acontecer em narrativas que apresentam um
mundo pdés-apocaliptico, como Estacdo Onze. Nesse contexto,
a centralidade do poder - tema caro a tradi¢ao distopica - cede
lugar a descentralizacao do poder e suas consequeéncias: se,
por um lado, ja nao hd uma opressao por parte de um sistema,
por outro, tampouco ha qualquer forma de protegao ou garan-
tia de direitos, jd4 que cada grupo ou comunidade define suas
proprias leis. Por isso a Sinfonia Itinerante leva consigo “seu
Shakespeare, suas armas e a musica”® (Mandel, 2015b, local.
5197, grifos nossos).

Dessa forma, em Estacdo Onze, permanece o conflito
classico da distopia entre o individuo, ou um grupo de
individuos, e o mundo ao seu redor - dinamica que Raffaella
Baccolini e Tom Moylan (2003) chamam de narrativa do poder
hegemoOnico e contranarrativa de resisténcia —, com a diferenga
de que agora a agéncia das personagens nao se traduz em uma

%0 No original: “their Shakespeare and their weapons and music” (Mandel, 2015a, p. 331).



luta contra um sistema opressor, nao havendo mais sistema
algum contra o qual lutar, mas em estratégias de sobrevivéncia
ante um mundo colapsado, as quais incluem a criacao de
comunidades em que pessoas se ajudam mutuamente ao
passo em que se protegem de ameacgas externas e, aliado a
isso, a construcao e compartilhamento de saberes e praticas
indispensaveis para a manutencao da vida na Terra. O fim do
mundo, que, em termos narrativos, implica o desaparecimento
de um sistema opressor contra o qual lutar, também significa
uma fragmentac¢ao das lutas, das formas de resisténcias. Tal
fragmentacao, acreditamos, faz eco ao nosso mundo fora da
ficcao.

Mas, ainda no que se refere as estratégias de resisténcia,
hd um aspecto que faz com que a narrativa de Esta¢do Onze,
tanto no romance quanto na série, se diferencie de obras con-
géneres. Se é verdade que, como afirma Boaventura de Sousa
Santos (2021, p. 260),

[a] utopia é a exploragao, por meio da ima-
ginacao, de novas possibilidades humanas
de vida coletiva e individual e estd basea-
da na recusa da necessidade do que existe,
s6 porque existe, em nome de algo radical-
mente melhor por que vale a pena lutar e a
que a humanidade, num sentido lato, tem
direito[,]

entao, em um mundo em que a vida como a conhecemos ja
nao existe mais, tudo o que escolhemos recuperar ou recriar
no processo de reconstrucao desse mundo torna-se altamente
simbolico e utdpico. Em outras palavras, em um mundo em
que nada existe, o ato de (re)criacao em si torna-se utdpico,
porque recusa o que existe (nada) e luta por aquilo a que se
tem direito. E utépico, portanto, o Museu da Civilizacio cria-
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do por Clark, o jornal New Petoskey News criado por Francgois
Diallo (no romance), como é utdpica a arte da Sinfonia Itine-
rante. Entao, podemos dizer que se encontra imbuida nessas
estratégias de resisténcia a esperanca de reconstruir o mundo a
partir das suas ruinas, transformando estas em “ruinas-semen-
tes” — para usar a expressao de Boaventura de Sousa Santos
(2021, passim) -, algo que é visualmente expresso nos figuri-
nos da Sinfonia Itinerante.

E dessa forma, portanto, que o neodistépico atualiza a
retdrica da distopia, reelaborando tanto as temdticas quanto
a maneira de explord-las narrativamente, ao mesmo tempo
em que preservam o contingente utopico que tem se mostra-
do como um traco critico desses textos. No caso da adapta-
cao de Estacdo Onze, especificamente, é importante observar
como certos aspectos formais e experimentais do romance,
embora nao tenham sido transpostos para a cena, fizeram
com que os/as realizadores/as buscassem alternativas que
compensassem essas perdas, de modo a recriar no ambito
do audiovisual algo dos efeitos proporcionados pela leitura
do romance. Com base nisso, podemos afirmar que a ficcao
neodistopica segue oferecendo material critico para refletir
sobre 0s nossos tempos e sobre a maneira como refletimos
sobre nossos tempos.

“Sobreviver nao é suficiente”: aspectos da intertextualidade

Segundo Benicio (2023), além das caracteristicas
apontadas acima, na introducao, as obras sob a rubrica do
neodistépico sao caracterizadas pela exploracao da multi-
perspectividade, pela utilizacao de artificios metaficcionais
e pelo seu alto grau de intertextualidade. E a este dltimo
aspecto que daremos énfase nesta secdao. Sendo a intertex-



tualidade um artificio que convida o publico leitor (ou a au-
diéncia) a perceber a narrativa neodistépica como uma peca
dentro de um “mosaico de citagcoes” (Kristeva, 2005, p. 68),
é por meio dela que se ativa uma “memoria da literatura”
(Samoyault, 2008, p. 47), a qual automaticamente sugere
vinculos entre a obra que cita e a obra citada. Tais vinculos
e didlogos sao a matéria de nossa andlise nos pardgrafos
seguintes.

Em se tratando de intertextualidade, grande parte da
fortuna critica do romance Estacdo Onze se concentra nas
questoes associadas a presenca de Shakespeare no texto,
muito explicitas em diversos niveis narrativos. Desse modo,
preferimos, por exemplo, nao abordar as diferencas em rela-
cao a escolha da peca de Shakespeare que é encenada pela
Sinfonia Itinerante ao longo da narrativa®, e buscamos, em
vez disso, apresentar nesta secao algumas das relagdes me-
nos exploradas da intertextualidade nos discursos do roman-
ce e da série derivada.

Uma das caracteristicas mais destacadas do romance e
da série é a maneira como a protagonista, Kirsten, esta inserida
num coletivo de pessoas que tem como objetivo realizar per-
formances das pecas de Shakespeare para um numero limita-
do de pequenas comunidades que compoem o itinerario dessa
trupe. Elaine dos Santos (2008, p. 98) nos aponta a origem do
teatro itinerante na Idade Média, quando artistas da época

andavam em carro¢as, sempre em grupos,
chamadas trupes, e nao tinham morada
certa. Hoje, esse teatro itinerante também

5 No romance, a trupe apresenta Sonho de uma noite de verdo, e na série, a peca apresentada
é Hamlet. Conforme Leggatt (2018, n. p.) e Feldner (2018, p. 176), a partir de um texto
de Philip Smith, enquanto Rei Lear prenuncia o apocalipse (e Hamlet, de certa forma,
também), Sonho de uma noite de verdo esta relacionada a um principio de renascimento,
de novas possibilidades. E, portanto, uma auséncia relevante dentro da textualidade do
audiovisual.
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¢ conhecido como teatro mambembe. Per-
seguidos pela Igreja e tratados como fora-
-da-lei, os saltimbancos comecaram a usar
madscaras para nao serem reconhecidos.

O objetivo da Sinfonia Itinerante é o de levar a arte para essas
comunidades isoladas e amedrontadas, fruto do colapso da
civilizacao.

O repertorio escolhido pela trupe, entretanto, provoca
uma certa ambiguidade: seria, como Matthew Leggatt destaca
na citacao de outras autorias, a tentativa da Sinfonia Itinerante

de trazer Shakespeare para essas novas co-
munidades em formacao na paisagem da
América do Norte pds-apocaliptica o colo-
nialismo britanico e seus esforcos altamente
problemadticos de civilizar territdrios e pesso-
as anteriormente nao mapeadas?** (2018, n.
p., grifo do autor).

O préoprio romance parece trazer respostas a essa
indagacdo. De acordo com um dos personagens: “As vezes, nos
primeiros anos, apresentavam pecas mais modernas, porém,
0 que era espantoso, 0o que ninguém poderia prever, era que
0 publico parecia preferir Shakespeare aos demais espetdculos
teatrais”® (Mandel, 2015b, local. 562). Além disso, ha um
momento no romance* em que uma das personagens explicita
os paralelos que se podiam tracar entre os tempos de peste em
que Shakespeare viveu e aquele mundo colapsado e modificado
pela Gripe da Gedrgia.

52 No original: attempts to bring Shakespeare to the newly forming communities of
North America’s post-apocalyptic landscape, to British colonialism and its highly
problematic efforts to civilize previously uncharted territories and peoples.

% No original: They’d performed more modern plays sometimes in the first few years, but
what was startling, what no one would have anticipated, was that audiences seemed to
prefer Shakespeare to their other theatrical offerings (Mandel, 2015a, p. 38).

5 Mandel, 2015a, p. 288; Mandel, 2015b, local. 4499.



Marcelo Guirau (2022, p. 1205) reforca essa impressao
da problemadtica que poderia surgir do destaque que a narrati-
va da a obra de Shakespeare. Em suas palavras,

Shakespeare, suposto inventor da humanida-
de como a conhecemos (BLOOM, 1998), é a
figura central na montagem da oposigao en-
tre civilizagao e barbdrie que sustenta tanto a
critica de Huxley ao mundo reificado quanto
a resisténcia dos personagens de Station Ele-
ven contra a desumaniza¢ao em um mundo
caotico.[...] Elevada a epitome da civilizacao,
a obra do autor inglés funciona, no romance,
como uma ultima chama do mundo extinto
que, preservada e carregada pela companhia,
pode acender focos de humanidade nas tre-
vas da distopia pds-pandémica.

Tal visao poderia nos levar a refletir sobre o papel re-
dentor da arte e seu valor em nosso préprio mundo, implican-
do certa nostalgia e unilateralidade nessa missao do grupo de
artistas. Porém, o romance parece oferecer uma solu¢ao para
esse impasse, na medida em que apresenta outras influéncias
artisticas sobre as pessoas, criando um tensionamento com a
atual (di)visao entre uma cultura erudita (corporificada por
Shakespeare) e a cultura popular. O romance destaca essa rela-
cao no dialogo entre as personagens:

— O que estou dizendo — explicou Dieter,
doze horas depois de deixar St. Deborah by
the Water — é que aquela citacao no trailer
da frente seria muito mais profunda se nao
a tivéssemos tirado de um episédio de Star
Trek: Voyager. |...]

Sobreviver ndo é suficiente: Kirsten tinha
aquelas palavras tatuadas no antebraco es-
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querdo desde os quinze anos e, desde aque-
la época, quase sempre discutia com Dieter
sobre elas. [...]

— Sim — disse Kirsten. — Sei sua opiniao
sobre o0 assunto, mas essas continuam a ser
minhas palavras prediletas no mundo. [...]
— Veja, isso serve para ilustrar o proble-
ma todo — disse Dieter. — A melhor atriz
shakespeariana no territdrio, e suas palavras
prediletas sao de Star Trek.

— O problema todo com o qué? — A essa
altura, Kirsten tinha a sensacao de que devia
estar mesmo sonhando e morria de vontade
de tomar um banho frio.

— Deve ser uma das melhores frases jamais
escritas para um programa de televisao —
disse August. — Vocé viu esse epis6dio?

— Nao posso dizer que eu lembre — disse
Dieter. — Nunca fui um fa de verdade.

— Nao me diga que nunca viu Star Trek:
Voyager — disse August, esperan¢oso. —
Aquele episddio com o [sic] Borg e a Sete de
Nove perdidos?

— Me ajude a lembrar — disse Kirsten, e
ele se animou visivelmente. Enquanto ele
falava, Kirsten se permitiu imaginar que de
fato lembrava. Um televisor numa sala, uma
nave se movendo pelo siléncio noturno do
espaco, seu irmao vendo o filme a seu lado,
0s pais — se ao menos ela conseguisse lem-
brar seus rostos — em algum lugar perto
dela® (local. 1840-1846).

55

No original: “All I'm saying,” Dieter said, twelve hours out of St. Deborah by the Water,
“is that quote on the lead caravan would be way more profound if we hadn’t lifted it
from Star Trek.” [...] Survival is insufficient: Kirsten had had these words tattooed on
her left forearm at the age of fifteen and had been arguing with Dieter about it almost
ever since. [...] / “Yes,” Kirsten said, “I'm aware of your opinion on the subject, but
it remains my favorite line of text in the world.” [...] / “See, that illustrates the whole
problem,” Dieter said. “The best Shakespearean actress in the territory, and her favorite
line of text is from Star Trek.”/ “The whole problem with what?” Kirsten felt that she



A narrativa coloca em primeiro plano, por meio do dia-
logo entre algumas personagens, detalhes ndao apenas sobre
a série que inspirou a frase que tanto esta tatuada na pele da
protagonista quanto escrita no trailer que lidera a Sinfonia,
mas também indicando o episédio na qual ela aparece. O
personagem Dieter aponta o que poderia ser visto como uma
contradicao: que a pessoa mais informada sobre Shakespeare
tenha como grande inspiracao uma série popular de ficcao
cientifica. Além do aspecto popular da série em si, ela perten-
ce a um género que sempre teve um histérico de marginali-
zacao dentro do sistema literdrio estadunidense, e até mesmo
do brasileiro®.

O episédio ao qual Mandel faz referéncia é o segun-
do da sexta temporada, chamado “Survival instinct”, do seg-
mento Jornada nas estrelas: Voyager. A série Jornada nas
estrelas estreou na televisao estadunidense em 1966, tendo
durado trés temporadas. Deu origem a séries animadas, fil-
mes e foi retomada em 1987, com o lancamento de Jornada
nas estrelas: a nova geracdo. Nos anos noventa, além dela,
duas outras séries derivadas foram lancadas: Deep space nine
e Voyager. Uma das ragas criadas na série sao os Borg. Tra-
ta-se de seres hibridos entre o organico e o tecnolégico, que
se “reproduzem” capturando e assimilando as outras diver-
sas ragas, principalmente aquelas tecnologicamente inferio-
res, apagando suas individualidades para que fagam parte
de uma consciéncia coletiva. Do ponto de vista humano, os

might actually be dreaming at this point, and she longed desperately for a cool bath./
“It’s got to be one of the best lines ever written for a TV show,” August said. “Did
you see that episode?” / “I can’t say I recall,” Dieter said. “I was never really a fan.”
[...] / “Don’t tell me you’ve never seen Star Trek: Voyager,” August said hopefully.
“That episode with those lost Borg and Seven of Nine?” / “Remind me,” Kirsten said,
and he brightened visibly. / While he talked she allowed herself to imagine that she
remembered it. A television in a living room, a ship moving through the night silence of
space, her brother watching beside her, their parents (p. 119-120).

% Pensamos aqui na classificagdo do Prémio Jabuti que inclui a ficcao cientifica como
“romance de entretenimento”, e outros géneros como “romance literario”.
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Borg sao automatos, que repetem frases programadas e se
comportam de maneira robdtica. No episédio em questao, ha
um acidente, e quatro drones, que é como esses sujeitos Borg
se autorreferenciam, sao desconectados da mente central da
Colmeia e comegcam a emergir tragos de suas personalida-
des pré-assimilacao. A protagonista, Sete de Nove, é a Unica
que se mantém fiel a programacao original, e impede que os
outros trés drones com individualidade recuperada fujam. O
episddio se passa muitos anos depois desse acidente, quan-
do os quatro voltam a se reunir, num contexto em que todos
foram retirados do controle Borg, mas somente Sete o fez de
maneira correta. Por causa disso, a protagonista e o médico
da nave, um ser artificial (holografico) autodeterminado, tém
que fazer uma escolha: reintegrar essas pessoas ao coletivo
Borg para que elas sobrevivam por longo prazo, ou retirar o
restante dos implantes Borg para que escolham seus destinos,
porém em vidas de curta duracdo. E nesse contexto que a fra-
se “sobreviver nao é suficiente” aparece.

Porque as sociedades distopicas ou pds-apocalipticas
sofrem com um colapso da sociedade, grande parte das pes-
soas que sobrevivem ao Evento encontram-se imersas em
uma desordem nos mais diversos niveis: politico, econémico,
de valores. Grande parte, ou a totalidade, dos seus esforcos
vai se concentrar na manutenc¢ao da prépria vida e da saude,
0 que tende a gerar episddios de hostilidade, desconfianga
e violéncia. Mesmo com certa distancia dessa explosao da
ordem, os personagens de Esta¢do onze passam por uma di-
versidade de situacoes que demonstram a sua precariedade, e
muitos nao sobrevivem. Desse modo, a sobrevivéncia é, sim,
uma preocupac¢ao necessaria, mas a tendéncia é que seja vis-
ta como a teleologia da existéncia em narrativas desse tipo.
Ao apontar para a frase, e fazer dela um tema no didlogo,
a autora parece indicar que é preciso expandir o conceito



daquilo que é visto como essencial para a existéncia huma-
na, mesmo em condicoes adversas. Se a comida, as roupas,
moradia e o cuidado dos outros garante a sobrevivéncia das
pessoas, a arte, em todas as suas expressoes, vai além, para
onde a sobrevivéncia se faz insuficiente, visando garantir a
vivéncia, a experimentacao e a criatividade de se pensar o
passado e o futuro. Abandonar os tracos de humanidade é
fazer como os Borg: se entregar a um automatismo de expe-
riéncia, reagindo, sem agir, negando qualquer possibilidade
de expressar desejos e individualidades.

Conforme Leggatt (2018), certos criticos apontam a
presenca de Jornada nas estrelas ainda como um elemento
colonial, de espelhamento do “American way of life” para
todo o universo, porém concordamos com o autor que, nao
obstante, ha tentativas que o programa faz para imaginar
uma sociedade mais igualitaria, pds-capitalista, mais orien-
tada a diplomacia, na qual a tecnologia resolve problemas
sociais ao invés de intensific4d-los. Isso, o critico continua,
proporciona um espac¢o de imaginagao para fas da obra.

Outra instancia de intertextualidade pode ser encon-
trada noutro episddio do romance que faz mencao a essa sé-
rie. Em uma busca com August, Kirsten encontra uma casa
que nunca havia sido saqueada e que, portanto, preservou
elementos do mundo antigo. No quarto da crian¢a, August
encontra uma réplica de metal da nave Enterprise, o que ele
guarda como um tesouro. Essa parece ser uma nova tenta-
tiva de manter em aberto a possibilidade de um futuro ma-
ravilhoso: apesar de as tecnologias terem sido perdidas, o
ser humano imaginativamente se projetou muito longe, e a
pequena réplica parece manter viva essa esperanca. Além de
Sete de Nove e da nave Enterprise, 0 romance nao menciona
nenhum outro personagem da série espacial.
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Figura 5 - “Sobreviver nao é suficiente”

Fonte: Esta¢do Onze, Episddio 4, 2:52. Captura de tela (HBO Max)

No caso da adaptacao, temos uma série de desloca-
mentos no que diz respeito a essa instancia de intertextua-
lidade. Poderiamos considerar uma perda o fato de a série
nao incluir a cena em que se discute o lema da Sinfonia.
Ela continua ali, como podemos ver na Figura 5, porém sua
origem nao é explicada. A tatuagem de Kirsten também nao
existe, conforme o didlogo citado a apresenta. Também nao
temos uma representacao audiovisual da cena do encontro
de August com a réplica da nave Enterprise. Poderiamos con-
cluir, portanto, que a série preferiu nao dar énfase a aspectos
ligados aos conteudos dessa relacao intertextual. Contudo, ha
alguns elementos que sao complicadores desse pensamento:
conseguimos identificar trés instancias alternativas nas quais
o seriado espacial é referenciado, todas elas diferentes daque-
las existentes no romance.

O primeiro acontece no episddio 4, proximo ao final,
no qual temos uma cena em flashback de Kirsten ainda crian-
ca assistindo a um episédio do seriado original de Jornada
nas Estrelas. A personagem se encontra na cabana para onde



foi com Jeevan, depois de terem saido de Chicago. Nao temos
acesso as imagens, mas Kirsten olha para a televisao e ouvi-
mos algumas frases em voiceover do ator William Shatner, o
capitao Kirk. Ele menciona a data estelar, e que se trata de
um registro no didrio do capitao, férmula comum de abertura
dos episddios. Na sequéncia, temos a primeira frase de dia-
logo do episddio, no qual Kirk esta reclamando que teve que
mudar o curso da nave porque existe a suspeita que um ator
seja Kodos. Ouvimos, ao mesmo tempo, uivos, som que nao
fica claro se é diegético ou nao, até que eles sao substituidos
por um som de motor, o qual chama a ateng¢ao da protago-
nista, que se levanta e desliga a televisao. O episddio a que
ela assistia se chama “The conscience of the King”. Este titu-
lo é tirado da peca Hamlet, a qual é encenada pela Sinfonia
[tinerante em dois dos episdédios da adaptagao: o segundo e
0 quarto. No segmento em questao, o capitao Kirk desvia a
nave de sua missao designada, mentindo para a tripulacgao,
para investigar o paradeiro de um ex-governador tirano, o tal
Kodos, e sua tripulacao acaba se infiltrando em uma trupe
itinerante que estd apresentando Hamlet, e o dito ator acaba
por se revelar o vilao. Além disso, hd o paralelo com uma
cena anterior de Estacdo onze, na qual Kirsten mente para a
Sinfonia, para desviar do caminho planejado, uma vez que
ela quer investigar o paradeiro do Profeta.

Além disso, em dois episddios subsequentes, Estacdo
onze traz cenas que nao fazem parte do romance. Uma delas
¢ uma tomada do Museu da Civilizacao, em seus primordios,
no qual aparece um boneco pladstico do personagem Spock
(episédio 5, 44:40) e outra é igualmente no Museu, sé que
no ano 20, o presente da acao, no qual temos uma réplica
da nave Enterprise (episddio 8, 10:24), diferente daquela que
August encontra no romance e consegue colocar no bolso. A
que aparece no Museu é um pouco maior, mas parece seguir
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representando um dos elementos de Civiliza¢ao, que o Mu-
seu busca preservar.

Por fim, hd um outro elemento da cultura popular que
se mistura com a cultura erudita da Sinfonia Itinerante. Ele nao
aparece no romance, portanto, faz parte apenas da textualida-
de da série. Em uma cena de abertura do segundo episddio da
adaptacao, um estranho se aproxima da Sinfonia na intencao
de fazer parte dela. Para tanto, ele precisa convencer os lideres
da trupe a realizar um teste artistico (audition). Ele sobe em
uma plataforma e comeca a fazer um discurso, falando sobre
lutar em conjunto em momentos de necessidade. A voz do ator
¢ modulada como se ele estivesse fazendo o discurso em um
megafone, o que nos remete a cena original desse discurso: um
trecho do filme Independence day (1996), no qual o presidente
dos Estados Unidos busca inspirar as tropas que vao enfrentar
0s inimigos extraterrestres. As pessoas da Sinfonia se sentem
arrebatadas pelo discurso e o aplaudem muito, o que parece
comprovar a nao aleatoriedade da escolha dessa cena dentro
de um romance pds-apocaliptico. Trata-se de uma cena simbo-
lica de afirmacao da for¢ca da humanidade contra uma amea-
¢a a sua integridade, o que ganha novos significados em uma
sociedade que ndo tem mais paises, presidentes ou exércitos.
Nao deixa de ser, entretanto, um certo momento de descontra-
¢ao e ironia.

Percebemos, dessa maneira, que apesar de nao ha-
ver uma correspondéncia exata entre a forma como a obra
literdria e a audiovisual lidam com seus materiais intertex-
tuais, em especial o uso de Jornada nas estrelas, ou mesmo
a apropriacao de Shakespeare, nao parece haver “perdas”,
uma vez que hd compensacoes, deslocamentos, os quais
mobilizam outros aspectos das obras originais, mantendo o
didlogo entre elas aberto.



Consideracoes Finais

Neste capitulo, portanto, buscamos tecer uma reflexao
acerca do processo de adaptacao do romance Estacdo onze,
apontando e discutindo diferencas entre a obra literdria e a
série dela derivada. Com isso, pudemos observar a maneira
como a adaptacdao audiovisual buscou formas de recriar ou
compensar tragos e efeitos presentes no texto literario, o que
deu origem a uma obra que, embora outra, segue igualmente
rica e critica em termos formais e tematicos.

Ao refletirmos sobre o processo de adaptacao de Estacdo
onze, encontramos também uma oportunidade de observar a
maneira como o neodistépico é transposto e opera em uma
outra midia. Tendo em vista que as teorizacoes acerca desse
modo ficcional realizadas até entao enfocaram principalmente
as narrativas literdrias, isso significa que o presente capitulo,
em que pese o fato de centrar-se em uma unica obra, oferece
um avango tedrico-metodoldgico, expandindo esse conceito
para a discussao de outras midias.

Por fim, gostariamos de salientar que diversos outros
aspectos relativos a diferencas significativas entre o romance e
a série nao puderam ser explorados neste capitulo, tais como
o desenvolvimento do Museu da Civilizacao, a existéncia de
grupos organizados, como os Bandanas Vermelhas, e a modi-
ficacao da trajetdria narrativa de personagens como o Profeta,
Miranda e o irmdo de Kirsten. Para nds, isso representa um
convite a futuras reflexdes, que se mostram cada vez mais ne-
cessdrias em um contexto de grande profusao de obras audio-
visuais distopicas e neodistdpicas. Além disso, tais reflexdes
ajudam a compreender e a explorar a poténcia das adaptagoes
na (re)construcao de significados e na apropriagao dos utopis-
mos e distopismos como forma de interpretar o nosso mundo.
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Teatro shakespeariano:
a distopia como palco
em V for Vendetta>

Ricardo Ferreira Silva Lima
Ildney Cavalcanti

Introducao

Este trabalho constréi uma abordagem acerca de como
o0 teatro shakespeariano, por meio das citacoes e atuacao da
personagem V, funciona como alicerce que ajuda a estrutu-
rar a narrativa grafica V for Vendetta, dos quadrinistas in-
gleses Alan Moore e David Lloyd. Os versos do bardo inglés
citados pela personagem protagonista ao longo da obra, em
termos de conteudo, relacionam-se com momentos impor-
tantes da narrativa, além de, como uma memoéria do velho
mundo, manter o cardter de oposicao ao absurdo momento

57 Este capitulo é parte da dissertacao de mestrado intitulada A luta por emancipagdo em
V for Vendetta: a identidade da personagem protagonista na distopia de Alan Moore
e David Lloyd, de Ricardo Ferreira Silva Lima, sob orientacdo da profa. Dra. Ildney
Cavalcanti, do PPGLL-Fale/Ufal.



presente, cuja dindmica é marcada pela prevaléncia da tirania
e do autoritarismo sobre as liberdades individuais e as diver-
sas formas de cultura. Em sua vendeta teatralizada contra
as forcas sistémicas, para além do aspecto poético verbal, V
também atua de modo a enfatizar as visualidades inerentes
a dramaturgia que, na obra em questao, ressaltam o didlogo
entre quadrinhos e teatro. Este ultimo traco nos conduzird na
leitura que segue.

Produzida entre 1982 e 1989, a narrativa é ambienta-
da no ano de 1997, numa Inglaterra distépica que, apds um
conflito nuclear global, permitiu que um partido fascista as-
sumisse o poder. O Norsefire, ou Partido da Chama Noérdica,
utiliza o artificio de manipular as massas discursivamente
por meio da rddio “A Voz do Destino” (The Voice of Fate),
prega a uniao da nagao através do slogan “INGLATERRA
TRIUNFA”, promovendo uma coletividade imbecilizada ao
passo em que suprime as individualidades e persegue mi-
norias, as quais sao levadas para campos de concentracao.
O préprio nome do partido deixa implicita a ideia de que
apenas a branquitude é valida no pais. O cardter militar do
governo, que se apoia em uma teologia crista, pode ser per-
cebido no outro lema “FORCA ATRAVES DA PUREZA, PU-
REZA ATRAVES DA FE”. Pode-se afirmar que tal utilizacdo
de slogans para fins ideoldgicos é uma das caracteristicas
dos governos autoritarios nas distopias cldssicas — com as
quais o romance grafico em andlise dialoga intertextualmen-
te —, como, por exemplo, Admirdvel mundo novo e 1984,
de Aldous Huxley e George Orwell, respectivamente. V for
Vendetta, como uma producao hibrida composta por texto
verbal e visual que incorpora muitos desses elementos, di-
gamos, cldssicos, pode ser considerada entre as distopias
que “[...] exploram a opressao dos Estados fascistas [...]

250 burocraticamente deformados [...]”, como argumentou o



critico Tom Moylan sobre o modo narrativo especifico da
distopia candnica ou cldssica (2016, p. 128).

V, uma figura rebelde de identidade desconhecida, que
conseguira a proeza de fugir dos campos de exterminio, luta
para restaurar a individualidade dos sujeitos e, entre as estraté-
gias utilizadas pela personagem protagonista vingadora, estao
a sua atuacao teatral e as citacoes literdrias proferidas simbo-
licamente quando o momento exige. Neste ultimo detalhe, sa-
lientamos outra aproximacao formal entre V for Vendetta e as
distopias cldssicas, vis-a-vis as teorizacoes de Moylan sobre a
estética deste género (2016): as insercoes de referéncias a uma
heranga cultural constituem um conhecimento diferente que
permite enxergar maneiras outras de se viver. Como espaco
de reftigio desse conhecimento quase perdido — uma vez que
0 governo promove a erradica¢ao da cultura —, a Galeria das
Sombras (The Shadow Gallery), esconderijo da personagem,
abriga variados volumes que vao de William Shakespeare a
Miguel de Cervantes, Charles Dickens, Dante Alighieri, Johann
Wolfgang von Goethe, Mary Shelley e outros, conforme pode
ser visualizado na imagem abaixo.

Figura 1 - Galeria das Sombras.

WE ARE W T
SO0 QAL ERY

THIS 1B W ADHE
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Em cena: V

A referéncia a Shakespeare é feita logo na primeira apa-
ricao de V, quando, para impedir que uma jovem seja estu-
prada e morta por policiais, enfrenta as forcas da ordem e,
concomitantemente, evoca a figura de Macbeth ao declamar
as falas da personagem de um capitao referentes ao ato I,
cena II da pe¢ca homdnima do dramaturgo elisabetano:

[...] pois pululam/ Nele os vicios que hd na
natureza/ [...] E a Fortuna/ Sorriu-lhe, qual
rameira de rebelde:/ Mas por pouco. Pois
Macbeth (que honra o nome)/ Ignorando a
Fortuna, brande a espada/ Que, fumegan-
do de justica e sangue,/ Qual favorito do
valor, trinchou/ O seu caminho até achar
wo biltre,/ Que, sem saudar e sem dizer
adeus,/ Descoseu do umbigo até a goela [...]
(Shakespeare, 2010, p. 448).

No que se refere a fluidez da composicao da persona-
gem, Moore (2021, p. 278) ja discorreu acerca do

[...] modo como uma citacao de Shakespeare,
quando abri[u] a esmo um exemplar de
The collected works, se encaixou verso por
verso na sequéncia de acoes que [ele] havia
planejado para V em sua primeira contenda
com as forcas da ordem [...]".

Emulando a bravura do general escocés, cuja espada
“fumegando de justica e sangue” é lan¢ada contra o “impla-
cavel Macdonwald”, o qual havia reunido tropas irlandesas
para atacar a Escdécia, V busca concretizar seu projeto de

252 liberdade e justica por meio de a¢Oes diretas que requerem



o derramamento de sangue. Se Macbeth descoseu o inimigo
“do umbigo até a goela”, V explode pelo menos dois dos
agressores de Evey. E importante ressaltar que os pontos de
contato entre as duas personagens sao possiveis devido ao
fato de a citacao shakespeariana utilizada por Moore estar
localizada ainda no primeiro ato da pe¢a, quando Macbeth
ainda nao havia sido corrompido pela ambi¢ao de governar.
Depois, porém, as personagens se distanciam, visto que o
guerreiro das terras altas comete um regicidio ao assassinar
o rei Duncan, assumindo o trono e, em seguida, instaurando
um governo tiranico, conforme profetizado pelas trés bru-
xas: “O tambor ‘std a rufar,/ E Macbeth que vai chegar./ [...]
Salve, Macbeth; que um dia ha de ser rei!” (Shakespeare,
2010, p. 453-454). V, de maneira oposta, levanta-se contra o
fascismo e em defesa da liberdade. Dessa maneira, a tirania
de Macbeth pode ser pensada como um modo de introdu-
cao do tema do autoritarismo que é central nesta distopia.
Cabe enfatizar também o modo performdtico de agir da figu-
ra mascarada, pois, ao salvar Evey e declamar Shakespeare,
utiliza um mecanismo que lanca gas lacrimogéneo de sua
mao como intuito de despistar seus perseguidores. Visual-
mente, tal detalhe é semelhante aos efeitos especiais com
fumaca bastante utilizados na mise-en-scene do teatro, que
também serao incorporados pelas narrativas distdpicas do
século XX.%8

% A presenca da fumaga no imagindrio distépico é recorrente na literatura e no cinema,

como se vissemos o mundo por trds de uma cortina que obscurece a cena, além de evocar
sugestivos sentidos, como a destruicao (geralmente de livros pelo fogo), o sufocamento,
a poluicdo e a devastacdo ecoldgica. Na perspectiva da estética visual, lembremos da
exploracdo desse detalhe estético construido por um excesso de fumaca (de mdquinas e
explosoes, de cigarros, de disparos de armas), em filmes como Blade Runner (1982), por
exemplo.
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Figura 2 - V e Evey.

E possivel mesmo afirmar que os momentos que an-
tecedem a atuacao da personagem contra seus inimigos po-
liticos — seja por meio de atentados a bomba, sequestro,
tortura e assassinato — sao semelhantes a preparacao, no
camarim, de um/a artista prestes a pisar no palco violento
e sufocante da distopia. Nesse sentido, hd literalmente um
espaco que pode ser pensado como um camarim na Galeria
das Sombras, onde V prepara o figurino para depois entrar
em cena, conforme pode ser observado na figura 3. Com
uma penteadeira rodeada de luzes, cujo espelho reflete a de-
coracao “em zebra” do ambiente; luvas de couro, peruca e a
delicadeza dos produtos de maquiagem sobre o modvel con-
trastam com as impiedosas adagas do lado oposto. Comple-
tam o cendrio a capa e o chapéu da personagem pendurados
num cabide, bem como, principalmente, sua icOnica madsca-
ra baseada na figura de Guy Fawkes (1570-1606). Acerca do
uso de madascaras, conforme ressalta Daniele Barbieri (2017),
estao presentes na dramaturgia desde o “[...] teatro antigo
[...]”, em que “[...] cada uma das quais representava um ca-



rater, um tipo de personagem [...]” (Barbieri, 2017, p. 187),
sendo, dessa maneira, uma das principais caracteristicas da
linguagem teatral.

A madscara usada por V traz em si a ideia de subversao,
uma vez que é inspirada no rosto do famoso participante da
Conspiracao da Pdélvora, um plano malsucedido de atentado
com barris de pdlvora, que pretendia explodir o Parlamento e
matar o rei James I no dia 5 de novembro de 1605. Além disso,
o conjunto dos elementos que compoem o figurino da perso-
nagem sugere uma indefinicao e/ou ambiguidade de género.
Sabemos que a personagem pertence a massa dos perseguidos
pelo regime Norsefire: negros, lésbicas, gays, comunistas, pa-
quistaneses e judeus, considerando que, assim como esses gru-
pos, a personagem também havia sido enviada para um cam-
po de concentracao, destino inescapavel de todas e todos que
diferem do padrao patriarcal, branco, hétero e cristao. Como
ressalta Fernando Ayres (2015, p. 258),

[...] o personagem V, sob a mdscara e rou-
pa caracteristica de Guy Fawkes, mostra-se
no decorrer da HQ com género indefinido,
situando-se num momento como provavel
homem e em outro como mulher, todavia
sempre representante, dentro do reino do
provavel, como qualquer um dos persegui-
dos pelo sistema da Chama Nordica [...].

Desse modo, pode-se afirmar que a mdscara de V é, entre ou-
tras leituras possiveis, a representacao dos homens e mulheres
oprimidos/as por um regime tiranico. Agora, porém, na posi-
cao de sujeitos, encarnam o semblante de uma figura rebelde
e, através de palavras e performances, adotam o ideal andrqui-
co como simbolo de liberdade e contestacao.
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Figura 3 - Camarim.

Fonte: Moore; Lloyd, 2005, p. 267.

Situando os quadrinhos, o teatro e o cinema no que ele
denomina linguagens de imagem e temporalidade, Daniele
Barbieri (2017) afirma haver uma maior aproximacao entre as
duas primeiras formas de expressao, visto que “[...] enquanto
0 cinema tende habitualmente a uma interpretacao mimética
do que consideramos o modo cotidiano de interagir entre nds
mesmos, comportando-nos e falando, a interpretacao teatral é,
em geral, muito mais distante e menos preocupada com esse
mimetismo [...]” (Barbieri, 2017, p. 187). O autor italiano sa-
lienta ainda que na linguagem dos palcos existem modos qua-
se padrao para expressar determinadas emoc¢oes ou sentimen-
tos que, se inseridos num contexto real de interagao, diriam
que “a pessoa parece estar atuando”; distante, portanto, de
uma concep¢ao mais realista de expressao. Aproximando esta
qualidade as HQs, pontua Barbieri que



existe uma caracteristica sua [dos quadri-
nhos] estreitamente andloga a essa precei-
tuacao das expressoes teatrais. Exatamente
como acontece no teatro, na verdade, tam-
bém nos quadrinhos, ou melhor, em muitos
quadrinhos [...] as expressoes e as situacoes
estao em grande parte preceitualizadas, este-
reotipadas em exemplos facilmente reconhe-
civeis (Barbieri, 2017, p. 190).

Essa preceituacao de gestos e expressoes nao impede que ar-
tistas grdficos e teatrais criem variagoes criativas sobre eles.
No caso de V, seu rosto estd sempre coberto pela mdscara, a
qual exibe um perpétuo sorriso pintado, nao sendo possivel,
pois, visualizar suas expressoes faciais. Por outro lado, em
suas intervencoes, a personagem faz uso constante da lingua-
gem gestual propria do teatro, como pode ser observado nas
figuras que seguem.

Figura 4 - V orquestra explosoes de prédios do governo.

Fonte: Moore; Lloyd, 2005, p. 185.

Ao detonar explosivos colocados antecipadamente na
Torre Jordan e na velha Torre do Correio, locais que abriga-
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vam escritorios centrais da vigilancia por cameras e escutas, V,
do alto de um prédio, partitura a sua frente e batuta na mao,
encena o papel de um maestro que, por meio da linguagem
gestual, orquestra ao ritmo de musica as explosoes violentas
que destroem os simbolos do governo inimigo. A teatralidade
exibida pela personagem, num primeiro momento, parece ter
passado despercebida da visao do publico, haja vista o local
onde se encontra a figura mascarada. Todavia, quando visua-
lizamos a imagem seguinte, percebemos que a apresentacao é
também dirigida a n6s, o publico expectador e leitor, a quem V,
cordialmente, agradece, o que constitui um trago metaficcional
adicional no tocante ao intertexto com o teatro ao gerar uma
‘confusao’ diegética entre narratdrios/as intra e extra-textuais.

Figura 5 - Gestualmente a personagem agradece ao publico.

Fonte: Moore; Lloyd, 2005, p. 187.

A luta da personagem, baseada em principios e praticas
anarquistas®’, visa derrubar um regime tiranico que aboliu a lite-

% H& uma citacdo shakespeariana na narrativa dos quadrinistas britanicos que faz
referéncia a anarquia como ideal de luta e liberdade da personagem protagonista. V, em
didlogo com a estatua da Justiga, acusa-lhe de trai¢ao, uma vez que ela se envolvera
com “homens de uniforme”, “com suas bracadeiras e botas”, sendo, portanto, uma
aliada do autoritarismo. A personagem, entao, declara seu amor a sua nova eleita (a
anarquia, a qual é metaforizada na figura de uma amante): “O beldade, até hoje eu te
desconhecia” (Moore; Lloyd, 2005, p. 41). Retirados de seu contexto original, os versos
do bardo sao ressignificados em uma proposta politica, embora a relagao semantica



ratura, a musica, os filmes, o teatro e demais formas de expres-
sao cultural. O ato de recitar Shakespeare é, por si sd, um grito
de rebeldia em meio ao totalitarismo sistémico que impede as
pessoas de conhecerem nao apenas o bardo inglés, mas também
qualquer forma de conhecimento que promova a criticidade e
due aponte maneiras outras de enxergar a vida. Segundo Miche-
le Petit (2009), um dos processos que promovem a alienacao de
um povo € justamente o0 acesso negado a literatura, uma vez que

[...] asleituras abrem para um novo horizonte
e tempos de devaneio que permitem a
construcao de um mundo interior, um
espaco psiquico, além de sustentar um
processo de autonomizacao, a construcao de
uma posicao do sujeito” (Petit, 2009, p. 32).

Desse modo, a possibilidade de o sujeito divagar acerca
de sua propria individualidade seria um risco potencialmente
capaz de fazer ruir as estruturas da sociedade distdpica ficcio-
nalizada por Moore e Lloyd. Nesse sentido, no que se refere a
retomada da literatura shakespeariana e toda a carga de valores
e simbolos que ela traz consigo, constituindo, assim, uma me-
moria potencialmente subversiva no interior do tecido social,
nossa leitura permite aproximar a obra em foco as consideracoes
de Tom Moylan (2016, p. 83) ao apontar que

[...] o/a protagonista distopico/a frequente-
mente recupera uma memoaria suprimida e
subterranea que é prospectiva em sua pos-
sibilidade de execucao e libertadora em sua
desconstrucao da histéria oficial e em sua
reafirmacao de maneiras alternativas de co-
nhecer o mundo e nele viver.

entre a fonte e o novo texto possa ser percebida, uma vez que, originalmente, sao versos
ditos por Henrique VIII na pe¢a de mesmo nome (Henry VIII), dirigidos a sua amante,
Ana Bolena, com quem ele depois se casaria.
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Dessa maneira, Moore e Lloyd colhem do solo original
citacoes shakespearianas e as ressignificam inserindo-as no
contexto da luta de uma figura rebelde que, teatralmente, em-
preende uma luta contra um estado fascista opressor na ultima
década do século XX. A tessitura narrativa em V for Vendetta
é enriquecida pelas camadas semanticas que os versos do dra-
maturgo elisabetano emprestam, uma vez que, tal qual o selva-
gem em Admirdvel mundo novo, V porta essa memoria literdria
eliminada pelo sistema vigente, mas que é potencialmente ca-
paz de causar-lhe fissuras e levar-lhe a ruina. O conhecimento
nocivo que a personagem carrega também € expresso em seu
dominio da linguagem teatral e nos elementos configurados
visualmente préprios dessa arte, como o uso da madscara que,
paralelamente, esconde e revela uma identidade, as expressoes
gestuais e a ambienta¢ao do camarim e dos espagos urbanos,
com suas luzes, espelho, pecas do figurino e fumacga. Como
apontamos, tais elementos da mise-en-scéne teatral sao ativa-
dos nessa obra, gerando apelos visuais sugestivos de multiplas
camadas de significacao, adensando estratégias metaficcionais
e aprofundando seu potencial dramdatico. Examinamos, a se-
guir, um importante traco metaficcional em didlogo com uma
modalidade teatral especifica: o teatro Vaudeville, uma metafo-
ra explorada extensivamente por Moore e Lloyd.

V de Vaudeville

Outro paralelismo discursivo entre V for Vendetta e Sha-
kespeare ocorre na tira em que V faz uma apreciacao apaixo-
nada do teatro, finalizando com um verso da peca shakespea-
riana Como gostais (As you like it), ato II, cena VII, como pode
ser visualizado na figura 6.



Figura 6 - V discorre apaixonadamente acerca do teatro.
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Fonte: Moore; Lloyd, 2005, p. 31.

Observa-se, na imagem, um cartaz de divulgacao da
peca Macbeth no camarim da personagem, relativo aos anos
anteriores a guerra nuclear e a consequente tomada de poder
pelos fascistas. Segundo V, “[e]les se esqueceram dos dra-
mas. Abandonaram os roteiros quando o mundo cintilou sob
os claroes dos holofotes nucleares”. A personagem, entao,
propoe-se a “[...] fazer com que se lembrem do drama, dos
romances, das tramas policiais” (Moore; Lloyd, 2005, p. 31).
Ao comparar o mundo a um palco, a personagem Jacques, na
obra original, a peca Como gostais, faz um mondlogo melan-
colico e amargo, sendo uma das citagdes mais conhecidas de
Shakespeare:

O mundo inteiro é um palco, e todos os ho-
mens e mulheres, apenas atores. Eles saem
de cena e entram em cena, e cada homem
a seu tempo representa muitos papéis, suas
sete idades em sete atos. Primeiro, na infan-
cia, é um bebé choramingando e vomitando
no colo da ama. Depois é o menino em ida-
de escolar, reclamao, sacola a tiracolo, ca-
rinha matinal reluzente, arrastando-se feito
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lesma, contrariado de ir para a escola. E en-
tao é o apaixonado, suspirando forte como
uma fornalha, com uma cantiguinha triste,
triste, feita em homenagem as sobrancelhas
da amada. Depois é um soldado, cheio de
extraordindrios juramentos, grandes mele-
nas, barba farta, como um leao, zeloso pela
sua honra, pronto para executar ordens, ra-
pido no combate, sempre buscando a fama,
linda e vazia, mesmo que na boca do ca-
nhao. E entao € o juiz, barrigudo, estobmago
forrado de um bom franguinho capao, olhar
severo, cabelo e barba bem aparados, cheio
de méximas de grande sapiéncia e exem-
plos banais, e assim ele encerra o seu papel.
A sexta idade troca de figurino; agora é Pan-
talao, magro e de chinelas, 6culos no nariz,
bolsa de dinheiro ao seu lado, os cal¢oes da
mocidade bem guardados, o mundo vasto
demais para as suas pernas débeis, sua voz
potente e viril voltando a ser aguda e in-
fantil, um som cheio de assobios e sopros e
chiados. Na ultima cena, que dita o fim des-
ta historia cheia de acontecimentos, temos
a volta a infancia e o esquecimento, agora
jd sem paladar, sem dentes, sem enxergar,
sem nada (Shakespeare, 2013, p. 62).

A referéncia a fala de Jacques, mesmo que na narra-
tiva grafica seja ecoada em apenas uma frase, deixa implici-
ta a ideia em curso de que mulheres e homens “representam
muitos papéis”, reforcando, assim, o carater teatral da vendeta
de V, visto que, além da atuacao performadtica em suas inter-
vencgoes, a personagem também utiliza, literalmente, mascaras
(que novamente aparecem em primeiro plano na sequéncia
reproduzida na figura 6) e figurinos variados, interpretando,



de fato, papéis diferentes. E possivel, ainda, relacionar esses
“muitos papéis” a identidade tao fluida e variada da figura
vingadora que, para além da caracterizagao, exibe moralidade
e comportamentos contraditdrios, 0s quais perpassam espec-
tros multiplos de personalidade ou, melhor dizendo, de iden-
tidade, uma possivel metdfora para a identidade cultural do
sujeito pés-moderno, usando o termo de Stuart Hall (2020).
Se a fala de Jacques sugere um determinismo melancdlico no
transcorrer da existéncia humana, V, por outro lado, ao falar
apaixonadamente do drama como o “perfeito éxtase”, “a gran-
de ilusao”, diz a Evey que “o mundo é um palco” e, conforme
exposto na imagem logo abaixo, a personagem complementa
afirmando que tudo o mais ...

Figura 7 - V com o figurino de Vaudeville.

Fonte: Moore; Lloyd, 2005, p. 31.

V promove um resgate nao sé do que foi convenciona-
do chamar de alta cultura, como no caso de Shakespeare e
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dos/as demais autores e autoras presentes em sua biblioteca,
como também de manifestacdes da cultura popular, como o
teatro vaudeville, “[...] uma forma de entretenimento popu-
lar que misturava diversas atracoes distintas. [...] [Ulma sé-
rie de atos que nao possuem ligacao uns com os outros [...]”
(Bonfim, 2018, online). Conhecido também como “teatro de
variedades”, o nome vem do francés, “voix de ville” (voz da
cidade), tendo sido de grande relevancia nos Estados Unidos
e Canada do inicio do século XIX aos anos 1930. Incluia de
apresentacoes musicais a pegas cldssicas, numeros de magica,
acrobacias, apresentacoes com animais etc. O quadrinho em si
incorpora, em sua forma, cenas que sugerem sketches teatrais
de inspiracao no teatro vaudeville. Nesse sentido, consideran-
do a variedade artistica desse tipo de espetdculo, cabe ressaltar
as multiplas performances de V por meio de diferentes modos
artisticos. Além do uso intenso das expressoes gestuais, das
citacoes e alusoes a Shakespeare, da troca de figurino e mds-
cara de Guy Fawkes pelos do vaudeville, V também canta, toca
piano, danca e faz até numeros de magica, conforme podemos
visualizar nas figuras 8, 9 e 10.

Figura 8 - V canta e toca piano.
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Fonte: Moore; Lloyd, 2005, p. 89.




Figura 9 - V danca com Evey.

Fonte: Moore; Lloyd, 2005,p. 95.

Figura 10 - V performa nimero de ilusionismo com um coelho.

Fonte: Moore; Lloyd, 2005, p. 95.

Segundo afirma Ayda Sevin (2007), o teatro e a teatra-
lidade constituem as bases da narrativa de Moore e Lloyd, na
qual a forma vaudeville ocupa uma posicao central, visto que
“[...] a natureza intertextual do romance grafico tem grande
semelhanca com o teatro de variedades” (Sevin, 2007, p. 52).
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Dessamaneira, o “[...] ‘teatrovaudevilliano’
de V compreende quase todos esses varios
tipos de arte e entretenimento, que podem
ser considerados atos teatrais separados,
mas também conectados, cada um
representando uma parte de um show de
vaudeville” (2007, p. 63).

Preparando-se para se vingar de Lewis Prothero, que
dirigia o campo de concentracao durante os anos de cativei-
ro da personagem, V personifica o espirito do vaudeville na
mudanca de mdscara e figurino e, por meio de uma perfor-
mance teatral, com direito a montagem de um cendrio que
reproduz as instalacoes do campo de horrores na Galeria das
Sombras, mantém o roteiro, mas inverte os papéis, pois a caca
virou cacador. O antigo militar é sequestrado e levado para
esse “palco”. Nao apenas V mudou de figurino para este ato,
como também mudou as atuais roupas civis de Prothero para
seu antigo uniforme. Com o intuito de fazer o ex-comandante
confessar seus crimes, a personagem conduz o homem pela re-
presentacao cénica do corredor onde ficavam os/as prisionei-
ros/as submetidos/as aos cruéis experimentos, como podemos
observar na figura 11. E importante destacar a presenca dos
painéis de madeira como elementos constituintes do referido
cendrio. No terceiro quadro da tira em anadlise, visualizamos a
numeracao progressiva em algarismos romanos representando
as celas individuais dos/as encarcerados/as (V era o/a nimero
V). Do ponto de vista do publico expectador, 0 enquadramen-
to da cena estd num plano médio, a partir do qual é possivel
observar as personagens de corpo inteiro, bem como parte do
cendrio a sua volta. O plano, aliado a altura do angulo (de cima
para baixo), nos permite ver os bastidores desse palco, espacos
vazios onde as escoras dos painéis estao visiveis.



V finaliza o ato apresentando a Prothero suas compa-
nheiras de prisao e figurantes da peca: a colecao de bonecas do
atual radialista. Conforme podemos observar na figura 12, as
bonecas do ex-militar — seu bem mais precioso e grande obses-
sao - estao vestidas com uniformes de prisioneiras/os, repre-
sentando todas as vitimas que foram incineradas sob ordens
de Prothero. Do mesmo modo, entdo, V incendeia a colecao de
bonecas. A visao de plastico e porcelana consumidos pelo fogo
é demasiadamente cruel para o homem suportar, causando-lhe
um colapso nervoso e levando-o a loucura. O fato de termos
bonecas em cena remete a uma outra modalidade teatral popu-
lar, no caso, também ancestral (assim como o uso da mascara):
o teatro de fantoches, também conhecido como de bonecos ou
ainda de marionetes. Entretanto, no contexto da narrativa de
Moore e Lloyd, esse modo dramaético constitui um dos muitos
tracos artisticos incorporados pelo teatro de vaudeville.

Figura 11 - Reproducao cénica das instalagoes do campo de concentragdao
de Larkhill.
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Fonte: Moore; Lloyd, 2005, p. 33.
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Figura 12 - As bonecas de Prothero no papel de prisioneiras.
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Fonte: Moore; Lloyd, 2005, p. 33.

Em sua vendeta teatralizada contra as forcas da ordem,
V utiliza a poesia de Shakespeare e outros elementos da dra-
maturgia classica e popular como a reafirmacao do valor da
arte e sua importancia na esfera de saberes e sensibilidades in-
dispensdveis a vida humana digna. Ao encarnar caracteristicas
do teatro vaudeville, Shakespeare continua presente em sua
atuacao, visto que, apesar do status de “apenas para pessoas
letradas” que o poeta inglés carrega hoje, o bardo foi, em seu
tempo, muito popular, como o foi o espetdculo de variedades
durante seus anos de vigéncia. Enfatizamos que o recurso vau-
devilliano usado por V, ou seja, o de recorrer a uma encena-
cao teatral como intuito de fazer um vilao trair-se e assumir
seus crimes, ja havia sido performado pelo principe Hamlet,
dque contratou uma trupe de atores para encenar diante do rei
Claudius uma peca em que um usurpador assassina traicoei-
ramente o legitimo rei e, em seguida, assume o trono. E mais
um exemplo, pois, de cruzamentos intertextuais e da presenca
atemporal do poeta elisabetano em diferentes midias. Se em
Hamlet (1600-1) tal recurso constitui um exercicio de metalin-



guagem - o0 teatro no teatro -, em V for Vendetta é uma clara
afirmacao do hibridismo de géneros, isto é, da presenca do
teatro nos quadrinhos.

Conclusao

Em V for Vendetta, o pensamento anarquista — princi-
palmente no que se refere a autogestao e garantia das liberda-
des individuais — é o impulso utdpico que move a persona-
gem protagonista rumo a tarefa de derrubar o regime opressor
e alertar o povo sobre os tentdculos sistémicos, nem sempre
visiveis, mas que dia apds dia o sufocam e esmagam impie-
dosamente. Enquanto personagem de uma narrativa grafica,
perpassada por linguagens outras como o teatro, V expressa
o cardter politico da arte sequencial. Como j4 afirmou Moore
(apud Sabin, 1993, p. 89), “todos os quadrinhos sao politicos”.
Nesse sentido, dentro de um processo de comunicagao, sua
performance também ecoa a ideia do teatro épico brechtiano,
no qual, segundo Hande Tekdemir (2013, p. 313-314), “ [...] o
pensamento do publico é direcionado nao apenas a compreen-
sao do mundo, mas também a sua transformacao e tentativa
de fazé-lo um lugar mais habitdvel”.

Os elementos teatrais incorporados a narrativa de Moo-
re e Lloyd - do camarim da personagem e do espa¢o urbano,
com sua mdscara, maquiagem, espelho, luzes, capa, chapéu e
fumaca, a vinganca teatralizada como uma peca da qual Pro-
thero foi vitima - exploram, em simbiose com as tiras e qua-
dros, o hibridismo entre teatro e quadrinhos, uma vez que do
vestudrio a mise-en-scene, é nitida a presenca das convencoes
da dramaturgia expressas graficamente nas pdginas de V for
Vendetta. No que se refere as citacoes e alusoes a Shakespea-
re, seus versos, retirados do contexto cultural elisabetano, res-
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soam significativos e estruturantes do novo texto de ambien-
tacao distdpica, o qual, apesar do didlogo com as chamadas
distopias candnicas, apresenta um constructo literdrio “mais
sofisticado” devido a seus tracos pés-modernos, aproximando-
-se da estética da distopia critica.

Como um Macbeth ainda nao corrompido que brandia
sua espada coberta de “justica e sangue”, V elimina, em nome
do seu ideal de justica e liberdade, inimeros membros do
regime Norsefire, um governo violento e tiranico, semelhante
ao que viria a ser o reinado do ex-general escocés. No papel
de “Vaudeville”, a figura mascarada rememora as palavras de
Jacques e abre as cortinas do palco, dando inicio, como o fez
o principe dinamarqués, a uma “ratoeira teatral”, como meio
de fazer seus inimigos confessarem seus crimes. A justaposicao
quadrinhos e teatro remete também ao que Robert Warshow
(2001) cunhou de “experiéncia imediata”, ou seja, o imediatismo
por parte da recepcao, visto que expectadores de uma peca,
leitores e leitoras de quadrinhos, reagem de forma mais imediata
a presenca de uma imagem, se configurando como uma interacao
“mais direta” entre publico e obra de arte.

Considerando, entao, o cruzamento de textos e seus res-
pectivos codigos, anteriores e sincronicos (Kristeva, 2005), na
histéria da literatura e da arte, percebemos como as citacoes
de Shakespeare e as incorporagoes de convencoes do teatro em
V for Vendetta sao exemplos de intertextualidade, se caracteri-
zando como elementos estruturantes da narrativa em analise,
produzindo novos sentidos, nao se limitando a fornecer um
mero apelo ao enfeite ou a decoracao. Ressaltamos ainda que
o fato de a narrativa grafica incorporar tantos retalhos de ou-
tros textos passados da cultura, ndo apenas colabora com esse
excesso de intertextualidade com o teatro, mas também mi-
metiza o proprio teatro vaudeville, o qual pode ser entendido



como uma colagem de modos diferentes de expressar imagens.
Dessa maneira, nessa via de mao dupla, cujo fluxo de textos
é ininterrupto, colisoes narrativas e poéticas acontecem, oca-
sionando o surgimento de um Macbeth tiranico tal qual um
governo fascista de uma distopia futuristica, uma alegoria da
Justica como esposa infiel que se entregou ao totalitarismo, o
conceito subversivo da anarquia como uma bela amante que
traz a liberdade ou, até mesmo, uma figura mascarada e in-
definida que, ao interpretar muitos papéis, faz da distopia um
palco de luta por liberdade.
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Kiibra: o ético-estético
em tempos de corpos cindidos
e espacos fragmentados

Paulo Rogério Stella
Daniel Adelino Costa Oliveira da Cruz

Este mundo me é dado do meu lugar no
qual eu sozinho me encontro como concreto
e insubstituivel. (Mikhail Bakhtin, Para uma
filosofia do ato responsdvel)

As imagens ndo sdo os duplos das coisas. Sao
as proprias coisas... (Jacques Ranciere, De uma
imagem a outra)

A utopia concreta (...) pressupode o fragmento
concreto como determinacdo do objeto e
o envolve. (Ernst Bloch, O principio da
esperanca)

No inicio era a distopia

Pensar a contemporaneidade do ponto de vista da dis-
topia é pensar em momentos em que o0 ser humano se mostra
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menos propenso a humanidade e mais propenso a ganancia e a
destruicao de outros seres e, consequentemente, de si mesmo.
Ao refletir acerca do sentido de desenvolvimento intrinseco a
ideia de progresso humano, Antonio Bispo do Santos (2023)
relaciona-o a colonialidade e, portanto, a unidade, a universa-
lidade, a homogeneidade e, por oposicao, a discriminagao, ao
racismo, entre outros. A esse movimento desenvolvimentista
colonial homogeneizante, o autor denomina de cosmofobia,
que pode ser definida como o medo e a recusa do diverso, do
diferente, do outro e a busca constante pelo mesmo, pelo igual,
desembocando em modelos estaticos de observacao da realida-
de. Nas palavras de Santos (2023),

dentro do reino vegetal, todos os vegetais
cabem, dentro do reino mineral, todos os
minerais cabem. Mas dentro do reino animal,
nao cabem os humanos. Os humanos nao
se sentem como entes do ser animal. Essa
desconexao é um efeito da cosmofobia.

Defende, assim, a diversidade, o multiplo, o outro com
base no que denomina de uma perspectiva politeista, no sen-
tido de que a visao politeista aceita todos os deuses e todas
as deusas, diferentemente da tradicao monoteista que enxerga
apenas um Deus. Nas palavras do autor,

A cosmofobia é o medo, ¢ uma doenca que
nao tem cura, apenas imunidade. E qual é a
imunizacao que nos protege da cosmofobia?
A contracolonizagao. Ou seja, o politeismo,
porque a cosmofobia é germinada dentro do
monoteismo. Se deixamos o monoteismo e
adentramos o politeismo, nos imunizamos.
No mundo politeista nao existe pecado origi-
nal, ninguém foi expulso do Jardim do Eden,



ninguém tem memoria de terror. Os deuses e
as deusas sao muitos e nao temos medo de
falar com eles. No mundo politeista, ninguém
disputa um deus, porque ha muitos deuses e
muitas deusas - tem para todo mundo. Como
no mundo monoteista s6 ha um deus, é uma
disputa permanente. O povo de Israel contra o
povo da Palestina, por exemplo. Estao se ma-
tando na disputa por um deus. No nosso caso,
nao é preciso: temos Exu, Tranca Rua, Pom-
ba Gira, Maria Padilha... Se nao estamos com
um, estamos com outro (Santos, 2023, p. 09).

Desse ponto de vista, distopia pode ser entendia como
acoes individuais e coletivas que apontam para valores colo-
nialistas (monoteistas), decorrentes do temor ocasionado por
tudo aquilo que escapa a sensac¢ao de ilusério conforto de-
corrente de valores que remetem a homogeneidade. Um des-
ses valores é o estranhamento, que acontece, de acordo com
Tzvetan Todorov (1999, p. 158), em trés planos distintos: o
plano axioldgico, isto é, o outro “me € igual ou me é inferior”;
o plano praxiolégico em que “identifico-me a ele; ou entao
assimilo o outro, impondo-lhe minha prépria imagem”; e, por
fim, o plano epistémico em que “conhec¢o ou ignoro a identi-
dade do outro”. A distopia na contemporaneidade acontece,
entao, pela atuacao de cada um dentro desses trés planos, por
onde a humanidade circula e de onde muitos de nés tentamos
escapar: enxergamos o outro como igual, superior ou inferior e
nao como ser humano em primeiro lugar; ao perceber o outro
como um nao-igual, sentimo-nos ou superiores ou inferiores,
queremos que esse outro ou nos copie ou o copiamos; em ul-
tima instancia, se nenhum desses outros dois planos funciona-
rem, ignoramo-lo e seguimos para outras investidas.

Kiibra parece se encaixar perfeitamente nesses trés pla-
nos, apontando para um mundo distépico e desesperancado.
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A narrativa acontece em Istambul e tem como protagonista
GoOkhan, um mecanico que trabalha em uma oficina em uma
regiao que, aparentemente, mostra-se bem precdria. Gokhan
foi ex-combatente do exército turco na luta contra o terroris-
mo, atuando na fronteira entre Turquia e Siria. Ferido e Uinico
sobrevivente decorrente de um ataque terrorista no acampa-
mento onde estava baseado, fica surdo dos dois ouvidos. Se-
quelado, retorna da guerra, conseguindo emprego na mecanica
de um amigo de infancia. Leva uma vida simples, rotineira e
honesta, escuta por meio de um aparelho auditivo.

Gokhan se encontra alijado frente a sociedade contem-
poranea neoliberal, que se baseia em conquistas e progressos
individuais. E, de certa maneira, discriminado por sua condi-
cao fisica, jd& que a sequela de guerra o distancia de seus pro-
prios familiares, amigos e colegas de trabalho; sente-se inferio-
rizado por ter sido o Unico sobrevivente ao ataque terrorista
e, portanto, nao recebera honras militares como seus compa-
nheiros de tropa mortos; perde parte de sua identidade ao ser
afastado do servigo militar, sobrando-lhe poucas alternativas
de sobrevivéncia no mundo do trabalho. Essa condicao come-
¢a a mudar no momento em que recebe mensagens misteriosas
no celular de uma pessoa que se identifica por Kiibra, dizendo
que Gokhan era diferente, especial. As mensagens fazem previ-
soes sobre acontecimentos do dia a dia, colocando Gokhan em
uma posicao bem delicada: continuar vivendo sua vida rotinei-
ra, deixando de lado as mensagens; ou seguir as indicagoes e
previsoes e se tornar realmente especial e diferente.

A distopia em Kiibra: espacos escuros e didlogos fragmentados

E desse modo que a obra Kiibra se constréi enquanto nar-
rativa de ficcdo, baseando-se, principalmente, na tensao entre



o verbal e o visual. Beth Brait (2010) nos ensina que, quando
o verbal e o visual se constituem em um conjunto de senti-
do unico, entramos na dimensao da verbo-visualidade: “a di-
mensao verbo-visual da linguagem participa ativamente da vida
em sociedade e consequentemente, da constituicao dos sujeitos
e identidades” (Brait, 2010, p. 120). De acordo com Boris Us-
pensky (1983, p. 03), o ponto de vista constréi sentido para a
obra artistica e, no caso da obra filmica, esse ponto de vista se
relaciona com a montagem da obra, isto é, com multiplos pontos
de vistas na organizagdao da sequéncia narrativa visual, incluin-
do-se a escolha das imagens de fundo e de frente, a abertura
ou o fechamento do campo visual, os movimentos de camera,
a organizac¢ao dos didlogos, a temporalidade e a espacialidade.

Verbo-visualidade: o ético e o estético em um mundo distopico

Mikhail Bakhtin (2010) argumenta que o ato de pensar
implica de antemao uma relacao ética com o outro. Em outras
palavras, o pensar eticamente significa incluir o interlocutor -
aquele sobre que ou sobre quem pensamos — no pensamento. A
acao decorrente do ato de pensar eticamente se torna uma acao
ético-estética, pois, de um lado, essa agao ja contém o germe de
um interlocutor visado ou previsto; de outro lado, e a0 mesmo
tempo, ao ato de pensar, se materializa na realidade estetica-
mente constituido por duas identidades: a do locutor, daquele
que materializa a acao no mundo, e do interlocutor visado ou
previsto, contido no ato de pensar eticamente. Em Kiibra, o ver-
bal e o visual se apresentam como dois polos de producao de
sentidos: um polo de sentido interno, em que as personagens
se constroem, relacionando-se; e outro polo de sentido baseado
no publico visado, os interlocutores e interlocutoras previstos/
as pela obra.
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Bakhtin (2006) trata da producao de sentidos do pon-
to de vista da relacao tempo e espa¢o, argumentando que no
espa¢o podemos enxergar o desenrolar do tempo por meio
dos fragmentos deixados nesse espaco. Ocorre que a posicao
do observador nesse espaco vai determinar diversos pontos
de vista nao somente acerca do mesmo espaco, mas também
acerca dos diversos tempos absorvidos por esse espaco. De
acordo com Bakhtin (2006, p. 225), este processo envolve duas
capacidades,

[a] capacidade de ver o tempo, de ler o tem-
po no todo espacial do mundo e, por outro
lado, de perceber o preenchimento do espa-
¢o nao como um fundo imével mas como
um todo em formacao, como acontecimento;
e a capacidade de ler os indicios do curso do
tempo em tudo, comecando pela natureza e
terminando pelas regras e ideias humanas
(italicos do autor).

As personagens principais de Kiibra, ao circularem em
um espaco restrito, parecem ler o tempo de uma maneira mui-
to préxima. Mas o que significa espago restrito? E como isso
interfere na leitura do tempo pelas personagens a ponto de
podermos afirmar poder ser uma leitura comum? As persona-
gens vivem vidas simples. Gokhan, o protagonista, mora com
0s pais, trabalha em uma pequena mecanica, fazendo um tra-
balho repetitivo, tem alguns amigos com quem joga futebol
nos finais de semana. Vive atormentado por ter sido o tuni-
co sobrevivente a um ataque terrorista, quando atuava como
soldado na Turquia; nao recebera qualquer mérito por isso,
pois, aos olhos dos outros, havia covardemente se escondido
para se proteger, deixando seus colegas morrerem. A noiva de
Gokhan trabalha de vendedora em uma loja de departamentos.



Sente-se feliz com seu trabalho e seu objetivo principal é o ca-
samento com ele. Gokhan mora com a mae e a irma em uma
casa na periferia de Istambul deixada de heranca pelo pai. Sua
mae passa seus dias de forma solitdria, dentro de casa, vendo
televisao, fumando seus cigarros e bebendo. A irma de Gokhan
vive seus dias se lamentando pelos cantos da casa e consu-
mindo drogas em um imodvel abandonado, juntamente com o
chefe do irmao, dono da mecanica e amigo de longa data do
protagonista. A irma de Gokhan se sente culpada pela morte
repentina e prematura do pai, ocorrida apés uma acalorada
discussao acerca do futuro da moga.

Para essas personagens parece existir um ponto de vista
temporal comum que se dissemina nos espa¢os por onde as
personagens circulam. Chamaremos a esse ponto de vista de
desesperanca e resignagao em relagao a vida dificil que levam
todos. Bloch (2005) nos ajuda a refletir acerca do mundo ca-
pitalista, afirmando que o capitalismo tem ferramentas muito
eficazes para nos transformar em seres esperan¢osos de dias
melhores. Chama a isso de happy end, que pode ser entendi-
do como mecanismos sociais do mundo capitalista que nos
levam a imaginar que, no final do arco-iris, encontraremos um
pote de ouro. Ocorre que isto é uma ilusdo, pois um arco-iris
nao tem nem comeco nem fim. A desesperan¢a apresentada
pelas personagens de Gokhan reflete essa impossibilidade de
sucesso e de dias melhores. As personagens leem o mundo a
partir do que Bloch (2005) denomina de “sexta-feira sombria”,
refletindo em si o tempo da falta de outra alternativa a nao ser
tentar sobreviver a cada dia neste mundo neoliberal e capitalis-
ta, pois o futuro, o pote de ouro, parece estar tao distante que
jamais serd alcan¢ado. Nas palavras do autor,

[o]s frequentadores do cinema e os leitores
das historias de magazines vislumbraram as-
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censoes sociais cor-de-rosa como se fossem
a regra na sociedade atual, e como se ape-
nas o acaso tivesse impedido o espectador
ocasional de ser contemplado. Sim, em ter-
mos capitalistas, o happy end torna-se tanto
mais incontornavel, quanto menores tiverem
se tornado as chances de ascensao social na
atual sociedade, quanto menos esperanca
esta puder oferecer (...). Entretanto, para
0 homem humilde nao ha ganhos na bolsa
de valores da vida; todo o cor-de-rosa acaba
para ele numa sexta-feira sombria (Bloch,
2005, p. 219-220).

Essa mesma sensacdao de um tempo da desesperanca é
transmitida pelas imagens ao publico. Sem querermos abarcar
a totalidade de detalhes da obra, o que seria humanamente
impossivel dentro do espaco restrito desse texto e dada a com-
plexidade de qualquer obra artistica, principalmente a obra fil-
mica, observaremos a seguir dois aspectos que remontam a
esses valores de desesperanca e falta de perspectiva. Os dois
aspectos sao as tomadas de camera e os didlogos que com-
poem o aspecto verbal do contetido visual da obra.

As tomadas de camera

Ao discorrer sobre o que denomina anatomia da mensa-
gem visual, Donis A. Dondis (2003, p. 85) apresenta uma classi-
ficacao que pode nos ajudar a refletir acerca do posicionamento
e das tomadas de camera na obra. Segundo Dondis (2003),

[e]xpressamos e recebemos mensagens visu-
ais em trés niveis: o representacional - aqui-
lo que vemos e identificamos com base no



meio ambiente e na experiéncia; o abstrato -
a qualidade cinestésica de um fato visual re-
duzido a seus componentes visuais bdsicos
e elementares, enfatizando os meios mais
diretos, emocionais e mesmo primitivos da
criacao de mensagens, e o simbdlico - o vas-
to universo de sistemas de simbolos codifi-
cados que o homem criou arbitrariamente e
ao qual atribuiu significados.

No nivel representacional, vemos espacos internos e ex-
ternos deteriorados, apontando para uma espécie de descaso
em decorréncia provavelmente do alijamento das personagens
de narrativas de sucesso e de bem-estar, presentes na moderni-
dade tardia, assumidas como verdades pelo sistema capitalista
e, mais contemporaneamente, pelo sistema neoliberal vigente.
Ranciere (2009) aponta para o fato de que o tecido social co-
mum esta a disposicao para todos os participantes de um corpo
social do qual todos/as fazemos parte. Ocorre que nas socie-
dades de capital esse tecido social distribui-se desigualmente,
pois, a depender da posicao social que ocupamos, alguns/mas
de ndés possuem mais direitos ao quinhao partilhado do que
outros/as: o que se traduz em relacoes de poder e submissao
de uns/mas em relacao a outros/as. Nas palavras do autor,

Denomino partilha do sensivel o sistema de
evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo
tempo, a existéncia de um comum e dos
recortes que nele definem lugares e partes
respectivas. Uma partilha do sensivel fixa,
portanto, ao mesmo tempo, um comum
partilhado e partes exclusivas. Essa reparti-
cao das partes e dos lugares se funda numa
partilha de espacos, tempos e tipos de ati-
vidades que determinam propriamente a
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maneira como um comum se presta a par-
ticipacao e como uns e outros tomam parte
nessa partilha.

Os espacos fragmentados e decadentes remetem diretamente a
questOes mais concretas, isto é, remetem ao viver precario e no
limite da dignidade, como resultado de uma partilha desigual
do tecido social.

No nivel abstrato, destacamos as cores apagadas e a
predominancia de tons acinzentados. Em outras palavras, os
espac¢os que nos sao permitidos de serem observados nao tém
cores nitidas, as personagens aparecem com sombreados es-
curos ao redor dos olhos, nas bochechas, nos ossos do corpo,
nos ossos das maos, enfim, todas as protuberancias e cavida-
des corporais sao sombreadas em tons escuros, o que nos da a
impressao de serem seres esqualidos e pouco sauddveis. No Di-
ciondrio de simbolos (Chevalier; Gheerbrant, 2001), a cor cinza
“extrai seu simbolismo do fato de ser, por exceléncia, um valor
residual: aquilo que resta apds e extincao do fogo e, portanto,
antropocentricamente, o cadaver, o residuo do corpo depois
que nele se extinguiu o fogo da vida” (p. 247). Em Kiibra, as
personagens sao residuos humanos que tentam sobreviver dia-
riamente, isto é, nao possuem vida no seu sentido mais amplo,
restando-lhes apenas a rotina didria de trabalho e casa.

Esses dois primeiros niveis de tomadas de camera nos
remetem ao terceiro nivel, o abstrato, em que podemos identi-
ficar a construcao das subjetividades das personagens dentro
do sistema capitalista neoliberal. Essa construcao de subjetivi-
dades aponta para dois lugares principais: a solidao dos corpos
e a desesperancga. As personagens vivem o dia a dia mecanica-
mente, nao havendo espaco para momentos de escape da vida
que lhes é imposta, o que as leva a desesperanca por dias me-
lhores e a tristeza que paira sobre elas. Como espectadores/as



do desenrolar da narrativa, temos uma espécie de sensacao de
repulsa em relacdo as personagens, isto é, nao queremos per-
tencer nem aquele lugar, nem nos identificamos com as perso-
nagens. Sao corpos solitdrios e isolados no mundo capitalista:
ninguém quer nem se aproximar nem se relacionar com seres
tao desolados. A sensacao que nos fica é de pena somente.

Ao tratar dos modos de subjetivacao e producao de
subjetividades dentro do sistema capitalista, Lazzarato (2010)
aponta para dois polos de construcao da subjetividade do ser
humano no mundo capitalista. Sao polos que agem no que
denomina de dimensdes molar e molecular, isto é, sao anterio-
res a realidade concreta. No nivel denominado molar, estao as
formas abstratas de subjetividade, isto é, a subjetividade pré-
-verbal, que implica a percepcao da realidade, a formacao dos
afetos e a constituicao dos desejos. No nivel molar, temos sen-
timentos, impulsos e desejos que nao necessariamente podem
ser colocados em palavras. Eles contém dentro de si o gérmen
do sentimento capitalista que esta em estado latente e nos guia
em nossas vontades. No nivel molecular, encontramos o modo
de aglomerac¢ao das partes, determinado pela subjetividade lin-
guistica, isto é, a linguagem como simbolicamente constitui-
da por marcadores neoliberais, transmitidos de um outro por
meio das interagoes sociais nos diversos campos de atuacao
humana. Para o autor, a maquina capitalista é perfeita em seu
funcionamento, pois trabalha as subjetividades no nivel molar
e no molecular, encaixando-nos perfeitamente em suas engre-
nagens de funcionamento. Nas palavras do autor,

[a] sujeicao remete a transcendéncia dos
modelos aos quais as subjetividades de-
vem moldar-se e aos moldes aos quais elas
devem se acomodar (homem/mulher, ca-
pitalista/trabalhador, professor/estudante,

consumidor/usudrio, etc.), enquanto servi-
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dao se refere, ao invés disso, a imaneéncia
do processo que se desdobra, ao devir que
envolve a dimensao molecular, maquinica,
supraindividual da subjetividade. O capi-
talismo deve sua eficdcia e poder ao fato
de reunir as duas dimensoes heterogéneas
da subjetividade - molar e molecular, in-
dividual e pré-individual, representacional
e pré-representacional (ou pds-representa-
cional) (Lazzarato, 2010, p. 33).

Espacos fragmentados por onde circulam subjetividades
fragmentadas apontam para esse lugar maquinico sobre que o
capitalismo se baseia. Para que a mdquina capitalista funcione
adequadamente, sdo necessdrias engrenagens que funcionem
eficazmente. Isso quer dizer que as subjetividades devem ser
firmemente fundamentadas nos dois polos para que nao haja
necessidade de adaptacoes por parte da maquina: é necessario
que haja pessoas facilmente controlaveis.

Os didlogos

Ranciere (1996), ao refletir acerca do sentido de jus-
tica, aponta o ‘dano’ como o ponto crucial de divisao entre
cidadaos/as nas sociedades democraticas. Para tanto, recorre
a no¢ao de democracia em sua origem na antiguidade grega
cldssica. Na Grécia cldssica, o poder exercido pelo povo tem
como ponto principal o fato de que esse poder era restrito aos
homens brancos, nascidos gregos. Na dgora, esses homens
tinham o logos, pois constituiam-se de cidadaos da pélis (cor-
po), tinham a capacidade de comunicac¢ao no dia a dia com
os vdrios outros cidadaos (voz) e, ao mesmo tempo, tinham
o poder da tomada de decisao (logos) nos rumos dessa polis.



Os outros membros da sociedade, também cidadaos gregos da
polis, isto é, as mulheres, os comerciantes, normalmente, imi-
grantes que constituiam atividades industriais e comerciais
na polis, os gregos vencidos em batalhas que trabalhavam em
atividades servis; todos esses outros membros da sociedade
grega participavam diretamente do funcionamento da pdlis,
possuiam corpo e se comunicavam efetivamente acerca de
questOes rotineiras e cotidianas, isto é, possuiam voz. Por
outro lado, nao tinham o poder da tomada das decisoes nos
destinos da propria cidade a que pertenciam, nao tinham lo-
gos. O autor argumenta que a nog¢ao de democracia contém
desde sua origem um ‘dano’ de base que é permitir o logos a
alguns, que podem falar em nome de muitos/as. Esses mui-
tos somente possuem corpo e voz. O ‘dano’ da democracia é
definido pelo autor da seguinte maneira:

Isso porque, antes das dividas que colocam
as pessoas de nada na dependéncia dos oli-
garcas, hd a distribuicao simbdlica dos cor-
pos, que as divide em duas categorias: aque-
les a quem se vé e a quem nao se vé, os de
quem h4 um logos — uma palavra memo-
rial, uma contagem a manter —, e aqueles
acerca dos quais nao hd logos, os que falam
realmente e aqueles cuja voz, para exprimir
prazer e dor, apenas imita a voz articulada
(Ranciere, 2009, p. 36).

Assim sao os didlogos em Kiibra: as personagens pos-
suem somente corpo para o trabalho e voz para uma comu-
nicacao simples, mas estao distantes dos centros de poder e
de tomada de decisoes. Sao guiadas por decisoes de outros e
sao dependentes de mandos alheios. Isso se materializa em
sequéncias de falas curtas, fragmentadas, permeadas por mo-
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nossilabos. Os didlogos refletem essa construgao de subjetivi-
dades quebradas pelo mundo capitalista: ndao ha o que dizer
porque nao ha sobre que dizer. A necessidade de sobrevivéncia
se sobrepde a capacidade argumentativa. A argumentacao esta
na acao de cada personagem para se manter viva dentro dos
espacos restritos em que podem circular.

Voléchinov (2019) nos ensina que a palavra, produzi-
da por um locutor ou locutora e direcionada ao interlocutor
ou interlocutora, aponta para, pelo menos, dois contextos: um
contexto imediato e concreto e outro contexto mais amplo, a
que denomina de extraverbal. O contexto imediato e concre-
to se refere a situacao real em que a palavra é utilizada ou
proferida; o contexto extraverbal diz respeito aos valores so-
ciais circulantes em determinada época e em determinado lo-
cal. Para entendermos a palavra em sua plenitude precisamos
compartilhar de valores comuns; ter conhecimento da situa-
cao em que a palavra é utilizada; e, por fim, avaliar a situacao
da mesma forma. Nas palavras de Volochinov (2019, p. 119),
“esse contexto extraverbal do enunciado é composto por trés
aspectos: 1) o horizonte espacial comum dos falantes (...); 2) o
conhecimento e a compreensdo da situa¢cdo comum aos dois; e
finalmente 3) a avaliacdo comum dessa situacao” (itdlicos do
autor). As personagens de Kiibra compartilham espacos com
pouca luz, sem cores nitidas e sombreados por tons de cinza
e preto. Percebem-se em espacos decadentes e desesperanca-
dos, repetitivos na esséncia. Entendem que o mundo nao lhes
permite o avanco, sabem que o sucesso capitalista nao lhes é
dado, por isso nao conversam sobre temas profundos.

Os didlogos, fragmentados, simples e as vezes um pou-
co desconexos, apontam para um contexto extraverbal de va-
lores negativos em relacao aos valores capitalistas e as nar-
rativas da modernidade, representadas pelo sucesso e pelo



progresso individuais decorrentes da a¢ao de cada um na
construcao das proprias identidades. Os didlogos repetitivos
e curtos nos levam a um lugar triste, desimportante, repro-
duzem a mesmice do dia a dia de pessoas que nao tém outra
coisa a fazer a nao ser lutar para sobreviver. Lazzarato (2010,
p. 35) afirma que o capitalismo constitui nossas identida-
des de duas maneiras diversas, mas complementares. De um
lado, estabelece valores de sujeicao do individuo a maquina
capitalista, isto é, dependemos de empregos, de salarios e,
em ultima instancia, do trabalho que, contemporaneamente,
nos constitui como seres sociais. Por outro lado, e como con-
sequéncia disso, estamos fadados a servidao a maquina capi-
talista, pois desse processo de dependéncia ndao conseguimos
nos livrar. Nas palavras de Lazzarato (2010, p. 35),

O capitalismo é caracterizado por um duplo
regime de subjetividade, a sujei¢ao - centra-
da na subjetividade do sujeito individual - e
a servidao - que envolve uma multiplicida-
de de subjetividades e protossubjetividades
humanas e nao humanas. Apesar de hetero-
géneos, esses dois processos ou tratamentos
da subjetividade sao complementares, inter-
dependentes e contribuem para o funciona-
mento do capitalismo.

Nesse mundo do trabalho, o significante e o significado,
0 som e o sentido, nao podem ser entendidos como Saussu-
re os descreve: dois opostos inseparaveis, como dois lados de
uma mesma moeda,

A lingua é também compardvel a uma folha
de papel: o pensamento é o0 anverso e 0 som
0 verso; ndo se pode cortar um sem cortar,
ao mesmo tempo, o outro; assim tampou-
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co, na lingua, se poderia isolar o som do
pensamento, ou o pensamento do som; so
se chegaria a isso por uma abstracao cujo
resultado seria fazer Psicologia pura ou Fo-
nologia pura (Saussure, 1970, p. 167).

Lazzarato (2010, p. 58) explica que tanto o significan-
te, aspecto concreto da lingua, quanto o significado, aspecto
conceitual, funcionam da mesma forma na maquina capita-
lista, pois apontam indistintamente para processos de sub-
jetivacao e de-subjetivacao do individuo. Ao mesmo tempo
que hd a materializacao do pensamento por meio dos sons,
h4d uma repeticao do mesmo conteudo essencial, traduzido
como a forma capitalista e neoliberal de agir, pensar e sentir.
A esse nivel linguistico-conceitual, Lazzarato (2010) deno-
mina de a-significante, ou seja, o significado, o sentido das
coisas, e o significante, o som que lhes da forma, remetem
constantemente ao mesmo lugar de producao de sentido, a
servidao e a resignacao.

Os afetos, as intensidades e as “emocoes”
que animam cada troca verbal sao subme-
tidos ao mesmo treinamento semidtico,
cujo objetivo é programar e controlar o
comportamento. A prépria emocao é con-
cebida para ser uma tarefa prevista antes
de sua ocorréncia. Ela pode ser prescri-
ta ao empregado ou ao consumidor in-
dependentemente do que eles sentem. A
organizacao do trabalho pode prever que
o empregado - tanto faz se um cobrador
de bilhetes, um lider juvenil, caixa, comis-
sdrio de bordo, cabeleireiro, motorista de
onibus ou atendente de museu - seja obri-
gado a adotar um comportamento alegre,



seguro, calmo, feliz ou engragado (Lazza-
rato, 2010, p. 102).

Isso quer dizer que os didlogos superficiais em Kiibra
constituem as personagens como vazias de conteudo critico
e reflexivo acerca da posicao de cada uma no mundo, o que
estabelece uma relacao de dependéncia e de sujeicao as de-
mandas da sociedade neoliberal. Em outras palavras, a su-
perficialidade e a fragmentacao das falas colocam as perso-
nagens a disposicao dessa mesma maquina para quaisquer
trabalhos rotineiros - nao had esperanca de dias melhores
para elas. Queremos dizer com isso que as personagens de
Kiibra representam aqueles que dependem grandemente da
madquina capitalista por nao terem outra alternativa vidvel,
e, por isso, estao disponiveis a ela para quaisquer trabalhos
menos complexos.

A forca do capitalismo reside em sua ar-
ticulacao dos processos de sujeicao so-
cial e servidao maquinica, como também
nos efeitos de suas respectivas semidticas
significantes e a-significantes. Ambos os
dispositivos desempenham um papel fun-
damental no controle dos processos de
desterritorializacdo e reterritorializacao
capitalistas, pois eles capacitam o ajuste, a
modificagdo, a solicitagao, o agenciamento
e a estabilizacao dos processos de subjeti-
vacgao e dessubjetivacao (Lazzarato, 2010,
p. 61-2).

E, no fim, é possivel uma utopia?
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O impulso utdpico de
Christine de Pizan em imagem

Luciana Calado Deplagne

Quase vinte anos apos a defesa da tese A cidade das
damas: a construcao da memoria feminina no imagindrio
utépico de Christine de Pizan, retomo este estudo com o
intuito de observar com mais atencao o imagindrio utdpi-
co desta autora medieval em algumas iluminuras presentes
em seus manuscritos®®. Na segunda década do século XXI,
pode-se dizer que Christine de Pizan (1364-1430) ja se tor-
nou uma autora conhecida nos estudos e criticas feministas,
tanto no campo da Literatura, quanto no da Filosofia e da
Histéria. No entanto, apesar de ser uma escritora prolifica,
Pizan tornou-se conhecida sobretudo por uma obra, A cida-
de das damas, o seu livro mais traduzido. No Brasil, des-
de a sua traducao em 2006, uma centena de trabalhos aca-
démicos ja foi publicada, entre artigos, dissertagoes, teses,

¢ Esta pesquisa originou-se de um questionamento de Ildney Cavalcanti, pesquisadora que

vem me servindo de guia pelos estudos da interface Literatura e Utopia e me instigou a
investigar esse imagindrio utépico nas iluminuras de A cidade das damas.



monografias, majoritariamente sobre sua obra-prima. Uma
constatacao atual por parte de especialistas de Pizan foi que
deu-se conta da necessidade de se traduzir mais obras da
autora, a fim de possibilitar o acesso a outras obras ainda
pouco estudadas, pouco traduzidas, e assim ampliar o co-
nhecimento sobre sua vasta obra.

Christine Pizan é reconhecida, hoje em dia e também
o foi em seu tempo, como uma das figuras intelectuais
mais importantes do século XV, na Franca, pela atuacgao
politica e pelo destacado pioneirismo no campo das Letras.
Essa primeira escritora de profissao desempenhou também
o papel de produtora de seus livros, atuando como copista
de suas obras, ocupando-se diretamente das iluminuras e
da entrega dos manuscritos a seus mecenas. Foi também
pioneira na construgao de uma consciéncia feminista e de
um pensamento utdpico, dois elementos essenciais de sua
producao que serao abordados no presente estudo. O ob-
jetivo deste capitulo é analisar as iluminuras que acom-
panham os manuscritos de Christine de Pizan, conside-
rando-as como estratégias retdricas utilizadas pela autora
na materializacao de seu pensamento utépico e feminista.
Para a andlise, foram escolhidas iluminuras de duas obras:
La Cité des Dames (A Cidade das Damas) e Le Chemin
de Long Etude (O caminho de Longo Estudo), contidas no
manuscrito Harley 4431, da British Library. A escolha des-
se manuscrito se deu por ser uma colecao de textos de
Christine de Pizan que foi organizada, copiada, decorada
e corrigida sob a supervisao direta da escritora. Em 1414,
esse manuscrito foi oferecido a Rainha Isabel, como ilustra
a iluminura de abertura (Figura 1).
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Figura 1 - Christine de Pizan dedica e oferece seu manuscrito a rainha
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Fonte: London, British Library, Harley MS4431 [Christine de Pizan Gal-
lery/003r http://www.pizan.lib.ed.ac.uk]

A cena da miniatura de apresentacao retrata o quarto
da rainha, com paredes de cor azul e decoradas com flor-de-
-lis em ouro, herdldica simbolo da monarquia francesa. No
fundo da parede, vé-se uma janela aberta situada no cen-
tro, tendo Christine de Pizan no primeiro plano e também
no centro, vestida de azul, portando um adorno branco em
forma de borboleta, com um véu diafano, como ela costuma
aparecer em outros manuscritos. A escritora de joelhos, em
meio a varias mulheres da corte, entrega seu manuscrito
vermelho com detalhes de ouro, a rainha Isabeau, uma de
suas principais mecenas. A posicao central da autora se-
gurando seu manuscrito estabelece uma relagao de equiva-
léncia com a janela aberta, podendo sugerir um sentido de
abertura para a luz, que tanto a janela, quanto os seus es-
critos podem promover. Oferecer essa compilacao de obras
a rainha representa por parte da escritora uma estratégia de
marketing a fim de garantir uma divulgacao mais ampla de
seu pensamento, através da figura feminina de maior auto-
ridade em seu tempo.



Pretende-se observar, neste estudo, os elementos do gé-
nero utépico e como na articulacao da narrativa com as ilumi-
nuras, esses elementos (personagem-guia; o sonhar acordado,
0 desejo e a agao como agentes da movéncia transformadora
do ideal sonhado) se potencializam e fortalecem o projeto uté-
pico/feminista de Christine de Pizan.

Pelos caminhos de uma critica nao androcéntrica

Se, ainda hoje, tratar de “utopia” em um contexto ante-
rior a criacao do termo pode nao ser comodo, no periodo de
construcao da tese, significou um desafio ainda maior. De um
lado, nota-se a frequente recusa por parte de alguns/mas es-
tudiosos/as de se considerar “utopia” textos surgidos em con-
textos anteriores a criacao desse termo, como demonstra de-
talhadamente o estudo do pesquisador Hildrio Franco Junior,
Em busca do paraiso perdido: as utopias medievais (2021).
Por outro lado, o elemento mais desafiador constitui a falta
de relevancia dada a obras de autoria feminina nos estudos
tedricos, em geral, e nas historiografias. O apagamento do
legado feminino nos vdrios campos do saber (incluindo os es-
tudos medievais e os estudos utopicos) gerou a falsa ilusao da
inexisténcia de um “matrimoénio”® (heranca) literdrio, tedri-
co, filosofico, cientifico, construido ao longo dos séculos pela
metade subalternizada da humanidade, as mulheres. Estudar
essa producao que foi invisibilizada, bem como considerar a
luta pela igualdade de género como elemento constituinte de
sonhos coletivos, portanto um elemento dos utopismos, tor-
na-se também uma busca utdpica por uma intelectualidade
nao-androcéntrica.

®  Sobre o matriménio, ver os trabalhos das pesquisadoras Aurore Evaim (2024) e Ria
Lemaire (2018a; 2018b, 2020).
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Esta pesquisa filia-se a uma perspectiva critica feminista
que se propoe a analisar o impulso utdépico que move obras
de mulheres escritoras, a fim de identificar suas criticas, as-
piracdes e estratégias de agenciamento na busca de uma in-
tervencao social em seu tempo histdrico. Dessa perspectiva,
destaca-se a proposta pioneira de Angelika Bammer (1991),
em Partial visions: feminism and utopianism in the 1970s, na
qual a pesquisadora introduz a obra de Pizan na histéria do

pensamento utépico.

O Livro da Cidade das Damas pode, portanto,
ser considerado utdépico em vdrios aspectos.
E uma ruptura e um desafio as formas preva-
lecentes de pensar sobre mulheres, histdria
e as inumeras possibilidades de ambas sao
um exemplo de “pensamento transforma-
dor da realidade” (Krysmanski, 1963), um
pensamento que visa efetuar mudangas no
mundo da realidade extratextual, rompendo
com a tradicao dentro do espaco do texto.
Neste aspecto, também se qualifica como o
que Robert Scholes (Scholes, 1975) chamou
de “ficcao do futuro”, uma ficcao que ao
apelar aos seus leitores para que vivam de
forma mais “decente e humana”, nao é me-
ramente um mandato ético, mas uma carga
politica. Em suma, O Livro da Cidade das
Damas pode ser visto como um texto precur-
sor na histéria do pensamento utépico. Nao
¢ apenas, estrutural e conceitualmente, uto-
pico; ele situa a questao do género no cerne
do debate da esséncia utdpica sobre como
seria um mundo melhor. No entanto, nao foi
lido desta forma. Nem nas historias tradicio-
nais do pensamento utdpico, nem nas revi-
soes feministas dessa histéria, Christine de



Pizan ou O Livro da Cidade das Damas sao
mencionados.® (Bammer, 2004 [1991], p.11)
[traducao minha]

Asindagacoes de Bammer me encorajaram em 2003 a per-
seguir por esse caminho de investigacao do imagindrio utépico
da Cidade das Damas, com o intuito de contribuir no contexto
brasileiro para a insercao dessa obra nos estudos do utopismo
e na historiografia da Literatura. Nesse caminhar impulsiona-
dor, os estudos da medievalista feminista Maria-Milagros Rive-
ra Garretas sobre “textos e espacos de mulheres”(1990) torna-
ram-se igualmente fundamentais para legitimacao do Livro da
cidade das damas como um “projeto ginecotépico”, a utopia
de um espaco separado para as mulheres. Desse modo, o livro
poderia ser lido como a materializacao da utopia feminista de
Christine de Pizan. De acordo com Rivera Garretas,

Christine de Pizan expde sua visao de uma
nova cidade, habitada exclusivamente por
mulheres. Uma cidade que, seguindo a tradi-
¢ao social e politica greco-latina, é uma enti-
dade politica auténoma. Uma cidade que tem
sua histdria propria, uma histéria construida
por mulheres cujas atividades moldam gene-
alogias femininas que se cruzam para criar

¢ Texto fonte: The Book of the City of Ladies can thus be considered utopian in a variety of
ways. Its break with and challenge to prevailing ways of thinking about women, history,
and the myriad possibilities of both, are an exemplary instance of “reality-transforming
thinking” (Krysmanski, 1963), a thinking aimed at effecting change within the world of
extra-textual reality by breaking with tradition within the space of the text. In this respect,
it also qualifies as what Robert Scholes (1975) has called “future-fiction,” a fiction that
by calling on its readers to live more “decently and humanly,” is not merely an ethical
mandate, but a political charge. In short, Christine de Pizan’s The Book of the City of
Ladies could be seen as an originary text in the history of utopian thought. Not only is
it, structurally and conceptually, utopian; it situates the question of gender at the very
heart of the quintessentially utopian debate over what a better world might look like. Yet
it has not been read in this way. Neither in traditional histories of utopian thought nor in
feminist revisions of that history are Christine de Pizan or The Book of the City of Ladies
mentioned.
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as raizes da identidade de género das mora-
doras da cidade no presente contemporaneo
da autora e no futuro ideal que ela antevé.®
(1990, p. 189) [traducao minha].

De fato, as reivindicagoes pela igualdade de direitos
entre homens e mulheres e pela valorizacao das mulheres,
explicitas em muitas obras de Christine de Pizan, nao foram
expostas na historiografia tradicional sobre Idade Média e
Renascimento, testemunhando assim a reflexao de Hildario
Franco (2022, p. 10), para quem: “O futuro que se concretiza
esconde outras expectativas, outros projetos, outras tentati-
vas. E todas essas facetas abordadas sao essenciais para se
compreender o periodo examinado”. Assim, conhecer obras
de autoria feminina pertencentes ao género utépico nos per-
mite adentrar em outros projetos que foram silenciados pela
historiografia tradicional. Tais obras nos possibilitam nao
apenas conhecer outros desejos de mudanca projetados pelas
escritoras, como no caso de A cidade das damas, mas igual-
mente conhecer melhor o préoprio contexto de producao de
suas obras.

No tempo histérico de Christine de Pizan, por exem-
plo, a popularizacao do aristotelismo por Tomds de Aquino
e pela circulacao das traducoes latina e francesa de suas
obras contribuiu para a intensificagao da misoginia na Bai-
xa Idade Média e mobilizou a autora a denunciar praticas
misdginas de certos autores - Aristdteles como expoente —
procurando as raizes das assimetrias hierdrquicas de género
desde a Antiguidade.

% Christine de Pizan expone su visién de una ciudad nueva, habitada exclusivamente por
mujeres. Una ciudad que, siguiendo la tradicion social y politica greco latina, es una entidad
politica auténoma. Una ciudad que tiene su historia prépria, una historia construida por
mujeres cuyas actividades dan forma a genealogias femininas que se entrecruzan para
crear las raices de la identidad de género de las pobladoras de la ciudad en el presente
contemporaneo a la autora y en el futuro ideal que ella prevé.



E dessa insatisfacio com a misoginia das instituicoes
literdrias, filoséficas e clericais, responsaveis pela exclusao e
difamacao das mulheres, que surge a escrita questionadora
de Pizan e dd inicio ao primeiro debate de género, conhe-
cido como Querelle des femmes. Esse debate em defesa das
mulheres foi iniciado em 1399, com o escrito Epitre au Dieu
d’Amour, e perdurou nas obras seguintes da autora, como
o Dit de la Rose (1401) e as epistolas respondidas a homens
de letras, defensores da segunda parte do Roman de la Rose.
Nestas obras a autora teceu criticas de ordem moral e estética
ao autor desta obra, Jean de Meung, enfocando sua misogi-
nia. Esse primeiro debate da Querelle des femmes, chamado
Querelle du Roman de la Rose, encerrou-se em 1402, quando
Christine de Pizan reuniu todas as epistolas trocadas em um
manuscrito iluminado e ofereceu a rainha Isabeau de Bavieére,
solicitando seu apoio®.

Esse episodio da “querelle” estabeleceu as marcas de
um projeto literdrio que Christine de Pizan iria perseguir ao
longo de sua carreira: a luta contra a misoginia e a construgao
de um espacgo de autoridade para as mulheres. Esse projeto se
materializou na articulacao texto / imagem de seus manuscri-
tos e na sua pratica enquanto escritora, “editora” e critica li-
terdria. Nos proximos tépicos, serao analisadas essas marcas
de seu projeto literdrio sonhado e posto em pratica nas ilu-
minuras de dois manuscritos de Christine de Pizan: A Cidade
das Damas e O Caminho de Longo Estudo, como anunciado.

% Christine de Pizan dedica 3 manuscritos a rainha Isabeau: Epitre d’Othea a Hector (1399),
“Epitres sur le Roman de la Rose” (1402) e a compilacao de manuscritos em 1414 (Harley,
4431). A autora faz referéncia a rainha Isabeau também no livro A cidade das damas
(1405). No capitulo 68 do Livro II, Dama Retidao toma a defesa de varias damas da corte,
comecando com a rainha, contra os caluniadores, destacando sua bondade e amor. E
importante ressaltar o relevante papel de Christine de Pizan na legitima¢ao das mulheres
governantes, em meio ao contexto de misoginia, no qual muitos clérigos pregavam a
sucessao exclusivamente masculina ao trono, colocando-se contrdrios a autoridade
politica e intelectual feminina, como é o caso de Jean de Montreuil.
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Narrativas de sonho em imagem

Para revisitar a obra de Christine de Pizan, segui por
alguns caminhos ja trilhados e por outras veredas por mim
ainda nao exploradas: as narrativas visuais dos ricos ma-
nuscritos da autora. Para essa nova empreitada, busquei as
trilhas do historiador Jean-Claude Schmitt sobre imagens
medievais e sua relacao com os textos. De acordo com o
medievalista, as imagens sao insepardveis de seus usos. Al-
gumas constituem um modo de figuragao e simbolizacao,
portanto um modo ativo de construcao de sentido, chegan-
do por vezes a tornar-se “imagens-corpo”, em uma estreita
relacao significado/significante. Outras, no entanto, pos-
suem uma dimensao nao figurativa, apenas ornamental,
que consiste “na infinita variedade de motivos geométricos
ou vegetais, de ecos formais ou cromadticos sem valor se-
mantico, mas que nao sao menos essenciais a dinamica,
ao ritmo, ao simbolismo, a funcao da imagem” (Schmitt,
2006, p. 598).

Nos manuscritos de Christine de Pizan, encontramos
os dois tipos de imagens, porém, para este estudo nos in-
teressam as imagens figurativas que representam espacos
oniricos. Portanto, serd igualmente relevante a contribui-
cao de Schmitt sobre narrativas e imagens dos sonhos na
Idade Média. Muitas obras de Christine de Pizan, incluindo
A cidade das damas e O caminho de longo estudo podem
se inserir nesses géneros de “narrativa de sonho”, “via-
gem onirica”, “autobiografia onirica”, que “invadiram a
Idade Média Central com todas as formas de escrita: os co-
mentdrios biblicos, as vidas de santos, as cronicas dos reis
e, também, toda a jovem literatura em lingua verndcula”
(Schmitt, 2015, p. 20).



Em O caminho de longo estudo, Christine de Pizan
elabora a mise-en-scene de um sonho. A obra é um poema
composto de 6.398 versos, na grande maioria octossilabos
e rimas paralelas. A primeira parte do poema pode ser con-
siderada um relato de viagem e a segunda parte um debate
de Damas alegodricas, sobre as caracteristicas ideais que de-
vem ter um principe, portanto pode ser associada também
ao género espelho de principe. As duas partes, no entanto,
situam-se estruturalmente em uma narrativa de sonho. O
poema inicia com uma dedicatéria ao rei Carlos VI e aos
duques da Franca e, contrariamente ao restante do poema,
a autora utiliza versos decassilabos, de ritmo safico (silabas
tonicas sao na 4.2, 8.2 e 10.2 posicoes), transmitindo assim
um tom mais pomposo.

Foram conservados nove manuscritos da obra, sendo
sete deles preparados pela prépria autora, que atuou na com-
posicao, copia, correcao, rubrica e até mesmo no programa
de ilustracdes. Como indica a pesquisadora Dawn William-
son (2016, p. 7), “Christine conseguiu manter o controle do
processo da concepg¢ao original do poema a apresentagao a
seu destinatdrio”®®. O numero de iluminuras varia em cada
manuscrito do Caminho de longo estudo, porém no primeiro
félio de cada um estd presente a iluminura da dedicatéria ao
rei Carlos VI.

% Texto fonte: “Christine a réussi a maintenir le controle du processus de la conception
originale du poeme a la présentation a son destinataire.”
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Figura 2 - Christine de Pizan oferecendo sua obra ao rei Carlos VI

Fonte: Harley 4431-178r [Christine de Pizan Gallery/178r http://www.
pizan.lib.ed.ac.uk]

Na iluminura, alguns elementos da dedicatdria a rainha
Isabeau se repetem, como a cor azul com detalhes dourados
de flor-de-lis no fundo, a posicao de humildade de Christine
ajoelhada para oferecer o seu manuscrito, também vermelho
e dourado, como o ofertado a rainha. Na cena, quatro nobres
aparecem em torno do rei Carlos VI, que, por ter problemas
mentais, tinha seu poder politico limitado por membros de sua
familia. Nao se pode afirmar, com certeza, quem sao as figuras
da iluminura, porém, a pesquisadora Tarnowski (2000, p. 46)
sugere que sejam os tios do rei: Jean duc de Berry, Philippe duc
de Bourgogne, Louis II de Bourbon, e seu irmao mais novo Louis
d’Orléans, destinatdrios dos manuscritos de Christine de Pizan.

No manuscrito Harley, O caminho de longo estudo contém
oito iluminuras que ilustram os seguintes momentos do longo ca-
minho de Christine: a dedicatdria; a aparicao da Sibila de Cumes
a Christine; a conducao de Christine até a fonte da sabedoria por
Sibila; a subida ao céu pela escada da especulacao; Sibila e Chris-



tine no firmamento; o encontro de Christine com quatro Damas
alegodricas sentadas em tronos no céu; a convocagao, pela Dama
Rainha Razao, das quatro damas Nobreza, Sabedoria, Riqueza e
Cavalaria para tentar encontrar uma solucao aos males da Terra; a
apresentacao, feita por Sibila, de Christine para ser a mensageira
do recado das damas aos principes na terra.

A obra representa, pois, uma alegoria do caminho
intelectual de Christine até seu reconhecimento. A educacao,
o conhecimento, é algo central no projeto literdrio de Pizan e
0 acesso das mulheres ao ensino formal foi uma das bandeiras
levantadas pela autora. Assim como muitas intelectuais
medievais, proibidas de frequentar as universidades, se
apropriavam do saber livresco através de grande esforco e de
forma autodidata. A fim de terem seus escritos legitimados,
atribuiam seus conhecimentos a uma intervencao divina. As
obras de Christine de Pizan assemelham-se, de certa forma,
a tradicao de escritos visiondrios. A pesquisadora Lieve Troch
(2013, p. 10) chega a inclui-la entre as mulheres misticas,
justificando pelos seguintes elementos:

—Seus vadrios escritos se dao a partir de suas
préprias experiéncias e expressam muitos
dos seus sentimentos. Ela propria é a fonte
de sua escrita. Isto é particularmente eviden-
te nos poemas. Esta é uma caracteristica de
todas as misticas.

—Christine de Pisan escreve em um estilo
visiondrio, um estilo que é muito caracteristico
da mistica feminina. Ela mesma esclarece a
decodificacao desse estilo estratégico. Diz ela:
“estou sonhando, mas eu estou acordada!”
—Ela também se aventura em debates explici-
tamente teoldgicos.
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O segundo elemento destacado por Troch, o “sonhar
acordado”, encontra-se nas duas obras aqui analisadas. Desta-
carei primeiramente a iluminura do manuscrito O caminho de
longo estudo que remete a representacao desse tipo de sonho/
visao de Christine.

Figura 3 - Sibila aparece a Christine

Fonte: Harley4431 vol. 2180v [Christine de Pizan Gallery/180v http://
www.pizan.lib.ed.ac.uk]

E possivel observar que a imagem estd divida em dois
planos, um fundo todo na cor branca, com Christine deitada
os olhos fechados em uma cama e ambiente da mesma cor; em
um primeiro plano, em cores, a Sibila aparece sentada ao lado
dela. A iluminura segue o padrao/tipo de composicao de ima-
gens oniricas na Idade Média. De acordo com o medievalista
Jean-Claude Schmitt (2015, p. 17):

a imagem de sonho consiste na justaposicao
de dois elementos: aquele que dorme
(deitado na cama, com os olhos geralmente
fechados, a cabeca apoiada na mao ou no
cotovelo, os pés as vezes cruzados) e o
objeto do seu sonho.



A figura da Sibila tem um papel importante na compo-
sicdo, pois a parte superior da personagem-guia é branca, da
mesma cor do plano da sonhadora Christine, enquanto que
o restante do corpo, pertencente a visao, estd em cores, com
destaque para o braco levantado em sinal de acao. A composi-
cao da iluminura propoe uma fusao da fronteira que separa o
sonho da realidade.

A chegada da personagem guia é antecedida da leitura de
A consolagdo da filosofia, de Boécio, que provocou em Christine
pensamentos sombrios e um profundo transtorno trazidos por
reflexdes sobre os males do mundo que a fizeram adormecer.
Esse momento é assim descrito: “Com esse pensamento, ador-
meci, porém mal comecei a dormir, tive uma visao estranha/
Nao foi uma ilusao, era uma demonstracao certa de uma coisa
real e verdadeira.”® Nota-se que ha uma ambiguidade em rela-
cao ao sonho/visao, noturno/diurno, que aparece na iluminura
e igualmente no texto. Jean-Claude Schmitt (2015, p. 21) ob-
serva que as mulheres letradas que resolvem narrar suas expe-
riéncias visiondrias evitavam, com frequéncia, falar de sonhos
em relacao as suas experiéncias. “Visto que elas nao gozam da
autoridade necessdria para poder invocd-los sem levantar sus-
peitas quanto a “veracidade” de tais experiéncias visiondrias.”
Provavelmente seja o caso também de Christine de Pizan. Com
a opcao do termo “visao” e nao “sonho” para descrever sua
experiéncia, a autora busca convencer o publico leitor que se
tratava de uma experiéncia real, uma vez que a referéncia ao
segundo era “menos confidvel de acordo com a teoria medieval
do sonho”, como sugere Tarnowski (2000, p. 114).

Ademais, ao analisar as construgoes imagéticas dos
sonhos/visoes nas demais obras de Pizan, parecem melhor

% A si pensant je m’endormi/Mais je n’oz pas gueres dormi/Que j'oz estrange certaine/

Ains fu demonstrance certaine/De chose tres vraye e certaine.” v. 451-456 (Chemin, 2000,
p. 114)
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se adequar a nog¢ao de “sonho acordado”, em detrimento do
“sonho noturno”. Neste sentido, as categorias conceituais do
filésofo Ernst Bloch®’, como: “principio esperanca”, “sonho

» o«

acordado”,“utopia concreta” continuam sendo fundamentais
para a elaboracao do pensamento filosé6fico também nesta
obra, como procedido com A cidade das damas. Para melhor
justificar minha percepcao, recorro a diferenciagcao entre “so-
nho noturno” e “sonho diurno” elaborada por Bloch:

A casa do sonho desperto s6 é mobiliada
com representacoes auto-escolhidas, ao
passo que quem dorme nunca sabe o que
0 espera além do limiar do subconscien-
te. Além disso, o ego, no sonho diurno,
nem de longe fica tao debilitado como
lhe acontece no sonho noturno, apesar
de também haver relaxamento. Até mes-
mo na forma mais passiva, em que o eu
meramente segue ou acompanha os seus
devaneios, o eu assiste nos devaneios,
permanecendo intacto no contexto de sua
vida e de seu mundo acordado. [...] A di-
ferenca entre o ser-eu no sonho noturno
e no sonho diurno é tao grande que jus-
tamente o relaxamento, do qual participa
também o eu do sonho diurno, pode re-
sultar numa sensacao de exaltacao, ainda
que questionavel, pois entao o eu torna-se
um ideal desejante para si mesmo, liber-
tado da censura. Assim, ele aproveita o
sinal verde do relaxamento, que parece
ter nascido para todos os demais ideais
desejantes (Bloch, 2005, p. 90).

%7 Importante ressaltar que a obra de Ernst Bloch, mesmo tendo sido escrita na primeira
metade do século XX, traz reflexdes acerca do teor utépico dos movimentos das mulheres,
apontando o veemente 6dio de alguns autores a mulher - uma “antiutopia da mulher” - e
a forca da “utopia arcaica” do movimento feminista (Bloch, 2021, p. 148-149).



Nas duas narrativas da autora, as visoes acontecem
apOs uma experiéncia de frustracao vivenciada pela persona-
gem-narradora Christine, que recebe a visita de figuras-divin-
dades femininas, vindas para consold-la. Também em ambas,
as visoes acontecem em momento de semiadormecer, quando
a narradora-personagem toma consciéncia de algo que a abala
e a faz refletir. No caso de A cidade das damas, a aparicao se
deu apds sua indignacao com a misoginia da obra As lamen-
tacoes de Matheolus. A leitura da obra remete a uma tradicao
de obras, desde a Antiguidade, que inferiorizam e caluniam as
mulheres, e levou a autora a tomar como verdade as acusacoes
sobre as mulheres apontadas por ilustres autores fildsofos, clé-
rigos, poetas. No primeiro capitulo do Livro I estd descrita a
cena desse semiacordar.

Abatida por esses pensamentos tristes, eu
baixava a cabeca de vergonha. Os olhos
repletos de ldgrimas, as maos na face,
apoiava-me no braco da poltrona, quando
repentinamente vi cair no meu colo um
feixe de luz, como se fosse um raio de
sol penetrando ali, naquele quarto escuro,
onde o sol nunca poderia entrar naquela
hora; entao despertei-me em sobressaltos,
como quem acorda de um sono profun-
do. Erguendo a cabeca para olhar de onde
vinha aquela claridade, vi elevarem-se
diante de mim trés damas coroadas, de
quao alta distincao (Pizan, A cidade das
damas, cap. I).

Esta cena nao se encontra entre as iluminuras seleciona-
das para ilustrar o manuscrito MS Harley 4435. Alids, esse mo-
mento raramente encontra-se representado em outros manus-
critos de A cidade das damas. Portanto, embora nao pertenca
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ao corpus de andlise proposto, reproduzo aqui uma iluminura
do Ms. 9235, da Bibliotheque Royale de Bruxelas, por conside-
ra-la bem significativa do carater performadtico e feminino que
o trecho de Pizan expressa.

Figura 4 - Christine de Pizan é despertada por trés Damas alegdricas

Fonte: Brussels, Bibliotheque Royale, Ms. 9235, f° 5

O tom sombrio do quarto de estudos de Christine, com
janelas fechadas, reflete o estado de escuridao e ignorancia no
qual se encontra a protagonista. A posi¢ao das trés damas, em
particular a primeira (Dama Razao), que lhe estende a mao,
sugere, ao contrario, disposicao em ajuda-la a sair da clausura
metafdrica da ignorancia. O texto associa a visao das damas
alegoricas - Razao, Retidao e Justica - a um processo de ilumi-
nacao que permitird tird-la desse estado de alienagao. No tre-
cho “vi cair no meu colo um feixe de luz”, é possivel remeter
a metdfora de um parto, o parto de seu livro que emergird com
o0 auxilio das trés Damas/parteiras®. O livro que serd também

% Sobre a aproximacao do didlogo de Christine com as Damas com o método maiéutico dos
didlogos socrdticos, ver o artigo “O Parto de Christine: o exercicio do didlogo retérico como
constru¢ao do conhecimento no Livro A cidade das damas (1405), de Christine de Pizan”
(Deplagne, 2020).



uma cidade metaférica de protecao das mulheres podera servir
de iluminacao para ideias transformadoras em uma socieda-
de particularmente misdgina, como ficaram caracterizados os
ultimos séculos da Idade Média. A cidade utdpica para as mu-
lheres imaginada por Pizan se constrdi primeiramente no pro-
cesso mental de sonho acordado da personagem, pois, como
nos lembra Moraes (2020, p. 198), “[o] utopismo [...] seria este
processo mental que procura conceber alternativas para uma
situacao ou um complexo de problemas inerentes a determina-
do estado de coisas”.

Observa-se claramente nas representacoes oniricas de
Christine de Pizan o teor de agenciamento e de consciéncia ex-
pressado no sonho diurno. Desejo e acao se fundem na “utopia
concreta” da ficcao filoséfica da escritora.

A dimensao da prdxis na utopia de Christine de Pizan:
A cidade das damas

A socidloga Levitas (2013) estabelece um didlogo inte-
ressante com a nocao de desejo trazida por Bloch, entendendo
a utopia como desejo e pratica de um mundo melhor; e, en-
quanto método de andlise critica do presente histdérico, a uto-
pia concentra-se no agenciamento e nas estratégias politicas de
construcao das imaginacgoes utopicas.

As iluminuras das obras Pizan sao bem expressivas da
representacao do agenciamento feminino. A primeira ima-
gem que aparece no manuscrito A cidade das damas, em
quase todas as copias, corresponde a dois espac¢os justapos-
tos que fundem em uma tnica miniatura o exercicio mental
com o manual, caracterizando assim a prdtica utdpica da
personagem Christine:
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Figura 5 - Christine, as Damas alegdricas e a construcao da Cidade das
Damas

Fonte: Harley4431 vol. 2290r [Christine de Pizan Gallery/290r http://
www.pizan.lib.ed.ac.uk]

A esquerda, a imagem revela a aparicao das trés damas
no quarto de estudos de Christine, vindo para consola-la e auxi-
lid-la na constru¢ao de uma cidade ideal que deverd proteger as
mulheres de virtude, de todas as camadas sociais e de todos os
tempos. As damas apresentam também cada objeto que carre-
gam, como simbolo de sua alegoria: o espelho, para a Dama Ra-
7ao, a régua para Dama Retidao e uma taga para a Dama Justica.
No lado direito da iluminura, a cena representa a primeira parte
do livro, em que Dama Razao anuncia onde a cidade sera edifi-
cada e orienta Christine nessa tarefa da construcao: “— Levan-
ta-te, filha! Sem mais demora, partamos ao Campo das Letras;
é nessa terra rica e fértil que serd fundada a Cidade das Damas,
14 onde se encontram tantos frutos e doces rios, 14 onde a terra
abunda em tantas coisas boas. Pega a enxada de tua inteligéncia
e cava bem.” (Cap. VIII, Livro I - Pizan, 2012, p. 73). Através
da metéfora da edificacao, a cidade é construida com exemplos
de mulheres virtuosas, cada pedra utilizada corresponde a uma



minibiografia. Para o alicerce, Dama Razao escolhe as Amazo-
nas, simbolo de for¢a e habilidades cavaleirescas, e, em seguida,
levantam-se as muralhas com exemplos de mulheres de varios
talentos e virtudes: poetisas, artistas, cientistas, boas adminis-
tradoras, boas governantas, mulheres honestas, constantes, so-
lidarias, bondosas, fiéis, boas maes, boas filhas, boas esposas,
etc®. Os telhados das torres sdo construidos com exemplos de
martires, santas, apdstolas. Finalizada a cidade, a Virgem Maria
aceita o convite para habitar a “Cidade das damas”. A autora
utiliza, portanto, a metafora da construcao de uma cidade uto-
pica para as mulheres, e concretamente realiza um escrito sobre
a histéria das mulheres, estabelecendo, portanto, na iluminura
esse paralelo entre o plano utdpico do sonho desejante (perso-
nagem Christine com espatula levantando os muros da cidade)
e 0 plano concreto da acao no mundo (personagem Christine
com um livro).

Figura 6 - Dama Retiddo povoa a cidade com mulheres de todas as
condicOes sociais

Fonte: Christine de Pizan Gallery/323r http://www.pizan.lib.ed.ac.uk

% Interessante observar que dentre os exemplos de mulheres talentosas, Pizan faz referéncia
as iluminadoras de manuscrito, citando uma delas, chamada Anastasie, de quem ja
contratou os servigos para iluminar seus manuscritos (Ver. Cap. XLI, Livro I, A cidade das
damas).
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Figura 7 - Dama Justica acolhe a Virgem Maria e vdrias santas para
povoarem A cidade das damas junto as outras mulheres

Fonte: Christine de Pizan Gallery/361r http://www.pizan.lib.ed.ac.uk

Nas outras duas iluminuras do manuscrito A cidade
das damas, que abrem o Livro II e o Livro III (Figuras 6 e 7),
Christine aparece acompanhada de vdrias mulheres, promo-
vendo a ideia de um coletivo que se forma a medida que a
personagem Christine vai tomando consciéncia da capacida-
de intelectual e criativa das mulheres e de seu relevante papel
politico e social na histéria, bem como das vdrias formas de
violéncia contra as mulheres, sejam de ordem moral, simbo6-
lica, fisica, sexual, através dos exemplos comoventes trazi-
dos pelas Damas. Esse movimento de tomada de consciéncia
e reunidao de minorias sociais oprimidas, como o caso das
mulheres inseridas nas sociedades patriarcais, sugere o que
hoje chamariamos de empoderamento feminino, entendendo
que, mais do que uma transformacao individual, o coletivo é
um imperativo para que haja alguma mudanca, como adverte
Magdalena Leon (1997, p. 16):

O empoderamento como autoconfianca e
autoestima deve integrar-se em um sentido



de processo com a comunidade, a coopera-
cao e a solidariedade. Ao ter em conta o pro-
cesso histérico que cria a caréncia de poder,
torna-se evidente a necessidade de alterar as
estruturas sociais vigentes; quer dizer, se re-
conhece o imperativo da mudanca”™ (tradu-
¢ao minha).

Observa-se, na sequéncia das iluminuras (Figuras 5, 6 e
7) acima inseridas, o processo de empoderamento que ¢ alcan-
cado com a consciéncia de grupo da personagem/narradora
Christine. Visualmente, seu lugar de destaque na figura 5 é
substituido pelo grupo de mulheres que a acompanham na Fi-
gura 6. Na Figura 7, o espa¢o que ocupa a personagem na cena
¢ ainda menor, discretamente situado atrds das trés Damas.
Sua participacao continua ativa, mas dentro de um grupo, pois
é ela com as trés Damas que convidam a Virgem Maria e as
diversas santas a povoarem a cidade. O ultimo capitulo do ma-
nuscrito conclui-se com a fala da personagem Christine que,
contrariamente ao inicio da obra, discursa com autoconfianca
e lideranca, demonstrando satisfacao com a concretizacao de
sua obra, caracterizada como ideal e atemporal:

Pois, nossa cidade estd aqui construida
e perfeita, na qual, com grande honra,
todas vocés, que amam a gldria, a virtude
e a notoriedade, poderao hospedar-se; pois
ela foi fundada e construida para todas as
mulheres honradas - as do passado, as do
presente e as do futuro” (Cap. XIX, Livro III
- Pizan, 2012, p. 339).

0 “El empoderamiento como autoconfianza y autoestima debe integrarse en un sentido
de proceso con la comunidad, la cooperacién y la solidaridad. Al tener en cuenta
el proceso histérico que crea la carencia de poder, se hace evidente la necesidad
de alterar las estructuras sociales vigentes, es decir, de reconocer el imperativo del
cambio”.
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A dimensdo da praxis no processo de empoderamento
intelectual em O caminho de longo estudo de Christine de
Pizan

O caminho de longo estudo, escrito um ano antes de A
cidade das damas, pode ser lido como uma alegoria autofic-
cional que revela o processo de empoderamento intelectual da
personagem/narradora Christine e seu reconhecimento. Nes-
se processo de autolegitimacao de sua autoridade enquanto
autora, Christine busca por filia¢coes literdrias vinculadas a
cultura de seu pafs de nascimento, a Itdlia. E nitido em O
caminho de longo estudo o didlogo que ela estabelece, prin-
cipalmente, com Boécio e Dante. Assim, como A consola¢do
da filosofia, de Boécio se tornou referéncia para Dante, Pizan
também se inspira na obra do autor latino para compor a pri-
meira parte do seu poema, estabelecendo comparagao entre
o inforttinio causado por sua viuvez e uma prisao. Através da
leitura da obra de Boécio e empatia com o sofrimento do au-
tor, surge o alivio da dor pela morte de seu marido e o recon-
forto pelo aprendizado da leitura do livro, da qual Christine
tira a seguinte conclusao: “Boa é a pena que nos ensina”.”!
Pizan sai de seus problemas pessoais para se comover com
problemas que assolavam a humanidade, como a fome, guer-
ras, desigualdades, violéncias, etc. Diante dessa nova aflicao,
surge a figura da Sibila de Cumes, também italiana, que ird
servir-lhe de guia em uma viagem onirica pelo mundo terre-
no e celeste. Observa-se a estrutura simétrica com a Divina
comédia de Dante, no que diz respeito a relacao aprendiz/
mestre: Dante/Virgilio; Christine/Sibila. Porém, ao contrario
de Dante, que, nos primeiros versos do seu poema, diz ter
perdido o caminho certo - “Nel mezzo del cammin di nostra

I “Bonne est la peine ou 1’en apprent.” v. 302 (2000, p. 104).



vita/ mi ritrovai per uma selva oscura/ che la diritta via era
smarrita” -, e 0 seu guia, Virgilio, o leva aos caminhos do in-
ferno e purgatdrio, antes de ir ao Céu, Christine é guiada por
Sibila primeiramente a fonte da Sapiéncia, seguindo sempre
pelo caminho deleitante, chamado de “Longo Estudo” - re-
servado exclusivamente aos “letrados”, como explica a Sibila
nos versos a seguir: “Este lugar é reservado para aqueles/ que
se esforcam em compreender/ e se deleitam em aprender”
(Traducao minha).”” O nome do caminho é uma referéncia a
um verso de Dante a Virgilio, como explica Christine a Sibila:
“Dante pronunciou com muito zelo essas palavras: ‘Valha-me
o longo estudo que me fez procurar teus livros através do
qual nos conhecemos’””.

Christine de Pizan estabelece, assim, paralelos com va-
rios elementos da obra de Dante, o cita e se torna pioneira na
divulgacdao da Divina comédia na Franca (Tarnowisk, 2000,
p. 155). Para a autora, Dante “inaugurou um lindo estilo”
(v. 1130 - Pizan, 2000, p. 154). Ao mesmo tempo a autora
procura marcar diferengas entre as personagens guias, as per-
sonagens viajantes e os caminhos percorridos, evidenciando
uma superioridade das acoes das personagens femininas que
povoam a obra e suas miniaturas.

72 Ce lieux est gardé pour ceulx/ Qui sont diligents decomprendre/ Et se delitent en apprendre
(v. 940-942).

7> Aont lui dist par grant estudoe/ ce mot: “Vaille moy grant estude/ Qui m’a fait chercher
tes volumes,/ Par qui ensemble accointance eumes” (v. 113-1138, Pizan, 2000, p. 154).
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Figura 8 - Sibila leva Christine a Fonte da Sapiéncia

Fonte: Christine de Pizan Gallery/183r http://www.pizan.lib.ed.ac.uk

Enquanto a Sibila de Cumas é quem governa a “Fonte
de Sabedoria”, Virgilio, na Comédia, é apenas um dos poetas
frequentadores do lugar. A superioridade da Sibila se revela
ainda nos caminhos escolhidos por ela para levar sua disci-
pula: lugares que fazem agucar os sentidos, proporcionando
a escritora, ao longo da sua viagem intelectual, momentos de
prazer olfativo, auditivo, visual, de acordo com o desejo de
Christine; “eu quero vos seguir, qualquer que seja a via, pois
estou certa, Deus estd vendo, que vés sé saberieis me conduzir
a um lugar benéfico e que me agrade (tradu¢ao minha)”™” Em
algumas passagens, a viagem onirica remete mesmo a eutopia
do Pais da Cocanha, como nos versos a seguir:

E adentramo-nos nos desertos da Arabia, onde
é preciso doze dias inteiros para chegar até o
Monte Sinai, mas chegamos em menos tempo.
E, apesar de nenhuma alma passar por la sem
carregar camelos com seus alimentos, passa-

7 Car je scay bien, se Dieux me voye, qye ne me conduirés em place/ qui ne soit bonne et

bien me place” (v. 694-696, Pizan, 2000, p.128).



mos livremente sem fome, nem sede, sem pre-
cisar levar dinheiro (traducao minha).”

Apos levar Christine para conhecer o mundo terreno,
Sibila a leva ao céu, por intermédio de uma criatura excéntrica
chamada “Imaginacao”, que lhes cede uma escada, feita de
um material chamado “Especulagcdao”. A cena é representada
em uma das iluminuras do manuscrito.

Figura 9 - Sibila leva Christine ao firmamento através da escada
Especulacao

Fonte: Christine de Pizan Gallery/188r http://www.pizan.lib.ed.ac.uk

Em O caminho de longo estudo é bem marcante a “in-
ventividade verbal”, tao caracteristica do género utépico, con-
forme assinala Moraes (2020, p. 215):

No plano formal do texto utdépico, como
contraparte da no¢ao de novum (ainda que
a extrapole) e em estreita relagao com a de

75 “Et dedens les desers entrames/ D“Arabe, ou a .xii. journees/ Jusqu’au mont Sinay finees,
Mais nous y meismes moins d‘espaces. Et non obstant que la ne passe/ Ame qui ne porte
son vivre/ Sus chameulx, nous tout a delivre / Y passames sans fain ne soy, Et sans denier
porter sur soy” (v. 1332-1340, Pizan, 2000, p. 166).
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estranhamento, percebe-se uma constante
“inventividade verbal” (Fortunati, 1992,
p. 24), no persistente emprego de neolo-
gismos: nomes de lugares, de objetos e de
instituicoes, com forte significado simbd-
lico, ndo raro marcado pela ironia e pela
ambiguidade. Nao apenas o neologismo le-
xical como também o semantico (palavras
jd existentes, porém usadas em um novo
contexto cultural) sao recorrentes (Vieira,
2010, p. 3).

Outro trago caracteristico do género, o didlogo, tam-
bém se observa tanto no texto quanto nas iluminuras do ma-
nuscrito. Durante toda a viagem de Christine, ha um didlogo
entre ela e a Sibila, no qual a mestra condutora incentiva a
curiosidade da viajante e aprofunda seus conhecimentos,
sempre valorizando o gosto de Christine pelos estudos e a
sua inteligéncia. Em varias passagens, como ao chegar no
firmamento, Christine lamenta as lacunas de seu conheci-
mento; no entanto, sua fala apresenta um vocabuldrio téc-
nico e um profundo conhecimento sobre temas complexos
como o funcionamento do universo, dos planetas, das cons-
telacoes, revelando uma surpreendente erudicao. Essa cena
é representada em uma das iluminuras do manuscrito. Nela
vemos um didlogo entre as personagens, sem apontar uma
grande hierarquia, pois apesar de a Sibila estar com o brago
levantado mais alto, ambas se apresentam em posi¢oes ati-
vas e de cumplicidade.



Figura 10 - Sibila e Christine no firmamento

Fonte: Christine de Pizan Gallery/189v http://www.pizan.lib.ed.ac.uk

Na ultima parada da viagem celestial, Christine se depa-
ra com vdrias figuras alegdricas, correspondentes as Influén-
cias e os Destinos, que interferem diretamente na Terra: For-
tuna, Fome, Pobreza, Azar, Infelicidade, Sorte, Paz, Riqueza,
Nascimento, Morte, Afeto, Amor, Odio, etc

Com mais detalhes, é mostrada a cena em que a Dama
Razao recebe mensagem da mae Terrestre, que se queixa da
tristeza em ver seus filhos se matarem em guerras ferozes e
sangrentas. Razao convoca, entao, o conselho composto por
quatro Influéncias: Sabedoria, Cavalaria, Riqueza e Nobreza
para buscar “curar de forma justa a ferida contagiosa que es-
palha seu veneno entre os homens” (tradu¢ao minha)” Apds
véarias discussoes, acusacoes e discordancias, Razao solicita
que as 4 alegorias decidam quais devem ser as caracteristicas
de um principe ideal capaz de governar de forma justa para
promover a paz na Terra. Cada uma descreve as qualidades do
principe ideal e Razao encerra o conselho com a recomendacao

6 “Qu’estre curee sekib driut/ Puist la playe contagieuse/ qui cout si pestillencieuse/ Que
les hommes tous envenime” (v. 2848-2851, Pizan, 2000, p. 254).
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de enviar a Terra o resultado do debate para que os principes
de Franca entrem em um consenso. Pra tanto, seria preciso
encontrar alguém sabio e eloquente para redigir o que foi dis-
cutido e servir de mensageiro.

A tltima iluminura a seguir representa o coroamento da
viagem de Christine, com o reconhecimento de sua sabedoria
e autoridade pelo seu longo caminho de estudos.

Figura 11 - Sibila apresenta Christine a Razao

Fonte: Christine de Pizan Gallery/218v http://www.pizan.lib.ed.ac.uk

Na cena, a Sibila avisa a Razao que Christine é a pessoa
certa para executar a tarefa de mensageira e conta um pouco
de sua historia e de suas aptidoes. Razao aceita prontamente a
proposta da Sibila, faltando apenas alguém para registrar por
escrito o que havia sido debatido. Para surpresa de todas, Ch-
ristine responde que havia anotado tudo o que viu ao longo
do caminho, inclusive o debate. Apds verificar o que ela havia
transcrito, Razao mostrou-se satisfeita e, considerando que nao
havia nada a acrescentar, delegou a tarefa a Christine. O poema
se encerra com a descida da protagonista a Terra, acompanha-



da da Sibila, pela mesma escada. Ao chegar na Terra, Christine
é acordada pela mae que bate em sua porta.

Consideracoes finais

O curto espaco de tempo que separa O caminho de lon-
go estudo de A cidade das damas nos permite vincular suas
narrativas em um projeto literdrio potencialmente utépico e
feminista. A estética utépica apresenta-se nas obras através da
linguagem inventiva, na presenca de personagens-guias que
conduzem a personagem/narradora Christine a um espago
ideal fora da realidade, ap6és um momento de crise causado
pela tomada de consciéncia das injusticas no mundo. Outro
elemento do género utépico observado nas duas narrativas é
0 “sonhar acordado”, que traz a ambiguidade do momento de
relaxamento com o desejo de mudanca da realidade. O desejo é
0 motor necessdrio para o deslocamento da personagem Chris-
tine em busca de concretizacao de um sonho. Para que se torne
tangivel, a dimensao da prédxis precisa acompanhar o desejo.
No caso de O caminho de longo estudo, o sonho desejante de
Christine é o seu reconhecimento por seu longo caminhar inte-
lectual e sua legitimacao enquanto conselheira politica. Em A
cidade das damas, o sonho passa a ter um teor mais coletivo.
O reconhecimento de Christine ja aparece desde o inicio quan-
do ela é escolhida pelas entidades alegoricas para construir
uma cidade utdpica a fim de proteger as mulheres de ataques
misoéginos. Portanto, do empoderamento pessoal na primeira
obra, na sequéncia, se vé um empoderamento coletivo que sé
é alcancado através de um desejo atuante. Nas duas obras,
as iluminuras atuam como um elemento potencializador das
narrativas de Pizan, mostrando uma prdatica pedagodgica e a
valorizagao do protagonismo feminino em imagens.
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No contexto de producao das obras, os escritos de Pizan
tornaram-se utopias concretas, no sentido de que as propostas
de empoderamento almejadas tornaram-se em parte possiveis
na pratica. Em O caminho de longo estudo, Pizan consegue o
almejado reconhecimento pelo seu trabalho intelectual e, em
A cidade das damas, a cidade utépica foi materializada nos
varios manuscritos copiados, fazendo circular a Historia das
Mulheres a um publico mais amplo. Dessa utopia concreta de
Pizan, se constroi, no século XV, o nascimento da conscién-
cia feminista, no sentido definido pela feminista Gerda Lerner
(2022, p. 335) que consiste:

(1) na compreensao das mulheres de que
elas pertencem a um grupo subordinado e
que, como parte desse grupo, sofreram in-
justicas; (2) no reconhecimento de que essa
subordinacao nao é natural, mas determi-
nada na sociedade; (3) no desenvolvimento
de um senso de irmandade; (4) na definicao
auténoma, por parte das mulheres, de suas
metas e estratégias para mudar essa condi-
cao; e (5) no desenvolvimento de uma visao
alternativa do futuro.
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Pode parecer paradoxal que a epigrafe escolhida para
esse texto seja uma imagem, e uma imagem virtual. Trata-se
da primeira pagina do projeto “The Library of Babel”, um site
criado pelo programador norte-americano Jonathan Basile e
lancado em 2015 que se inspira no conto de Jorge Luis Borges,
“A Biblioteca de Babel” (https://www.libraryofbabel.info/).
Como a ideia de uma Biblioteca de Babel on-line exigiria um
imenso espaco de armazenamento digital, quase inimagina-
vel, Basile projetou um algoritmo para simular a biblioteca e
tentar resolver esse impasse. O contetudo da biblioteca é divi-
dido em hexdgonos digitais numerados, cada um com 4 pa-
redes, 20 prateleiras e 640 volumes. A biblioteca ficcional do
relato de Borges, em sua metamorfose eletronica,

conteria todos os livros que foram escritos e
todos os livros que serem escritos, incluindo
todas as pecas de teatro, todas as musicas,
todos os artigos cientificos, todas as decisoes
legais, todas as constituicdes, todas as
escrituras e assim por diante” (Basile, website
https://libraryofbabel.info/About.html).

Talvez Borges teria apreciado o projeto do programador
norte-americano. A biblioteca de Basile parece rivalizar com a
biblioteca de Babel do escritor argentino, pois ela abrange to-
dos os documentos escritos da humanidade, e até aqueles que
nunca foram escritos, jd que contempla, por exemplo, umas
combinacoes de letras e palavras sem sentido. Basile promete
due o site possui todas as combinacoes possiveis de simbolos,
incluindo letras, espagos e pontuacao. Nao se trata apenas de
um trabalho de grande reconhecimento do génio de Borges, mas

77 “It would contain every book that ever has been written, and every book that ever could
be — including every play, every song, every scientific paper, every legal decision, every
constitution, every piece of scripture, and so on. At present it contains all possible pages
of 3200 characters, about 104677 books.”



também um projeto que eleva a utopia da biblioteca total a uma
possibilidade quase real, em que tudo o que poderia ser escrito,
incluindo grandes obras da literatura e erros de digitacao, pode
ser fantasticamente encontrado. Afinal, o proprio Basile decla-
ra na pagina on-line sobre o projeto, a biblioteca é um espaco
“para qualquer um com curiosidade ou senso de humor refletir
sobre a estranheza da existéncia. Resumindo, é como qualquer
outra biblioteca””® (Idem). Luciana Galastri se pergunta se é pos-
sivel, portanto, ler todos os livros da humanidade dentro do site
de Basile. A resposta da jornalista é interessante:

Sim, em teoria. Mas a pratica apresenta dois
grandes problemas. O primeiro é que sao
enormes as chances de vocé ler combinacoes
que nao fazem sentido. Achar uma palavra
real no meio da bagunga toda ja é um
grande feito. E o segundo é o tempo. O Sol
explodiria antes de vocé terminar de ler tudo
- 0 que significa que vocé demoraria sé uns
6 bilhoes de anos (Galastri, website).

Preambulo. Dominar o Tempo?

Uma das constatacoes mais apodicticas é que a finitude
é irrefutdvel, intrinseca a condicao humana. Nessa ordem na-
tural de seres e criaturas, podem ser bem delimitados um inicio
e um fim. As coisas do mundo se organizam para circunscrever
um territério concreto no qual possa transitar o conhecimento
do sujeito. A pergunta que subjaz a cada recriagao estética (li-
teratura, arte visual, musica, etc.) é, portanto, qual é o tempo
que nos resta? Com razao para Frangois Hartog:

8 “For anyone with curiosity or a sense of humor to reflect on the weirdness of existence —
in short, it’s just like any other library.”
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Viver para os seres humanos sempre signi-
ficou experimentar o tempo: as vezes ine-
briante, doloroso, muitas vezes tragico e, no
final, inevitdvel. Lidar com Chronos sempre
foi a ordem do dia para vdrios grupos so-
ciais: esforcando-se para compreendé-lo ou
tentando escapar dele, esforcando-se para
ordenéa-lo, subdividi-lo, medi-lo, em suma,
alegando domind-lo: acreditando nele e fa-
zendo com que as pessoas acreditem nele
(Hartog, 2022, e-pub).

O que deixa em heranca o intermindvel debate lancado
pelos gregos antigos e dramatizado pelo famoso paradoxo de
Agostinho, segundo o qual “[s]e ninguém me questionar, eu sei;
se eu quiser explicar para quem perguntou, eu nao sei” (1970,
XI, 14-17, p. 246), é que hd um tempo cosmoldgico, de um lado,
e um tempo psicolégico, do outro. O fisico Carlo Rovelli nao
hesita em falar sobre o mistério do tempo: a medida que nosso
conhecimento cresce, testemunhamos o desmoronamento do
tempo, o tempo perdido, e o tempo que nos é familiar. Para ele
“talvez o mistério do tempo diga respeito ao que somos, mais
do que ao cosmos” (Rovelli, 2017, p. 15-16). O tempo é o filho
da finitude, como escreve Krzysztof Pomian, e o transcorrer
finito do sujeito cria, mediada por saberes, a ideia de um sem
fim. Nesses termos, o Infinito é utépico. E o sonho quimérico
de uma esséncia que, inexoravelmente, se esvai: “Nao podemos
deixar de buscar uma reconciliagao entre a inteligibilidade e o
tempo, sabendo que, antes de sermos capazes de dar ‘razao’,
ela estard casualmente conosco” (Pomian, 1992, p. 380).

Borges e Warburg, objeto de nossa reflexao ao longo
dessas pdginas, cada um em proprio ambito epistemolégico,
dedicaram amplo espago a interrogacoes sobre o tempo, espe-
cialmente qual é a nossa relacao com o tempo. Para eles todos



0s estagios sobre as crises do tempo sao sempre relativas a
um questionamento aberto sobre o tempo presente. Michel de
Certeau escreveu: “Pode-se dizer que uma sociedade inteira
diz o que esta construindo com as representacoes do que estd
perdendo” (2006, p. 145). Seguindo o pensamento de Hartog
nao seria arriscado propor que figuras como Borges e Warburg
constituem operadores de um regime de historicidade,

cujo objetivo sempre foi langar luz sobre
as crises do tempo, ou seja, sobre aqueles
momentos em que os pontos de referéncia
vacilam e a desorientacao prevalece, quando
as formas de articular passado, presente e
futuro se tornam confusas” (Hartog, 2022,
e-pub).

Primeiro exercicio

Jorge Luis Borges é universalmente reconhecido como
simbolo e espelho conflitante de alguns interrogacoes sobre o
tempo, o infinito, o conhecimento. Sonhos, utopias, quimeras,
fantasias, ideais, ilusdoes, miragens, desejos, esperangas, O
universo e o universal, visoes e eternidade...: a obra de Borges
se apresenta como uma série de constelacoes pontuadas por
esses temas, intuigoes, caracteristicas especificas. A presenca da
utopia permeia e perpassa toda a obra, de forma singular. Talvez
0 termo apareca poucas vezes em modo explicito. Contudo, as
conotagoes que Borges oferece ao leque gigantesco que a palavra
“utopia” e seus derivados implementam e revelam contribuem
para uma teoria da utopia, pois acreditamos que a ideia por ele
apresentada, por meio da prépriaideia de literatura, é um sistema
“a-sistematico”, por assim dizer, utdpico, por exceléncia. Nas
obras de Borges a palavra “utopia” aparece explicitamente em

329



330

raros momentos: “Ele a chamou de Utopia, uma palavra grega
que significa que nao existe tal lugar”. A citacao epigrafe do
conto de Borges, “Utopia de um homem cansado”, provém da
“Carta a Luis XIII”, de 1635, escrita por Francisco de Quevedo
e, na obra de Borges, é uma das poucas referéncias explicitas ao
termo”. Muito apropriadamente Scarano sublinha que:

A ideia do mundo como uma realidade ilu-
sdria surgiu muito cedo em Borges (...) Do
pensamento de Schopenhauer, assim como
de outras concepgoes filosoficas ou religiosas
(Plotino, panteismo, Nietzsche, gnosticismo,
budismo) frequentemente evocadas em seus
escritos, Borges nunca extraiu uma resposta
para suas “perplexidades metafisicas”, mui-
to menos uma metafisica pessoal; mas ele-
mentos dessas visoes de mundo permearam
sua obra como representagoes fascinantes
daquela duvida existencial que ele conside-
rava o dever ético do homem inescapdvel.
Para ele, eram hipdteses maravilhosas, cria-
cOes imagindrias do pensamento humano,
dignas de aparecer em uma antologia de tex-
tos fantdsticos; eram, em resumo, literatura
da qual ele extraia material para sua propria
literatura (Scarano, 2015, e-pub).

O interesse de Borges nas complexidades envolvidas na busca
do conhecimento total e de seu alcance utdpico se reflete em
alguns dos seus contos mais celebrados: “A biblioteca de Ba-
bel”, “O Aleph”, “A escrita do Deus”, “As ruinas circulares”, “O
jardim dos caminhos que se bifurcam”, e especialmente “T1on,

” O conto integra O livro de areia, uma coletanea de contos publicada em 1975 pela Emecé
de Buenos Aires. Na “Carta ao Rei”, Quevedo repreende a conduta do sudito fazendo
referéncia a Utopia de Thomas More, na qual é enfatizada a conveniéncia dos reis
cuidarem de seus stditos sem intervir nos assuntos de outros reinos.



Ugbar, Orbis Tertius”. As producoes mencionadas parecem sub-
jazer a um projeto mais amplo em que Borges explora a ideia de
um atlas, ou melhor ainda, de uma enciclopédia fragmentéria.

As imagens de Borges sobre o enciclopedismo e sua natu-
reza utdpica dialogam, de forma quase familiar, em “O Aleph”,
em “A Biblioteca de Babel”, na lembranc¢a de uma enciclopédia
chinesa, no mapa que acompanha seu territério, na prodigiosa
memoria de Funes ou nas ficcoes absorventes de “Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius”. Borges cria um universo rizomdtico onde 0s nexos
e as derivacgoes estdao na ficcao literdria, em toda e nenhuma parte:

Toda a nao ficcao de Borges responde a esse
modo, que reflete a crenca de que a literatu-
ra é um sistema complexo, mas unitdrio, de
correspondéncias, uma rede de discursos
infinitamente replicados em versdes que
sao ao mesmo tempo diferentes e iguais,
um unico livro infinito escrito por um tnico
autor (Scarano, 2015, e-pub).

Entre ficcoes e nao ficgoes, no conto “A Biblioteca de
Babel”, por exemplo, Borges descreve a ubiquidade de uma bi-
blioteca imagindria na qual estariam todos os livros possiveis.

Em “A Biblioteca de Babel”, Jorge Luis Borges explora a
contradicao desse irremedidvel espelho invertido: justamente
na imagem onde enxerga a sua finitude, o homem comeca ime-
diatamente a vislumbrar as possibilidades do Infinito. Diante
desse estigma, constrdi sua sabedoria. E, no caso do texto de
Borges, levanta sua catedral: a Biblioteca.

O universo (que outros chamam a Bibliote-
ca) compode-se de um numero indefinido, e
talvez infinito, de galerias hexagonais, com
vastos pocos de ventilacao no centro, cerca-
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dos por balaustradas baixissimas. De qual-
quer hexdgono, véem-se os andares inferio-
res e superiores: interminavelmente (Borges,
1999, p. 38).

A descricao inicial do edificio ja exprime o paradoxo. A
efetividade arquitetonica de “galerias hexagonais”, “vastos po-
cos de ventilacao” e “balaustradas baixissimas” se despedaca
na incerteza do “indefinido” e na reincidéncia do “intermina-
velmente”. Nessa estruturacao, nao ha possibilidade de come-
cos ou finais. Tudo é um implacavel continuum de experién-
cias sobrepostas. Com isso, qualquer percurso ganha o valor
de uma utopia.

Como todos os homens da Biblioteca, via-
jei na minha juventude; peregrinei em busca
de um livro, talvez do catdlogo de catdlogos;
agora que meus olhos quase nao podem de-
cifrar o que escrevo, preparo-me para mor-
rer, a poucas léguas do hexdgono em que
nasci (Idem).

Durante toda a vida, o protagonista borgiano - “como
todos os homens da Biblioteca” - peregrina a procura do “ca-
tadlogo de catdlogos” - a ordem absoluta das coisas - para,
em seu crepusculo, chegar ao ponto de partida, sucumbir “a
poucas léguas” de onde nasceu. Essa jornada “em busca de
um livro” - uma metonimia de Borges para a aquisicao do co-
nhecimento pelo homem - é um movimento ilusério. Comeca
e termina no mesmo lugar. Nesse caso, o verdadeiro interesse
da narrativa é pela jornada.

Mas qual é o real sentido dessa peregrinacdo? Para

Borges, o homem mergulhado no caos do Infinito advindo de
sua propria finitude tenta encontrar uma ordem nas coisas. Dai



a medida dessa utopia convertida visualmente numa biblioteca
definitiva, detentora de todos os livros possiveis, ainda que

ilimitados.

Durante muito tempo, acreditou-se que es-
ses livros impenetrdveis correspondiam a
linguas pretéritas ou remotas. E verdade que
os homens mais antigos, os primeiros biblio-
tecdrios, usavam uma linguagem assaz dife-
rente da que falamos agora; é verdade que
algumas milhas a direita a lingua ¢é dialetal e
que noventa andares mais acima é incompre-
ensivel. Tudo isso, repito-o, é verdade, mas
quatrocentas e dez pdginas de inalterdveis
M C V nao podem corresponder a nenhum
idioma, por dialetal ou rudimentar que seja
(Idem, p. 39).

Nao importa a utilidade dada aos livros. Na utopia bor-
giana, a Biblioteca possui um valor intrinseco. Ela ordena vi-
sualmente o caos da existéncia humana. Desse modo, o autor
subverte o tempo regressivo exigido pela finitude. E, na sua
concepgao quimérica, as possibilidades do saber ganham uma
independéncia ontoldgica.

A Biblioteca existe ab aeterno. Dessa ver-
dade cujo coroldrio imediato € a eternidade
futura do mundo, nenhuma mente razoavel
pode duvidar. O homem, o imperfeito bi-
bliotecdrio, pode ser obra do acaso ou dos
demiurgos malévolos; o universo, com seu
elegante provimento de prateleiras, de to-
mos enigmadticos, de infatigdveis escadas
para o viajante e de latrinas para o biblio-
tecdrio sentado, somente pode ser obra de
um deus. Para perceber a distancia que hd
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entre o divino e o humano, basta comparar
esses rudes simbolos trémulos que minha
falivel mao garatuja na capa de um livro,
com as letras organicas do interior: pontu-
ais, delicadas, negrissimas, inimitavelmen-
te simétricas (Idem).

Borges opera a divisao entre o mundo das coisas - a
realizacao do divino - e o mundo da percep¢ao humana. A
relacdo, no entanto, se dd pelo contrdrio. O Universo “com seu
elegante provimento de prateleiras, de tomos enigmaticos, de
infatigaveis escadas para o viajante” é o nucleo da ordem em
forma de uma biblioteca infinita. O humano - “obra do acaso
ou dos demiurgos malévolos” - corresponde ao caos de um
“imperfeito bibliotecario”. Da junc¢ao, advém um conhecimen-
to liberado ao aberto e marcado pela “distancia que ha entre o
divino e o humano”.

Portanto, a Biblioteca, enquanto dispositivo utdpico,
propoe, na qualidade de uma construcao visual precisa -

A distribuicao das galerias é invaridvel. Vinte
prateleiras, em cinco longas estantes de cada
lado, cobrem todos os lados menos dois;
[...] Uma das faces livres dd para um estreito
vestibulo, que desemboca em outra galeria,
idéntica a primeira e a todas” (Borges, 1999,
p. 38)

-, a inversao do vinculo fundante sobre a ideia de infinito. Se
a nocao de caos nasce da finitude, para Borges, a promessa do
saber estd, justamente, no intermindvel. Qualquer ordem para
0 conhecimento humano tenderia, pois, a uma desordem irre-
missivel. Ou melhor, a reacdao do homem a falta imanente tra-
zida pela finitude de sua condicao - o Infinito - se transforma,



em Borges, na profusdao incontroldvel - e por que nao dizer,
desejavel - dos saberes.

Quando se proclamou que a Biblioteca abar-
cava todos os livros, a primeira impressao
foi de extravagante felicidade. Todos os ho-
mens sentiram-se senhores de um tesouro
intacto e secreto. Nao havia problema pes-
soal ou mundial cuja elogiiente solucao nao
existisse: em algum hexdgono. O universo
estava justificado, o universo bruscamente
usurpou as dimensodes ilimitadas da espe-
ranca (Idem, p. 40).

A utopia em “A Biblioteca de Babel” parte da imagem
de uma biblioteca portadora de todos os livros possiveis de
serem escritos - “um tesouro intacto e secreto” - para se con-
verter, ao explorar a diversidade do contetido nos livros que
a compoem, em testemunho do caos. “J4 se sabe: para uma
linha razoavel ou uma correta informacao, ha léguas de in-
sensatas cacofonias, de confusoes verbais e de incoeréncias”
(Idem, p. 39). Dai decorre para os livros da biblioteca borgia-
na um contetido com ontologia prépria e desconhecida. Nes-
se caso, a verdadeira esperanca nao estaria nas “dimensoes
ilimitadas” do edificio, mas na impossibilidade da Biblioteca
de cessar em sentido. Ou seja, na inviabilidade de se tornar
finita tanto quanto a duracao de uma vida humana.

Qualquer ciéncia é movida pela utopia de encontrar a
resposta para todas as perguntas. Borges, dessa maneira, des-
loca o valor utépico do conhecimento de suas paredes - sim-
bolos de sua circunscricao - para o que estd sobre suas pra-
teleiras: os livros — os objetos de interesse que nao cessam de
seguir um caminho proéprio e, assim, sempre se revelam dis-
tintos. Em resumo, a partir de sua biblioteca utdpica - a causa
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entre os homens de “extravagante felicidade” -, Borges pro-
poe um sistema com dois principios fundamentais. O primeiro
conclui que a finitude humana e sua percepcao de uma falta
imanente geram um processo de afluéncia sobre a percepcao
das coisas. Quanto maior é o sentido de auséncia trazido pela
ideia de fim, maior é a presenca construida pela profundidade
dos significados extrinsecos.

O segundo principio compreende que as coisas possuem
um regime ontoldgico particular. Dessa forma, os objetos nao
tém sua existéncia subordinada a razao humana. Suas regras
especificas nao podem ser alteradas pela vontade do homem.
E por “objeto” podemos entender tudo aquilo que é exterior
ao sujeito. Em outras palavras, o Infinito, invenc¢ao pretensa-
mente humana contra a fugacidade da vida, dispoe de uma
ontologia propria. A infinidade das coisas esta 14 antes do hu-
mano e continuard estando 14 mesmo apds seu fim. Com isso,
qualquer construcao de sentido sempre serd provisoria.

E verdade que os homens mais antigos, os
primeiros bibliotecdrios, usavam uma lin-
guagem assaz diferente da que falamos ago-
ra; é verdade que algumas milhas a direita
a lingua é dialetal e que noventa andares
mais acima é incompreensivel. Tudo isso,
repito-o, é verdade, mas quatrocentas e dez
padginas de inalterdveis M C V nao podem
corresponder a nenhum idioma, por diale-
tal ou rudimentar que seja. Uns insinuaram
que cada letra podia influir na subseqiiente
e que o valor de M C V na terceira linha da
pagina 71 nao era o que pode ter a mes-
ma série noutra posi¢ao de outra pagina,
mas essa vaga tese nao prosperou. Outros
pensaram em criptografias; universalmente
essa conjetura foi aceita, ainda que nao no



sentido em que a formularam seus invento-
res (Idem, p. 39).

Nesse contexto, podemos afirmar que a utopia borgiana se es-
tabelece na instabilidade da representacao. Os simbolos, unida-
des visuais do conhecimento, nao sao passiveis de fixacao - “os
homens mais antigos, os primeiros bibliotecdrios, usavam uma
linguagem assaz diferente da que falamos agora”. Sao material
voltvel - “é verdade que algumas milhas a direita a lingua é diale-
tal e que noventa andares mais acima é incompreensivel” -, pois
recuperam coisas com uma ontologia propria — “mas quatrocen-
tas e dez paginas de inalteraveis M C V nao podem corresponder
a nenhum idioma, por dialetal ou rudimentar que seja”.

Eles se instalam na tentativa de expurgar a finitude - “Uns
insinuaram que cada letra podia influir na subseqiiente e que o
valor de M C V na terceira linha da pdgina 71 nao era o que pode
ter a mesma série noutra posicao de outra pagina”. E, como fra-
cassam permanentemente - “mas essa vaga tese nao prospe-
rou” -, suscitam a diversidade de sentidos - “Outros pensaram
em criptografias; universalmente essa conjetura foi aceita, ainda
que nao no sentido em que a formularam seus inventores” - na
qual Borges enxerga um valor infindédvel e, por isso, intangivel.

Semelhante ao sistema utdpico imaginado por Borges,
Emanuele Coccia (2015, p. 77), em Fisica do sensivel — pen-
sar a imagem na Idade Média, descreve que, na enciclopédia
Speculum divinorum et quorundam naturalium, de Henri Bate,
autor da Idade Média, “diferente de toda abordagem moderna,
a imagem aparece nesse texto nao como o acidente de uma
consciéncia humana ou animal, mas como um ente, algumas
vezes uma modalidade particular de ser”.

Lembrando que durante a Idade Média a questao da fi-
nitude humana estava atrelada a vida eterna preconizada pela
religido - por isso, a abundancia da simbologia crista nessa épo-
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ca -, Henri Bate entende a imagem como “uma modalidade par-
ticular de ser” e instaura uma “ontologia das imagens” na qual
a “imagem € o ser do sensivel, sua existéncia mesma” (Idem).
Nesse ponto, a teoria do Speculum divinorum et quorundam na-
turalium é utopicamente mais radical que a de Borges.

Uma ontologia das imagens pressupoe, entao,
uma tese fundamental: hd imagens, quer di-
zer, ha o sensivel no universo. O sensivel, a
imagem, nao é uma propriedade das coisas,
mas antes um ser especial, uma esfera do real
diferente de outras esferas, alguma coisa que
existe em si mesma e que, de uma maneira
muito particular, os termos necessitam ser
precisamente definidos (Coccia, p. 77-78).

Embora as imagens sejam tidas como representagoes das
coisas, a partir da concepcao medieval, Coccia interpreta que
0 “sensivel, a imagem, nao é uma propriedade das coisas, mas
antes um ser especial, uma esfera do real diferente de outras
esferas”. Nesses termos, a cisao ontoldgica proposta é ainda
mais profunda. Nao s6 os objetos possuem regras especificas,
mas as imagens que se associam a eles também. Entretanto,
cabe ressaltar que essa ligagao nao é vinculante, nao determi-
na a existéncia de ambos, ja que as imagens - simbolos visuais
- se constituem como “alguma coisa que existe em si mesma”.
Ou seja, de acordo com essa visao, o “M C V” da biblioteca
de Borges, enquanto imagem grafica, existe antes mesmo de
qualquer coisa ou sentido vinculado a ele.

Segundo exercicio

Seguindo esse caminho intuitivamente, o historiador da
arte alemao Aby Warburg reformulou a teoria sobre a historia



da arte no inicio do século XX com o propdsito de investigar o
“sensivel no universo” com base nas imagens produzidas no
Renascimento Italiano. Mesmo que nao utilizasse a ideia de
sensivel, seu trabalho entende a histdria das imagens como o
resultado da “psicologia histérica da expressao humana”. Nes-
se sentido, parece um contrassenso comparar sua visao com a
ideia de uma ontologia das imagens.

No entanto, o utépico em Warburg foi compreender que
esse regime ontoldgico so seria possivel de ser apreendido por
meio do entendimento sobre a psique humana - a instancia
mediadora da percepcao sobre esse fendmeno. Comparando as
alegorias visuais de Borges em “A Biblioteca de Babel”, para
Warburg, a existéncia da Biblioteca independe de seus/suas bi-
bliotecdrios/as, mas, sem a presenca deles/as para perscrutar
e tentar interpretar seus livros, a sua realidade nao poderia ser
experimentada - e, portanto, ser fruida na qualidade de sensi-
vel. Sendo assim, Warburg coloca o historiador ou historiadora
da arte, tal qual o/a protagonista de Borges, na posicao de
um/a prisioneiro/a cativo/a a forca das revelacoes do sensivel
nos objetos que o rodeiam.

Categorias inadequadas de uma teoria evo-
lucionista geral impediram até aqui a histod-
ria da arte de por seu material a disposicao
da “psicologia histérica da expressao huma-
na”, que na verdade ainda nao foi escrita.
Nossa jovem disciplina se fecha a perspec-
tiva histdrica universal através de uma posi-
cao fundamental ou demasiado materialista
ou demasiado mistica. Avancando as apal-
padelas, ela procura encontrar sua teoria do
desenvolvimento entre os esquematismos
da histéria politica e as teorias sobre o gé-
nio (Warburg, 2015, p. 117).
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Nesse trecho de Arte italiana e astrologia internacional no
Palazzo Schifanoia em Ferrara, Warburg descreve o desejo de
percorrer um itinerdrio tedrico distante da direcao “demasia-
do materialista ou demasiado mistica” vigentes. Dessa forma,
ele pretende abrir a histéria da arte a “perspectiva histdrica
universal” de acordo com uma proposicao atenta a ontologia
das imagens sob o cardter sensivel da experiéncia humana.

Podemos concluir, entao, que a teoria warburguiana
conjuga os dois principios do sistema utdpico de Borges. Por
um lado, ele traz para a histéria da arte a ideia de que as
imagens possuem uma vida prépria, ou, mais precisamente,
respeitando sua terminologia, uma sobrevivéncia (Nachle-
ben). Por outro, ele afirma que o pathos humano - origina-
do, sobretudo, na finitude do homem em contato com as
coisas do mundo - é o responsdavel por criar as formas da
expressao imagética (que ele define Pathosformel).

Esses dois conceitos seriam o fundamento para a realiza-
¢ao de suas intengdes “arqueoldgicas” com relagao a histéria da
arte. Sendo assim, o projeto utdépico de Warburg consiste numa
escavacao historica para recuperar a ontologia das imagens, re-
velando em sua sobrevivéncia no tempo as forgas patolégicas
responsaveis por sua origem.

Para apreender em suas raizes pessoais
o movimento expressivo individualizado
e intensificado pelo pathos, seria preciso
que se tentasse concebé-lo como o valor
que cunha a comocao entusiasmada, tal
como esta, em sua origem, se projetava
na comunidade dos mistérios religiosos, e
apenas nela. A ascensao gradual da alma
compelida pela devo¢ado, a viagem imagi-
ndria ao céu, é uma forma bdsica de sua
magia devocional (Warburg, 2015, p. 359).



Warburg sutura, pois, o corte entre o mundo das coisas e
a percepcao humana de “A Biblioteca de Babel”. Se em Borges
essa divisao é necessdria para dar autonomia aos objetos do
conhecimento e, consequentemente, ao proprio saber; a utopia
warburguiana sobrepoe novamente essas duas camadas, mas
num contexto de complementaridade - o Infinito do Univer-
so sO é percebido por meio do finito no homem. O sensivel,
mediado pelo “movimento expressivo individualizado e inten-
sificado pelo pathos”, permite a “ascensao gradual da alma
compelida pela devocao” e, em seu regime ontoldgico fiador da
existéncia das imagens, viabiliza a “viagem imagindria ao céu”
como “forma bdsica de sua magia devocional”.

Consequentemente, Warburg considera que a separa-
cao “entre o divino e o humano”, intransponivel na Biblio-
teca de Borges, é possivel de ser superada pelas imagens.
Além disso, ele sugere que o tempo delas nao é progressivo
nem regressivo, mas uma sucessao nao linear de recortes
distintos: uma heterocronia.

Nesse cendrio, Warburg idealiza a Biblioteca Warburg
para a Ciéncia da Cultura [Kulturwissenschaftliche Bibliothek
Warburg]. Com o intuito de reunir no mesmo lugar as malhas
histéricas — ou seja, as cadeias de saber organizadas em me-
morias escritas — do fendmeno das trocas culturais entre o sul e
o norte da Europa, Warburg criou uma biblioteca na qual a or-
ganizacao nao se da pela ordem do tempo e seus saberes, mas
pelas heterocronias e sua estrutura mnemonica fragmentada.

[Warburg] falou da “lei do bom vizinho”. Na
maior parte dos casos, o livro conhecido nao
contém exatamente o que se procura. Mas o
que estd proximo dele na estante deve conter
a informacao essencial, ainda que seu titulo
nao o faca pensar. A ideia decisiva era que
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os livros, em seu conjunto (cada um com a
sua maior ou menor quantidade de informa-
cao e cada qual potencializado por seus “vi-
zinhos”), pudessem guiar o estudante, atra-
vés de seus titulos, a considera¢ao das forcas
fundamentais do espirito humano e de sua
historia. Para Warburg, os livros nao eram
somente instrumentos de pesquisa. Reuni-
dos e reagrupados, exprimiam o pensamento
humano em suas permanéncias e em suas
variacoes (Saxl, 2018, p. 237).

Se os livros “reunidos e reagrupados” desejam exprimir
“0 pensamento humano em suas permanéncias e em suas va-
riacoes” — ou melhor, sdo a manifestacao das memorias sobre-
viventes —, a “lei do bom vizinho” pode ser entendida como
uma regra associativa na qual uma espécie de tempo-corte do
saber acumulado seria atravessado pelo tempo-turbilhao dos
indicios de uma ontologia “das for¢as fundamentais do espirito
humano e de sua histéria” - em outras palavras, do conflito
entre a finitude humana e os objetos do mundo. Nao foi por
acaso que Warburg escolheu a palavra grega Mnemosyne - a
personificagao da memoria na mitologia grega — para escrever
na entrada da sua biblioteca em Hamburgo.

Comparada a Biblioteca Warburg para a Ciéncia da
Cultura, no conto de Borges “A Biblioteca de Babel”, a ins-
tabilidade da representacao simbdlica, responsavel por sua
intensidade utdpica, advém do “pensamento humano em
suas permanéncias e em suas variacoes”. Nesse aspecto, o
relato do protagonista de Borges se configura na qualidade
de uma narrativa de reminiscéncias. Essa caracteristica inti-
ma pode ser entendida, entao, como uma reviravolta em seu
dispositivo utdpico. Na superficie, a intencao da Biblioteca
é expor o caos e seu cardter mobilizador de uma ordem im-



possivel de ser fechada. No subterraneo, o propdsito é reve-
lar que essa abertura s6 pode ser testemunhada pelo pathos
humano e, desse modo, reatar as ontologias supostamente
divorciadas - o homem, as coisas e as imagens - num outro
patamar de relagao.

Afirmam os impios que o disparate é normal
na Biblioteca e que o razoavel (e mesmo a hu-
milde e pura coeréncia) é quase milagrosa ex-
cecao. Falam (eu o sei) de “a Biblioteca febril,
cujos fortuitos volumes correm o incessante
risco de transformar-se em outros e que tudo
afirmam, negam e confundem como uma di-
vindade que delira” (Borges, 1999, p. 42).

Tanto em Borges - “o disparate é normal na Bibliote-
ca” - quanto em Warburg, a medida do sentido se traduz, en-
fim, no “movimento expressivo individualizado e intensificado
pelo pathos”. Como resume Coccia, “hd imagens, quer dizer,
hd o sensivel no universo”. E esse sensivel estd completamen-
te contaminado pela memodria - a causa indutora dos desejos
utdpicos: “a Biblioteca febril, cujos fortuitos volumes correm
0 incessante risco de transformar-se em outros e que tudo
afirmam, negam e confundem como uma divindade que deli-
ra”. Também nao foi por acaso que a mesma palavra nomeou
o derradeiro trabalho da trajetdria intelectual de Warburg: o
Atlas Mnemosyne [Bilderatlas Mnemosyne].

Nessa audaciosa proposta interrompida pela sua mor-
te em 1929, Warburg pretendeu descrever, através da aproxi-
macao de imagens com origens diversas, a questao da trans-
missao e da sobrevivéncia das imagens na cultura ocidental.
Para delinear materialmente as linhas de propagacao das
memorias no tempo, ele reuniu cerca de 971 fotografias em
63 painéis. No painel 46, por exemplo, Warburg se debru-
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cou sobre a Pathosformel - formula de pathos - da ninfa e
agrupou 26 fotografias, desde um baixo-relevo lombardo do
século VII ao afresco de Ghirlandaio na igreja Santa Maria
Novella, passando por um desenho a mao da carregadora de
dgua de Rafael até a fotografia de uma camponesa toscana,
como é possivel observar no painel 46 do Atlas reproduzido
abaixo:

Figura 1: painel 46 do Atlas.

Fonte: https://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.
php?id_tavola = 1046).



Embora a grande maioria das imagens - 21 - pertenca
a época do Renascimento italiano e outras cinco delas este-
jam relacionadas a baixos-relevos da Antiguidade romana e
da Idade Média, o anacronismo da camponesa contemporanea
- fotografada pelo préprio Warburg - é o elemento mais des-
concertante do conjunto. De maneira geral, os gestos corpo-
rais presentes no painel simbolizam o ato de levar, carregar e,
principalmente, portar alguma coisa ou alguém. Essa formula
de pathos, naturalmente identificada nas imagens antigas, é
retornada a vida real pelas maos de Warburg - ou melhor, é
encontrada por ele como ativo gestual em meio a sociedade
toscana do inicio do século XX.

Dai a dimensao utdpica do Atlas Mnemosyne: apreender
os indicios visuais provocados pelo pathos da finitude huma-
na, respeitando a ontologia das imagens evidenciada pela sua
sobrevivéncia no tempo.

A experiéncia classificatéria e metodolégica de Aby
Warburg, que visava descobrir as conexdes entre as formas e
as iconografias que se repetiam desde a Antiguidade, anteci-
pa e reforca a necessidade e o desejo de catalogagao proprios
a cada artista, historiador, sujeito cultural. O Atlas visual
warburguiano é um projeto utdpico visual em perene cons-
trucao, sempre além dos limites do espa¢o e do tempo, uma
tarefa imensa e inacabada que levou o historiador alemao
até mesmo a internacao. E hoje, artistas visuais como Tacita
Dean, Danh Vo, Kader Attia, Haris Epaminonda e Gerhard
Richter continuam a pesquisa e o método warburguiano ma-
nifestando, em suas obras, um interesse continuo e crescente
pelo mundo dos arquivos e dos documentos histdricos, tanto
por seu valor historiografico quanto, acima de tudo, por seus
valores estéticos ficcionais. E um processo similar ao que nar-
radores como Italo Calvino, Umberto Eco e Roberto Calasso
tém empreendido na esfera da literatura ao ponto de poderem
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ser considerados como epigonos literdrios das intuigdoes war-
burguianos de organiza¢ao do conhecimento.

Segundo Agamben, os painéis do Atlas Mnemosyne sao
a tentativa warburguiana de organizar um saber - mas de uma
maneira distinta daquela que trata os livros como meros instru-
mentos de pesquisa: “Nao havia problema pessoal ou mundial
cuja eloqiiente solugao nao existisse: em algum hexdgono” -
sobre esse percurso quimérico a partir da aparicao de memorias
numa teia complexa de tempo. Isso significa dizer que a hete-
rocronia impregna os 63 painéis, materializando visualmente a
questao maxima sobre as imagens.

A licdo que Warburg extrai de [Giordano]
Bruno é que a arte de dominar a memoria
- em seu caso, a tentativa de compreender
por meio do atlas o funcionamento do
Bildgeddchtnis humano - tem que ver com
as imagens que exprimem a submissao do
homem ao destino. O atlas é o mapa que
deve orientar 0 homem em sua luta contra a
esquizofrenia da sua imaginag¢dao. O cosmos,
que o mitico Atlas sustenta em seus ombros
(Davide Stimilli lembrou a importancia desse
personagem para Warburg), é o mundus
imaginalis [mundo imagindrio]. A defini¢ao
do atlas como “histérias de fantasmas para
adultos” encontra aqui seu sentido ultimo. A
histéria da humanidade é sempre histéria de
fantasmas e imagens, porque é na imaginagao
que tem lugar a fratura entre o individual e o
impessoal, o multiplo e o tnico, o sensivel e
o inteligivel, e, a0 mesmo tempo, a tarefa de
sua recomposicdo dialética. As imagens sao o
resto, os vestigios do que os homens que nos
precederam esperaram e desejaram, temeram
e removeram. E como é na imaginacao que



algo como uma historia se tornou possivel, é
por meio da imaginacao que ela deve, cada
vez, de novo se decidir (Agamben, 2017, p.
62-63).

O “disparate”, refutado de forma quase cinica pelo protago-
nista de Borges, ganha em Warburg o status de condigao sine
qua non. Os painéis do Atlas Mnemosyne testemunham que
a “histéria da humanidade é sempre histéria de fantasmas e
imagens”. Mais que isso, corporificam visualmente a ruptura
esquizdide entre “o individual e o impessoal, o multiplo e o
Unico, o sensivel e o inteligivel, e, a0 mesmo tempo, a tarefa
de sua recomposicao dialética™.

Nesse circuito patolégico do “modus imaginalis”,
Warburg consuma o ciclo de seu dispositivo utdpico. A
histéria das imagens corresponde a histéria do pathos
produzido pela experiéncia da finitude humana que, cercada
pelo desconhecido dos objetos, nomeou de infinita a presenca
do externo - “As imagens sao o resto, os vestigios do que
os homens que nos precederam esperaram e desejaram,
temeram e removeram”. Assim, em Warburg, embora nao
haja fechamento possivel para o conhecimento, a angustia
da existéncia é o paradigma de sua consecugdo. Ou seja,
todo saber é a prova de que, sobre a liberdade ontolégica das
imagens, paira a névoa da psique em forma de memdrias - “E
como € na imaginacao que algo como uma histéria se tornou
possivel, é por meio da imaginacao que ela deve, cada vez,
de novo se decidir”. Mais uma vez a profecia de Warburg
que adverte sobre o fato de que a histéria da humanidade
¢ uma histéria de fantasmas e de imagens esta corroborada
pela intui¢ao do escritor argentino:
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A escrita metddica distrai-me da presente
condicao dos homens. A certeza de que tudo
estd escrito nos anula ou nos fantasmagoriza.
Conheco distritos em que os jovens se pros-
tram diante dos livros e beijam com barba-
rie as pdginas, mas nao sabem decifrar uma
Unica letra. As epidemias, as discordias heré-
ticas, as peregrinacoes que inevitavelmente
degeneram em bandoleirismo, dizimaram a
populacdo. Acredito ter mencionado os sui-
cidios, cada ano mais freqiientes. Talvez me
enganem a velhice e o temor, mas suspeito
que a espécie humana - a tnica - estd por
extinguir-se e que a Biblioteca perdurara:
iluminada, solitaria, infinita, perfeitamente
imével, armada de volumes preciosos, inttil,
incorruptivel, secreta (Borges, 1999, p. 41).

Se a Biblioteca borgiana traz a precdria “certeza de que tudo
estd escrito”, a narrativa “metddica” de seu bibliotecdrio-au-
tor revela, por meio das memdrias incautas, o que o exercicio
de utopia visual em “A Biblioteca de Babel” tenta esconder: a
“presente condicao dos homens”. Obcecados pela construcao
de um conhecimento total que “nos anula ou nos fantasmago-
riza”, eles promovem, dentro do préprio edificio que julgam
ser o simbolo da perfei¢ao, as cenas vergonhosas em que “os
jovens se prostram diante dos livros e beijam com barbarie as
paginas, mas nao sabem decifrar uma tunica letra”; emergem
“as epidemias, as discordias heréticas, as peregrinacdes que
inevitavelmente degeneram em bandoleirismo”; e sobrevém
“os suicidios, cada ano mais freqiientes”.

Nesse trecho final, Borges parece endossar a licao de War-
burg no Atlas Mnemosyne. Ha o Infinito e o exercicio de utopia
visual warburguiano sustenta que as imagens sao as evidéncias
visuais desse fato. No entanto, para que a Biblioteca seja perce-



bida “iluminada, solitdria, infinita, perfeitamente imovel, arma-
da de volumes preciosos, inttil, incorruptivel, secreta”, hd a exi-
géncia do humano, de suas idiossincrasias e, principalmente, de
sua finitude. A utopia de Borges se compode de um labirinto feito
de outros infinitos labirintos, de uma “multiplicacdao incontida”
que produz uma pluralidade de solucoes que desafiam o leitor
ou leitora: a utopia se transforma em distopia, e a distopia em
epistemologia critica. A propria literatura é mascarada de um
substrato utdpico: textos deliberadamente enganosos, citagoes
falsas que sao apresentadas como verdadeiras, relatos histori-
cos onde a histdria se revela inventada; a filosofia, a ciéncia e a
teologia despojadas de suas pretensoes de verdade. A bibliote-
ca se torna uma metafora cadtica do universo, e também uma
metafora da impossibilidade de encontrar uma férmula total,
um livro total “que seja a cifra e o compéndio perfeito de todas
as agoes”, como escreve Borges em Ficgoes. O imagindrio de
Borges é o reino das utopias que se deparam com sua verdade
aporética, necessdria, mas lucidamente enganosa. O imagindrio
de Warburg é um complexo exercicio de utopia visual em que
a verdade flutuante e fantasmadtica das imagens se perpetua no
tempo, permanecendo misteriosamente sempre pontual e varia-
vel. O Infinito das imagens e dos livros reside, em ambos 0s
casos, no territdrio das Utopias.

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. Aby Warburg e a ciéncia sem nome. In: A
poténcia do pensamento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017.

AGOSTINO, Le confessioni. Torino: Einaudi, 1970.

BASILE, Jonathan. “The Library of Babel”. Disponivel em: https://
www.libraryofbabel.info/. Acesso: 12 de julho de 2024.

349



350

BORGES, Jorge Luis. Fic¢oes. Sao Paulo: Ed. Globo, 1999.

CERTEAU, Michelde. La scrittura della storia. Milano: Jaca Book,
2006.

COCCIA, Emanuele. Fisica do sensivel - pensar a imagem na Idade
Média. In: ALLOA, Emmanuel (org.). Pensar a imagem. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2015.

GALASTRI, Luciana. “A Biblioteca de Babel”, de Jorge Luis Borges,
virou um projeto digital”. Revista Galileu. Disponivel em: https://
revistagalileu.globo.com/Tecnologia/Internet/ noticia/2015/07/
biblioteca-de-babel-de-jorge-luis-borges-virou-um- projeto-digital.
html. Acesso: 12 de julho de 2024.

HARTOG, Francois. Chronos. [’Occidente alle prese con il tempo.
Torino: Einaudi, 2022.

POMIAN, Krzysztof. Lordine del tempo. Torino: Einaudi, 1992.

ROVELLI, Carlo. L'ordine del tempo. Milano: Adelphi, Milano
2017.

SAXL, Fritz. A histéria da Biblioteca Warburg - 1866-1944. In:
WARBURG, Aby. A presenca do antigo. Campinas: Editora
Unicamp, 2018.

SCARANO, Tommaso. Sueno, tesoro enterrado. In: BORGES, Jorge
Luis. Libro di sogni. Milano: Adelphi, 2015.

WARBURG, Aby. Historias de fantasma para gente grande. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2015.

WARBURG, Aby. Der Bilderatlas Mnemosyne, hrsg. von M.
Warnke und C. Brink, Berlin 2000. Disponivel em: https://www.
engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php. Acesso: 12
de julho de 2024.



SOBRE AS AUTORAS E
OS AUTORES

ANA CLAUDIA AYMORE MARTINS

E professora associada do curso de Histéria e do PPGH da
Universidade Federal de Alagoas (Ufal). Graduada em Histéria,
Mestre em Histdria Social da Cultura pela Puc-Rio e doutora
em Ciéncia da Literatura pela UFRJ, realizou estagio pds-
doutoral no PPGH/Uerj, na linha de pesquisa Politica & Cultura.
Desenvolve suas pesquisas através das interrelacoes entre
historia e literatura e, nas horas vagas, gosta de fazer longas
caminhadas, coletar folhas e flores e fotografar a natureza. Vive
na companhia interespécies do humano Dante, da canina Angel
e das felinas Zoé, Safira, Yumi e Odara.

BIAGIO D’ANGELO

E Professor Adjunto III de Teoria e Histdria da Arte no Instituto de
Arte da Universidade de Brasilia. Entre seus campos de interesse:
imbricacoes entre literatura e artes visuais; relagoes entre a
antiguidade e sua recep¢ao na contemporaneidade; teorias e
métodos da literatura comparada (mitologias, enciclopedismos,
utopias). Entre suas publica¢oes mais recentes: Imagem & Ruina,
em co-autoria, Pontes Editores, 2024. Ganhou o Prémio Jabuti
na categoria literatura infantil.

351



352

DANIEL ADELINO COSTA OLIVEIRA DA CRUZ

Professor Adjunto na Universidade Federal de Alagoas,
vinculado a Faculdade de Letras em Macei6. Graduado em
inglés pela USP, com especializacdo em traducao inglés-
portugués e mestrado pela mesma universidade. Doutor
em Linguistica na linha de Linguistica Aplicada pela UFAL.
Pesquisa nas seguintes dreas: linguistica aplicada, andlise do
discurso de linha francesa, estudos culturais, lingua inglesa,
ensino de lingua inglesa, traducao e interpretacao. Membro
dos Grupos de Pesquisa ObservU - Observatorio da Linguagem
em Uso e Literatura e Utopia ambos certificados pela UFAL e
registrados no CNPq.

ELTON LUIZ ALIANDRO FURLANETTO

E professor do curso de Letras Portugués-Inglés (UFMS/
Campo Grande), doutor em Estudos Linguisticos e Literarios
em Inglés (USP) e tradutor do romance Uma mulher no limiar
do Tempo, de Marge Piercy (Editora Minna, 2023). Trabalhou
na organizacao do livro Utopias, distopias e outras topografias
do pensamento critico (Editora UFMS, 2024). Integra os grupos
de pesquisa Literatura e Utopia (UFAL), Observatério do
Futuro (PUC/SP) e GREAT - Grupo de Estudos da Adaptacao
e Traducao (USP).

ERMANS QUINTELA CARVALHO

Mestre em Educagao Profissional e Tecnoldgica na drea de Ensino
pelo Instituto Federal de Alagoas. Artista visual, professor e
arte-educador alagoano, servidor publico no Programa de Pds-
Graduacao em Linguistica e Literatura da Faculdade de Letras
da Universidade Federal de Alagoas. Atua nas areas de Artes
Visuais, Educacao e Lingua Brasileira de Sinais. Desenvolve



pesquisas académicas e producoes artisticas que contemplam
a arte, a educacao e a inclusao como transformacao.

FABIO FERNANDES

E Doutor em Comunicacdo e Semiética pela PUC-SP, onde é
professor no curso de Jornalismo. Tradutor de dezenas de livros,
entre os quais Laranja Mecanica, Neuromancer e Belas Maldicoes.
Como jornalista, trabalhou nos jornais O PASQUIM, O Globo,
Tribuna da Imprensa e Valor Econémico. Escreveu, entre outros,
os romances BACK IN THE USSR (finalista do Prémio Jabuti 2020)
e Love Will Tear Us Apart. E pesquisador de narrativas utépicas
com pos-doutorado pela ECA-USP e lider do grupo de pesquisa
interdisciplinar Observatério do Futuro, vinculado a PUC-SP. Em
2024 fez parte, junto com James Patrick Kelly, lan McDonald e
outros, do primeiro grupo de escritores internacionais a ministrar
uma oficina literdria de ficcao cientifica na China, a Future Fiction
Workshop.

FABRICIO BATISTA DE SOUSA

Doutor pelo Programa de Pds-Graduacao em Linguistica
e Literatura (PPGLL) da Universidade Federal de Alagoas,
onde desenvolve pesquisa focada nas interseccoes entre
Literatura, Poéticas, Cultura e Memodria. O discente investiga
as representagoes de grupos nao-hegemonicos em romances
graficos, com énfase em temas como diversidade sexual, questoes
de género e raga através das queertopias. Busca-se entender
como essas representacoes moldam e refletem realidades sociais,
contribuindo para a construcao de uma narrativa literdria mais
inclusiva. Além disso, sua pesquisa visa promover didlogos
criticos que desafiem as estruturas hegemonicas, abrindo espago
para vozes silenciadas.

353



354

FELIPE BENICIO

E professor do curso de Letras-Inglés (FALE/UFAL), doutor em
Estudos Literarios (PPGLL/UFAL) e escritor, autor do livro do
Caos & (Imprensa Oficial Graciliano Ramos, 2018). Trabalhou
na edicao e traducao de Distopia: fragmentos de um céu limpido
(Edufal, 2016), de Tom Moylan, e na organizacao dos livros
Transitos utopicos (Edufal, 2019) e Utopias, distopias e outras
topografias do pensamento critico (Editora UFMS, 2024). Integra
o grupo de pesquisa Literatura e Utopia e ¢ membro do Coletivo
Volante.

ILDNEY CAVALCANTI

E mestra em Inglés (UFSC, 1989), doutora em English Studies
(University of Strathclyde, 1999) e pds-doutora (University
of Cardiff, 2012). E professora associada e pesquisadora
no PPGLL, Fale (Ufal), onde coordena o grupo de pesquisa
Literatura e Utopia. E integrante do GT A Mulher na Literatura,
da Anpoll. Desde cedo, encantou-se com a literatura, que viria
a se tornar seu campo de estudos. Também desde cedo, via-se
inconformada com as diversas formas de opressao sofridas pelas
mulheres, o que definiu suas escolhas quanto as abordagens
de leitura que informam seu horizonte: a critica feminista da
cultura e os estudos criticos da utopia. Seus interesses residem
nas convergéncias entre as obras literdrias, a autoria feminina,
os estudos literdrios, os estudos de género e queer, as questoes
de traducao.

JOSE MINERVINO NETO

Nasceu em Maceid, mas foi criado a beira do rio Mundau, em
Branquinha, Alagoas, caminho incontorndvel para se chegar



do litoral alagoano até a Serra da Barriga, ultimo reduto da
resisténcia negra do Quilombo dos Palmares. E graduado em
Histdéria pela Universidade Federal de Alagoas (UFAL) e em
Letras-Lingua Portuguesa pela Universidade Estadual de Ala-
goas (UNEAL), possui especializacao em Educacao em Direi-
tos Humanos e Diversidade e mestrado em Estudos Literarios,
pelo Programa de Pds-Graduacao Linguistica e Literatura (PP-
GLL), no qual atualmente cursa o doutorado, todos esses na
mesma UFAL. Profissionalmente, atua como servidor técnico
da UNEAL, instituicdo que também financia sua pesquisa de
doutoramento.

LUCIANA ELEONORA DE FREITAS CALADO DEPLAGNE

Doutora em Teoria Literdria pela Universidade Federal de
Pernambuco, com estdgio doutoral na Universidade Blaise-Pascal
(Clermont-Ferrand-Franca), em 2003-2004. Desenvolveu estagio
pos-doutoral na Universidade Federal da Paraiba, com bolsa do
CNPq, de 2007 a 2009, posteriormente na Universidade Nova de
Lisboa, com bolsa Senior da Capes, no periodo de 2015 a 2016 e
recentemente na Universidade de Poitiers, com bolsa CNPq, de
2022 a 2023. E Professora Associada do Departamento de Letras
Classicas e Vernaculas (DLCV) e do Programa de Pés-Graduagao
em Letras (PPGL) da Universidade Federal da Paraiba (UFPB), com
atuacao nas linhas de pesquisa “Estudos cldssicos e medievais”;
e “Estudos Decoloniais e Feminista” E membro do GT Mulher
na Literatura, da ANPOLL, e integrante da diretoria da ABREM
(Associacao Brasileira de Estudos Medievais na Paraiba). Atuou
como editora-chefe da SIGNUM, revista da ABREM (2019-2011)
e atualmente é uma das editoras da revista Artemis, da UFPB, e
integrante do conselho editorial da revista Brathair. E tradutora
de A cidade das damas (Christine de Pizan), A escraviddo dos
negros (Olympe de Gouges) e O riso da medusa (Hélene Cixous).

355



356

E Coordenadora do Grupo Christine de Pizan (CNPq).
MARCUS VINICIUS MATIAS

Doutor em Letras e Linguistica pela Universidade Federal de
Alagoas e professor no ensino de Inglés e suas literaturas na
Faculdade de Letras desta instituicao. Pés-doutoramento em
estudos literdrios e utopismos pela Universidade do Porto -
Portugal. Orienta pesquisas sobre histérias de detetive, e de
anti-detective pds-moderno; Romance Grafico e Literatura; Hi-
per-realismo Distépico e a representa¢ao da violéncia na litera-
tura e outras midias. Integra o grupo de pesquisa Literatura e
Utopia e o Grupo de Estudos Quadro a quadro.

PAULO ROGERIO STELLA

Graduado em Linguistica com especializacao em traducao in-
glés-portugués pela USP, mestre, doutor e pds-doutor em LAEL
pela PUCSP. Professor Associado, vinculado ao curso de Letras
(UFAL) em Maceid. E editor executivo para lingua estrangei-
ra da Bakhtiniana - Revista de Estudos do Discurso. E lider
do grupo de pesquisa ObservU - Observatorio da Linguagem
em Uso, membro do grupo de pesquisa Literatura e Utopia,
(UFAL/CNPq) e membro do grupo Identidade e Memoéria (PU-
CSP/CNPq). Pesquisa na linha de linguistica aplicada com én-
fase em andlise dialdgica do discurso, formacao de professores,
ensino e aprendizagem de linguas, estudos da cultura e verbo-
-visualidade.

PEDRO PEREIRA DE LUCENA NETO

Artista visual, professor e arte-educador alagoano. Atua nas
areas de Artes Visuais, com énfase em ilustracao, e também
trabalha como professor de arte em Maceié. Desenvolve proje-
tos editoriais, de muralismo e oficinas e formacoes para crian-



cas, jovens e adultos.
RICARDO FERREIRA SILVA LIMA

Atua como professor de lingua inglesa pela Secretaria de Esta-
do da Educacio de Alagoas. E licenciado em Letras-Inglés pela
Universidade Estadual de Alagoas (UNEAL) e mestre em Estu-
dos Literarios pelo Programa de Pds-Graduagao em Linguistica
e Literatura (PPGLL - UFAL). E membro do grupo de pesquisa
Literatura e Utopia.

SUENIO STEVENSON TOMAZ DA SILVA

E professor de Literaturas de Lingua Inglesa da Universidade
Federal de Campina Grande desde 2013. Tem doutorado em
Literatura e Interculturalidade pela Universidade Estadual da
Paraiba. Desde 2023 é membro permanente do Programa de
Pés-Graduagao em Linguagem e Ensino (PPGLE) da UFCG.
Seus interesses de pesquisas abarcam Literatura Comparada,
estudos literdrios de lingua inglesa e ecocritica, com énfase em
ficcao climatica.

THAYRONE IBSEN

Doutorando em estudos literdrios, pelo PPGLL/Ufal. Possui li-
cenciatura em Letras-Inglés pela Faculdade de Letras da Uni-
versidade Federal de Alagoas, e é mestre em Estudos Literarios
pelo Programa de Pds-Graduagao em Literatura e Linguistica
da Ufal. Professor e tradutor de lingua inglesa, é membro dos
grupos de pesquisa Literatura e Utopia e Quadro a Quadro, e
seus principais interesses académicos sao as figuracoes de vio-
léncia distépica em histérias em quadrinhos, tendo como foco
as histdrias do subgénero super-her6i. Em 2023, atuou como
professor substituto no curso de Letras-Inglés da FALE (UFAL).

357



TIAGO MACINI

E formado em Jornalismo pela Universidade de Sdo Paulo. E
mestre em Teoria e Histéria da Arte pelo Programa de Pds-
-Graduacao em Artes Visuais da Universidade de Brasilia.
Doutorando em Teoria e Histdria da Arte do Programa de Pds-
-Graduacao em Artes Visuais da Universidade de Brasilia.

358



Formato: 155mm x 215mm
Tipologia: ITC Slimbach Std
Impresso em 2025.



> 29 \

A série faz circular e’
obras que dialogam com os Estudos Criticos
‘ da Utopia, enfocando as mais variadas faces )
dos utopismos e distopismos da cultura e
levantando reflexodes, teorizacoes e questio-
namentos que abordam essa tematica tao
\ urgente em nosso momento historico, sob
‘ \ perspectivas interdisciplinares da leitura. Ela
busca se realizar enquanto uma importante
interface que reune visoes, métodos e experi-
éncias de pesquisadores e pesquisadoras !
atuantes nesta vertente critica

I
\(‘ Formado por treze capitulos da autoria de y

‘ \ especialistas da area, esta coletanea, quinto / {
volume da série, poe em relevo os diversos
dialogos entre os fendmenos utopicos/distopi- \
cos e as poéticas da visualidade, e investiga /
| os efeitos produzidos por esses elementos
T quando relacionados com o corpo, 0 espaco e /#"‘

o tempo, por meio de analises culturais, !
- sociais e historicas. Dentre as expressoes
visuais selecionadas nesta edicao, estao as
pinturas, o cinema, as iluminuras, as narrati-
vas graficas, as tatuagens, as series televisi-
vas, as animacoes e até producdes em uma
estética mais experimental.

9,788521,706762




