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El feminismo que queremos es aquel que nace de nuestros
cuerpos, de nuestras comunidades y de nuestras luchas,
no el que viene de los libros que nunca hablaron de
nosotras.

Julieta Paredes



Entre margens fluem palavras, imagens e corpos
insurgentes. Entre margens é o espaco onde a literatura e a
arte bordam, com fios plurais, os feminismos que
desaguam em novas formas de existir.

As Organizadoras
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Apresentacao

Entre margens, escutamos o que resiste, o que pulsa,
0 que escapa as centralidades do poder e da
representacdo. E nesse lugar simbolico, politico e
geografico que se inscreve a coletianea Entre Margens:
Literatura, Arte e Feminismos Plurais, uma obra que se
propde como territério de cruzamentos e encontros entre
vozes dissidentes, saberes insurgentes e praticas
artisticas comprometidas com a transformagédo do mundo.

Organizada por Débora Massmann e Yanina Vidal,
com apoio da Coordenacéao de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (CAPES/Brasil), por meio do Programa
Move la América, a coletdnea reune pesquisadoras/es,
autoras/es, artistas e ativistas que, a partir de seus lugares
de fala e de criacgao, contribuem para um debate critico e
afetivo sobre os feminismos plurais que emergem do Cone
Sul, com especial atencdo aos contextos do Brasil,
Argentina e Uruguai.

A ideia de “margem”, que inspira e estrutura esta
obra, é aqui desnaturalizada: nao se trata de um lugar de
auséncia ou de menor valor, mas de um espaco fértil, um
lugar de invencéo, transgressao e poténcia. Ao propor uma
escuta das margens, o livro busca deslocar os centros
hegemonicos de producao de conhecimento e abrir espaco
para epistemologias outras, que se constroem na
interseccdo entre literatura, arte, cultura popular e
praticas feministas interseccionais.

Este volume convida leitoras e leitores a trilhar um
percurso que é ao mesmo tempo critico, poético e politico.
Um percurso em que as fronteiras entre paises, linguas,
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disciplinas e saberes sao atravessadas, questionadas e,
muitas vezes, dissolvidas. As contribui¢ées reunidas
refletem sobre os modos como a linguagem (escrita,
falada, visual, performada) pode ser instrumento de
contestacao, de cura, de memoria e de agao coletiva.

Os textos que compdem a coletinea se entrelacam
mutuamente abordando tematicas plurais: i) escritas de
mulheres e dissidéncias no Cone Sul que apresentam
abordagens criticas de obras literarias que visibilizam
subjetividades historicamente silenciadas; ii) arte e
ativismo em que se propoem reflexbes sobre
performances, producgdes audiovisuais, literatura e artes
visuais como formas de acgdo politica e poética; iii)
feminismos interseccionais com textos que articulam raca,
género, classe e sexualidade, ressaltando os conflitos e
aliancas nos movimentos feministas latino-americanos; e
iv) fronteiras e transitos que abordam discussdes sobre
deslocamentos e hibridismos que questionam os limites
entre identidades nacionais, linguas e formas de saber.

A pluralidade que marca esta coletanea nao é apenas
tematica, mas também metodologica e estilistica. Os
textos variam entre ensaios académicos, reflexdes criticas
e analises de obras artisticas, compondo um mosaico que
valoriza a diversidade das vozes e dos modos de
pensar/fazer conhecimento.

Mais do que oferecer respostas, Entre Margens se
propde como uma plataforma de escuta, de partilha e de
provocacdo. Ao reunir producgdes que transitam entre
diferentes margens simbdlicas, territoriais e afetivas, esta
coletanea convida a pensar o que pode uma escrita, uma
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imagem, uma memoria, quando articulados a praticas
feministas comprometidas com a justica e a liberdade.

Destinado a pesquisadoras(es), estudantes, artistas
e a todas as pessoas interessadas em estudos de género,
critica literaria, teoria decolonial, arte contemporanea e
culturas latino-americanas, este livro é, ao mesmo tempo,
um gesto académico e um ato politico. Um gesto de
valorizacao dos saberes situados, dos encontros possiveis
e das lutas que se travam e se criam entre margens.

Que esta coletanea possa abrir caminhos para novas
leituras, novos dialogos e, sobretudo, novas escutas.
Escutas que reconhecam nas margens nao o siléncio, mas
a forca criadora de multiplas vozes que insistem em
existir, resistir e reinventar o mundo.

Maceid, primavera de 2025.

As organizadoras
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Margens Plurais: Argentina
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Nuevas subjetividades y viejas demandas:
performance y feminismos
para las democracias por venir!

Lorena Verzero?

Desde los afios 70 en América Latina, en un tiempo
histérico acelerado, tuvo lugar la instalacién de distintas
formas de mneoliberalismo, mayormente a partir de
dictaduras civico-militares seguidas por transiciones
democraticas con distinto tipo de alcances en cuanto a la
atencion global de las demandas ciudadanas. Ya en los
albores del siglo XXI, inflexiones progresistas que
favorecieron las condiciones para un nuevo protagonismo
popular en tension con formas de derecha cada vez mas
radicalizadas que en la segunda década del siglo
comenzaron a acceder a la administracién del gobierno en
distintos paises.

En términos generales, me interesa observar las
relaciones entre las practicas artisticas y lo social-politico.
Cuando comencé mis estudios, nos ensefnaban que habia
que analizar las obras de arte en su contexto de

1 Este articulo es una version revisada de: Verzero, Lorena. “Nuevas
subjetividades y viejas demandas. Performance y feminismos para las
democracias por venir”, en Puente, Stella (coord.). Ciudad de Buenos
Aires. Cuarenta afios de cultura en democracia, Buenos Aires,
Fundacién Medifé, 2024: 69-80.

2 Investigadora Independiente del CONICET (Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas); Profesora en la Universidad de
Buenos Aires (UBA); Directora del Programa de Posgrado Actualizacion
en Practicas Artisticas y Politica en América Latina, Facultad de
Filosofia y Letras, UBA; Coordinadora del Grupo de Estudios sobre

Teatro contemporaneo, politica y sociedad en América Latina. Instituto
de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, UBA.
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produccién y de recepcién. Tal enfoque superaba las
perspectivas anteriores centradas en el andlisis inmanente
de las obras, pero luego de cierto tiempo se comenzo a
percibir que este enfoque en algin punto adolecia de una
percepcion de las practicas artisticas y la esfera social
como campos separados. Con el paso del tiempo y la
profundizacion de los enfoques inter y transdisciplinarios,
el paradigma epistémico dominante pasoé a considerar que
esa distancia imaginaria entre la obra y el contexto no es
tal, que la autonomia entre un campo y el otro es muy
relativa. Es decir que no se trata de dos universos
separados que se relacionan, sino que las obras y también
los procesos de creacién son parte del mismo entramado
social; las practicas artisticas surgen de la coyuntura
social, la expresan vy, a su vez, la modifican, inciden en ella.
Es imposible, por ende, pensar las obras disociadas del
entramado social. Los lenguajes estéticos y las poéticas
que surgen en las practicas artisticas se modifican de
acuerdo con el momento histérico en el que se producen
en didlogo con los discursos sociales y politicos. Es decir,
los lenguajes estéticos necesariamente se transforman en
articulacién con los cambios en el terreno de la politica y
lo politico, y operan también en la transformacion de esas
esferas (Mouffe, 2005; Laclau, 2005; Laclau; Mouffe, 1987;
Ranciére, 2001)%. En ese sentido, si las obras de arte
construyen “modos de existencia vinculados con el
contexto historico del productor y las estructuras politicas
y sociales” (Proafio Gémez, 2016, p. 19), resultaran objetos
privilegiados para comprender las transformaciones de las
subjetividades y de los imaginarios.

3 “Dialécticas de incidencia entre las artes escénicas y la trama politica
(segunda parte): La democratizacion en disputa”, Proyecto Agencia
Nacional de Promocion Cientifica y Tecnoldgica - Resolucién N°©
031/2023 (PICT-2021-I-GRF2), Directora: Dra. Lorena Verzero (IIGG-
FSOC-UBA).
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Desde ese punto de partida, me ocupo de estudiar en
particular los modos de participacién de la escena teatral y
performatica en distintos procesos sociales y politicos en
la historia reciente de la region. En ese sentido, analizo la
productividad de las practicas artisticas en la formacién y
transformacion de subjetividades y de identidades
colectivas, la (re)significacion de espacios, la construccién
de memorias y la intervencién ciudadana, entre otras
problematicas neuralgicas de las relaciones entre artes
escénicas, politica y sociedad.

Es en ese marco que me he abocado a los modos en
que se construyen las memorias en el teatro,
especificamente, las memorias de los terrorismos de
Estado en el Cono Sur. Y fue estudiando la construccién de
esas memorias que observé que hacia el final de los
gobiernos progresistas que se dieron en el sur de la regién
en torno al tercer lustro de este siglo, y con el avance de
posiciones liberales en materia econémica vy
conservadoras en lo cultural y lo politico, se conformaron
colectivos artisticos que comenzaron a intervenir en el
espacio publico, al tiempo que grupos que trabajaban en
salas de teatro u otras instituciones artisticas se volcaron
a experiencias performaticas. Ese regreso a la activacion
artistica mas directa se dio en sintonia con la emergencia
de otras memorias. Es decir, las experiencias de activismo
artistico conteporaneas construyen memorias de las
ultimas dictaduras articuladas con otras memorias:
memorias de los pueblos originarios, memorias migrantes,
memorias feministas y de disidencias sexo-genéricas,
entre las mas visibles.

Como parte de ese mismo contexto se da el dltimo
estallido feminista, que ocupa un lugar central en las
luchas por la transformacién politica y micropolitica, y
desde su seno han activado cantidad de colectivos
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artisticos que operan transversalmente entretejiendo
ideologias politico-partidarias, tradiciones estéticas e
identidades locales, nacionales y regionales.

Como ocurre en toda coyuntura, con la aparicion de
estos nuevos actores sociales y de nuevas subjetividades
en espacios tradicionalmente excluyentes, se generan
tensiones y disputas. Estas subjetividades pueden ser
consideradas como “nuevas” en tanto se construyen como
agentes que empujan por conseguir un lugar diferenciado
al que venian ocupando. En el caso de los feminismos y
diversidades sexogenéricas, se trata de subjetividades que
demandan nuevos derechos, exigen accesos equitativos en
distintos aspectos de la vida, y estos tienen que ver con
cuestiones de clase, de edad, de raza y/o de género
interconectadas. Esas diferentes demandas reclaman por
reconocimiento de la diversidad de géneros, igualdad en
derechos laborales y promocion de la independencia
econdémica de las mujeres y diversidades, prevencion de la
violencia por motivos de género, promocién de politicas
publicas que sostengan una perspectiva intercultural con
reconocimiento de saberes ancestrales de las distintas
culturas, que garantice la soberania alimentaria y la
seguridad bioecoldgica, entre los mas destacados.

Entre las estrategias desplegadas para expresar las
demandas, ganar visibilidad en la arena de lo politico y
conquistar nuevos derechos o hacer que se cumplan los ya
obtenidos, se encuentran las intervenciones artisticas. El
arte no solo recoge las demandas sino que tiene la
capacidad de integrarlas a la cotidianeidad de la ciudad,
de amplificarlas y de ponerlas en primer plano, ademas de
resignificarlas. De este modo, se pone en acto la
construccion de un entramado democratico vivo. Dicho
inversamente, aquellas experiencias artisticas que apelan
a la memoria de las vidas y de los derechos violentados
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escenifican la tensién propia del mecanismo de lo politico
(Ranciere, 2007; Mouffe, 2013) que en el actual sistema
colonial-capitalista globalitario (Rolnik, 2019) se tiende a
extremar cada vez mas. Estas practicas artisticas, en
definitiva, expanden las posibilidades de denuncia de
distinto tipo de violencias y proponen la imaginacion y la
construccion de futuros alternativos. Para ello resignifican
los espacios urbanos tanto como los modos en que se
vinculan los cuerpos, y generan asi nuevas sinergias que
redefinen el cuerpo y la ciudad como territorios en los
cuales inscribir las nuevas formas de vida que proponen.

En este ensayo me referiré especificamente a la
intervencién artistica por parte de colectivos feministas en
la ciudad de Buenos Aires en los ultimos afos, analizando
algunas particularidades que hacen posible pensar en una
“teatralidad feminista” (Proafio Gomez, 2020) que propone
nuevos modos de habitar el propio cuerpo, la comunidad y
el espacio publico. Primeramente, me interesa situar las
experiencias de colectivos feministas como parte del
fenémeno del “artivismo” contemporaneo y plantear la
perspectiva de la teoria de los afectos como lente especial
para observar estas practicas, para luego presentar dos
experiencias que demandan derechos diferenciados,
intervienen en el espacio publico de distinta manera y
tienen légicas de funcionamiento distintas pero cuyas
intervenciones echan mano de herramientas afines. Me
propongo con esto corroborar la coexistencia de una
heterogeneidad de problematicas y de dilemas junto a
formas comunes de expresion artistico-politica. Es decir, a
partir de una convergencia de elementos estéticos, se
expresa una cantidad de demandas diferenciadas que no
hacen mas que poner de manifiesto el trasfondo comiin de
explotacion, invisibilizacién y dominacién.
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Intervenir en la agenda

El calendario feminista es un buen punto de partida
para observar las acciones de los colectivos: como fechas
destacadas aparecen las movilizaciones del 8M, Dia
Internacional de la Mujer, o del 3J, dia en el que desde
2015 se marcha bajo la consigna “Ni una menos, vivas nos
queremos”. Asi también, algunos colectivos activan el 30
de julio, Dia Mundial contra la Trata de Personas, y en el
Encuentro Nacional de Mujeres que tiene Iugar
anualmente desde 1986 en una ciudad distinta del pais.
Los colectivos se movilizan también frente a agendas
coyunturales, como fue la lucha por la interrupcion
voluntaria y legal del embarazo, que finalmente fue
sancionada con forma de ley por el Congreso Nacional el
30 de diciembre de 2020 y promulgada el 14 de enero de
2021. En términos generales, desde las distintas corrientes
del movimiento feminista se defienden y promueven
derechos de mujeres, lesbianas, travestis, trans, personas
bisexuales, intersexuales y no binaries en todas las
esferas sociales. Y la expresion a través de practicas
performaticas es una caracteristica peculiar de todas las
movilizaciones. Asimismo, en general, los colectivos
realizan intervenciones en otros momentos, de acuerdo a
sus propias agendas y logicas de trabajo, o en sintonia con
otras agendas, como por ejemplo, en conmemoraciones
relacionadas con la lucha por la Memoria, la Verdad vy la
Justicia. Este tipo de intervenciones performaticas es
comun a todo occidente, con particularidades especificas
en América Latina, donde las apropiaciones, contagios e
irradiacion de las luchas y de las experiencias potencian la
construccion colectiva de la teatralidad feminista.
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Artivismo: Una definicion operativa

El arte activista, activismo artistico o el mas
recientemente denominado “artivismo”, ha atravesado el
siglo XX y lo que va del siglo XXI explorando diferentes
formas de intervencion colectiva en los distintos
escenarios. Las experiencias de activismo artistico
contemporaneo realizado en y desde Ameérica Latina son,
por supuesto, vastas y heterogéneas, y pueden ser
observadas desde diferentes perspectivas criticas. En mis
investigaciones persigo la intencién de considerar puntos
centrales en comun que nos permitan pensarnos
regionalmente a partir de elementos estético-politicos que
sirvan a la construccion de una vida mas plena.

Las experiencias artivistas contemporaneas intentan
despertar a las sociedades de las ilusiones del
neoliberalismo, senalando la violencia fisica y simbdlica,
subvirtiendo los usos del espacio publico fisico y virtual,
subrayando el caracter antidemocratico de la hegemonia
patriarcal y de los modos de organizacion social, politica y
econémica que de él se desprenden y estan naturalizados.
Suelen ofrecerse como experiencias interdisciplinarias,
transdisciplinarias o hibridas en sus condiciones estéticas
y, en un sentido analogo, cuestionan la nocién de autoria,
proponiendo practicas colectivas tanto en sus modos de
produccion como en su realizacion y en la concepcion del
espacio de recepcion.

El lugar del espectador es concebido como un lugar
para la participacion; el espectadore es considerade
participante y es convocado a integrar la experiencia de
muy diversas maneras. Con esto se escinde la tradicional
separacién entre artistas y publico, tendiendo a
difuminarse las fronteras entre arte y activismo, creacion
artistica y participaciéon ciudadana, vida y obra.
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Algunos de los colectivos se vinculan a movimientos
sociales, feminismos, organismos de Derechos Humanos o
agrupaciones de diferente indole, mientras que otros
intervienen en la esfera publica de manera independiente,
manteniendo distinto tipo de relaciones con las
instituciones (desde la institucion arte hasta instituciones
culturales, teatrales, politicas, estatales, universitarias,
etc.), pero todas estas experiencias combinan un interés
estético con una intencionalidad (micro)politica directa, y
se desarrollan de manera colectiva en el interregno entre
el arte, la politica, la comunicacion y la performance. Los
colectivos contemporaneos se caracterizan por configurar
un tipo de activismo artistico que desafia no soélo
definiciones de ciudad y de ciudadania, de corporalidad y
de virtualidad, sino también la nocién del arte y la
experiencia estética como actividad relativamente
auténoma de las l6gicas dominantes.

El artivismo como practica artistico-politica entra en
tensién con otro tipo de conceptos y de practicas que lo
ponen en jaque, como el disefio (Groys, 2016), y no esta
exento de aporias, contradicciones y paradojas (Delgado,
2013, entre otros). Estas se extienden desde la dificultad
ideoldgica de trabar relaciones con instituciones oficiales
o artisticas -como departamentos del Estado o museos-
hasta la utilizaciéon de herramientas performaticas por
parte de colectivos que defienden posiciones de derecha o
de ultra-derecha. Si bien aqui no nos detendremos en
estas problematicas, es preciso tenerlas presentes, para
complejizar la observacion de las experiencias y evitar asi
ciertos riesgos, como la romantizacion o la simplificacion.
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Activismo artistico feminista y performance

Como anticipé mas arriba, cuando los grupos
activistas feministas recurren a lenguajes artisticos para
sus intervenciones, una de las formas mas frecuentes es la
performance. Si bien también se acude a las artes
visuales, a la literatura o al cine, cuando se trata de lo que
podriamos denominar “artes vivas” o “artes de la escena”,
no se apela al teatro, sino la performance. En el marco de
la performance, es sumamente habitual también Ila
préactica colectiva de percusion como experiencia musical
performativa y las expresiones vinculadas a la danza o a
las artes visuales.

Podriamos pensar que los colectivos activistas y
artisticos feministas recurren a la performance por mera
coincidencia epocal, es decir, que el clima de época lleva a
que, cuando las demandas sociales son canalizadas desde
el arte, esto se lleve a cabo a través de esta forma estética,
pero presumo que esa no es la inica razén. Es por eso que,
junto con Yanina Vidal (Verzero, apud vidal, 2020, p. 17-
18), me pregunto cudles son las particularidades que
ofrece la performance frente a metodologias activistas
para la canalizaciéon de las demandas sociales en la
actualidad. Y, acto seguido, aparece la interrogaciéon sobre
las relaciones que se dan entre activismo artistico y
teatralidad.

Como argumentaré en lo sucesivo, en linea con Vidal
(2020), mi hipétesis de partida sostiene que la conciencia
corporal y una busqueda de colectivizaciéon de los
cuerpos, de recuperacién de un sentido de comunidad,
junto a la exploracion de caminos hacia la emancipacién y
la toma de decisiones con libertad, presentes como
herramientas constitutivas tanto de los feminismos como
de la performance en tanto género artistico, hacen que
esta aparezca como uno de los lenguajes mas recurridos.
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La performance, a su vez, operaria como vehiculo de
lo que Vidal (2020) definié como “estética feminista”, que
se alinea con la conceptualizaciéon de una “teatralidad
feminista”, definida contemporaneamente por Proafio
Gomez (2020). Mi segunda hipdtesis, entonces, sostiene
que es posible considerar una teatralidad feminista como
estética comun materializada a través de la performance.
Esa teatralidad cuenta con elementos estéticos
particulares y esta orientada a la puesta en valor de la
vida, de una sociabilidad democratica y plena, con el “fin
del patriarcado” como meta final, y otros objetivos mas
inmediatos, como, por ejemplo, la denuncia de la violencia
de género, la sancién de leyes nacionales de interrupcién
voluntaria del embarazo o la visibilizacion de femicidios.

Entre muchos otros colectivos artisticos activistas
feministas en Argentina, es posible mencionar a Mujeres
de Artes Tomar, Arda o FUNAS (un circulo al interior de
FUNO, colectivo Fin de Un MundO), que comenzaron a
activar en torno al afio 2015 con la llegada al poder de un
gobierno neoliberal. La mayor cantidad de grupos residen
y accionan en la ciudad de Buenos Aires, pero las
experiencias se extienden a otros lugares del pais, donde
encontramos colectivos como Mujeres Teatristas de Tandil
o la experiencia #Juntas, libres e iguales surgida en el
partido bonaerense de San Martin. Como se trata de un
movimiento que no reconoce las fronteras nacionales, es
posible observar tramas de vinculos afectivos y de
experiencias que se comparten y se contagian en otros
lugares. Por mencionar solo algunos colectivos que activan
en paises vecinos con propositos y estéticas similares: en
Chile, por ejemplo, Las Tesis han obtenido repercusion
internacional, y también desarrollan un trabajo
sistematico y reconocido la Yeguada Latinomericana o el
Colectivo Cueca Sola, entre otros. Estos colectivos
cobraron vigor hacia el tercer lustro de este siglo y ganaron
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visibilidad con el estallido social de octubre de 2019. En
Uruguay, por su parte, desde 2015 existen colectivos como
los que llevan adelante las acciones La caida de las
campanas y Diez de cada diez, o Decidoras desobedientas.
Todos los colectivos mencionados activan
sistematicamente y han desarrollado una poética propia,
pero también existen colectivos eventuales, intervenciones
espontaneas y acciones especificas.

Afectos y artivismo

Para abordar esas experiencias, me gustaria partir
de algunos interrogantes: primeramente, es valida la
pregunta de Sara Ahmed (2017) sobre qué es vivir una vida
feminista. Luego, y en relacion con esa problematica: ;En
qué medida esas practicas son liberadoras? Y para pensar
esto ultimo, cabe ponerlas en tension observando sus
relaciones con las instituciones, su integraciéon a otros
escenarios, sus fisuras e, incluso, su posible cooptacion
por el sistema (Groys, 2018), por el mercado, que deglute
lenguajes estéticos y diluye las posiciones ideoldgicas.

Si las practicas artisticas se articulan con la
situacion socio-politica -como hemos dicho mas arriba-,
tendran la potencialidad de desestabilizar o denunciar un
cierto estado de cosas. Ahora bien, es necesario adoptar
nuevas perspectivas para observar estos (nuevos)
fenémenos. La tradicion ha impuesto una logica de
pensamiento asentada en la razon: los conocimientos
considerados validos son aquellos producidos desde la
razén. ;Qué otros modos de generar saberes existen, si no
los racionales? Pues, muchos otros. La produccion de
conocimiento valido ha sido asignada no solo a razén, sino
a la razon masculina, mientras que el mundo de las
emociones ha sido instalado en el universo de lo femenino
e improductivo. La teoria de los afectos viene a cuestionar
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este paradigma y es en ese marco que me interesa
situarnos. La perspectiva de los afectos resulta una
excelente lente para mirar como se despliegan esos
fenémenos.

Si partimos de la idea de que es posible producir
conocimientos distintos a los que imponen la légica y la
racionalidad tradicionales, la perspectiva del giro afectivo
(Macon-Solana, 2015) resulta iluminadora para pensar la
escena teatral y artistica (Verzero-Proafio Gémez, 2023). Si
bien el giro afectivo y la teoria de los afectos han orientado
estudios en campos disciplinares especificos (como el cine
y la literatura), este enfoque no habia sido adoptado hasta
ahora para el estudio de las practicas escénicas de manera
sistematica.

La forma del conocimiento que proporciona la
escena rebasa esta concepcion tradicional gracias a los
“saberes-del-cuerpo” (Rolnik, 2019), emocionales vy
afectivos (Verzero, 2020). Las practicas escénicas y
performaticas entendidas de este modo resultan objetos
privilegiados para poner en juego la capacidad politica de
los afectos que tensionan las relaciones entre poder,
conocimiento y resistencia (Proano Gémez, 2021). En este
marco, afectividad y conocimiento aparecen como
categorias indisociables en la construccion de saberes.

Junto con Proano Gomez (Verzero-Proano Gémez,
2023), sostenemos que las distintas teatralidades
despliegan pensamientos en accion en los que observamos
esta racionalidad poético-afectiva y su légica, que ponen
la vida como limite de la manipulacién y del ejercicio del
biopoder. Segiin esta idea, los saberes co-construidos a
partir de la escena se gestan en tres dimensiones
indisociables que operan sincrénicamente: la racional,
ligada al logos; la poética, vinculada con los lenguajes
estéticos; y la afectiva, relacionada a la esfera de lo
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sensible. Todas ellas, por supuesto, involucran tanto a les
participantes de la escena como a les espectadores. Nos
preguntamos, entonces, por la forma en que se articulan el
poder vy la vida, y por el peso que tendria la afectividad en
esa relacién (Proano Gémez, 2021).

La adopcién de esta racionalidad poético-afectiva
como perspectiva de estudio enriquece la comprension de
la escena en sus multiples dimensiones. Cada experiencia
estética expondria una politica emocional (Verzero, 2020)
integrada por la multiplicidad de elementos de la escena:
los modos de actuacion, los cuerpos y su gestualidad, las
miradas, la luz, el espacio, la manipulacion de objetos y el
movimiento escénico, entre otros. Y esas politicas
emocionales estimulan la emergencia de multiples
atmdsferas afectivas (Anderson, 2011) que impactan tanto
en los realizadores como en los
espectadores/participantes.

8M, el Congreso como epicentro: #Juntas, libres e
iguales

#Juntas, libres e iguales es la consigna con la que
trabaja la Secretaria de Mujeres, géneros e Infancias de la
Municipalidad de San Martin, bajo la conduccién de
Marcela Ferri. San Martin es uno de los partidos de la
Provincia de Buenos Aires que limitan con la Ciudad
Autonoma de Buenos Aires, la capital del pais. Se trata de
un aglomerado con una poblacién de casi 450.000
habitantes y una superficie de menos de 60 km2, que
incluye zonas de clases medias y medias altas, junto a
barrios muy humildes y postergados. Me interesa
recuperar esta experiencia y, especificamente el 8M de
2022, como caso a partir del cual pensar la movilizacion
por el Dia Internacional de la Mujer como un momento en

el que se congregan personas de la mas diversa extraccion
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de clase, etnia y edad en el Congreso Nacional
conformandose un espacio-tiempo como epicentro capaz
de reunir un aglomerado de voces y de consignas disimiles
pero con demandas de derechos y luchas comunes. El 8M
se marcha al Congreso desde distintos lugares, luego de
trayectos breves, muy largos o de media distancia, como
son las localidades del conurbano bonaerense. Se marcha
de manera espontanea o con una preparacién previa,
como es el caso del colectivo que se acerca cada afno desde
el partido de San Martin.

Para el 8M de 2022, desde el municipio de esa
localidad se propuso un proceso participativo de
construccion de una intervencién que puso en juego
lenguajes artisticos y performaticos, y que supero lo
esperado en cuanto a participacién, movilizacion vy
sentidos producidos.*

El Municipio de San Martin convoca a la movilizaciéon
por el Dia Internacional de la Mujer desde 2015 y ano tras
ano la participacion se fue incrementando. Habitualmente
se propone una consigna y en los dltimos afios se tomo
para la marcha aquella que guia todo el trabajo de la
Secretaria de Mujeres, Géneros e Infancias: “#Juntas,
libres e iguales”. En 2020 se realiz6 un taller y una
batucada antes de movilizar, con la finalidad sumar modos
de expresion artisticos a la ya potente accién de marchar
juntas con una consigna en comun. Esa experiencia
funcion6 como antecedente de lo que fue el 8M en 2022,
primera movilizaciéon por el Dia Internacional de la Mujer
luego de la pandemia, que resulté en una gran batucada y
performance.

4 Para una aproximacién de conjunto a esta experiencia, se recomienda
ver: Verzero (coord.), 2022.
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En enero se hizo una convocatoria y durante el mes
siguiente se realizaron talleres coordinados por el
colectivo de percusion local Boom Chapadama. En cada
encuentro se sumaban mdas y mas personas, hasta llegar a
una participacién masiva tanto en la movilizacién del 8M
como en una segunda presentacion que se realizé en la
plaza central de San Martin dos semanas después.

Ese 8M se congregaron alrededor de dos mil mujeres
en la Plaza Central del Municipio de General San Martin
para dirigirse a la multitudinaria marcha en las
inmediaciones del Congreso de la Nacion en el centro la
Ciudad de Buenos Aires. Una enorme columna blanca y
violeta sonaba junto con sus tambores.

Asi, desde el Estado local se motorizé un encuentro
entre mujeres atravesado por la practica artistica de la
performance y la batucada como modos de sintonizar, de
resonar y de habitar juntas desde la alegria, el disfrute y la
posibilidad de transformacién como formas de lucha. En
muchos casos se trata de mujeres humildes, trabajadoras,
y madres o abuelas, por lo que esta experiencia cobré un
sentido de transformacion de sus vidas cotidianas y de
construccion de un sentido de pertenencia a un colectivo
en el que podian compartir sus problemas, sus
sufrimientos y sus preocupaciones, tanto como sus deseos
de vivir una vida mas plena, sin violencias y en libertad. El
espacio de participacion integro no solo a las mujeres que
realizaron la performance, sino también a sus familias,
que las acompanaron a los ensayos y a las presentaciones,
y las relevaron en sus tareas domésticas y de cuidados
durante todos esos momentos, comprendiendo lo que esto
significaba para ellas.

Las actividades continuaron luego del 8M, a través de
encuentros, talleres y otros espacios de participaciéon. Asi
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es como el 8M empezé mucho antes de ese dia en
particular y se continué a lo largo de todo el afio.

De esta manera, desde las politicas publicas locales
se enfatizé el trabajo de construcciéon de espacios para las
mujeres y se persiguieron los objetivos de acortar brechas
de desigualdad y de promover el acceso a derechos,
potenciando los vinculos entre la municipalidad y las
organizaciones sociales gestadas en los distintos barrios
del partido.

Como primera evidencia, es posible afirmar que la
experiencia da cuenta de una propuesta que supo oir la
necesidad de las personas que habitan el territorio,
convocarlas, acercarlas y movilizarlas. Al mismo tiempo,
como primer interrogante aparece el problema de la
motorizaciéon por parte del Estado de una movilizacion
feminista y artistica. Esta experiencia nos permite abrir
preguntas respecto del rol de la politica en la movilizacién
social, de su funcién como coaguladora de las demandas y
de los mecanismos de gestion estatal de la participacién
que, en este caso en particular, parece haber dado un
resultado positivo, por cuanto las personas -segun han
manifestado en entrevistas (VERZERO, 2022) se sintieron
convocadas, escuchadas e integradas.

Se trata de NO + TRATA: Las Mariposas A.U.Ge.

El colectivo Las Mariposas AUGe (Accién Urbana de
Género) se gesté en 2014 por iniciativa de la coreodgrafa,
bailarina y docente Blanca Rizzo y contintia accionando
hasta la actualidad. Como otros colectivos, Las Mariposas
prefieren el término “accion” en lugar del anglosajéon
“performance”. Si bien el nucleo del colectivo esta
integrado por bailarines, artistas, y particularmente
estudiantes de carreras artisticas de la Universidad de las
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Artes (UNA) y de la Escuela Metropolitana de Arte
Dramatico (EMAD), las convocatorias son abiertas y segun
la ocasién las acciones estan integradas por distintas
personas. Su centro de acci6on gira en torno a las
violencias hacia las feminidades. Su primera accion fue el
8M de 2014 en el Obelisco. Accionaron también en el
primer “Ni una menos”, el 3J de 2015, reuniendo ya a 63
personas. El color rojo para el vestuario y la utilizacion de
antifaces formo6 parte de su estética desde la primera
accion.

Se consdieran una colectiva artivista y su accion
propia es la Ronda contra la trata, con la que acompanan a
familiares de personas desaparecidas o victimas de la
explotacion sexual. El colectivo sostiene esta accion desde
2015y se lleva a cabo con perseverancia e insistencia cada
tercer viernes del mes a las 17 horas en la Piramide de
Mayo, que se encuentra emplazada en el centro de la Plaza
de Mayo. La accion consiste en caminar en circulo
alrededor de la Piramide. Las performers visten de rojo y
portan en su pecho la imagen de una persona que se
encuentra desaparecida por ser victima del sistema de
prostituciéon. Circulan a paso lento alrededor de la
Piramide. Esa circulacién de los cuerpos es acomparniada
en cada ocasion por alguna acciéon sonora, poética o
performatica  diferente. Durante  muchos anos
compartieron esta accién con la organizacion civil Madres
Victimas de Trata. En esos casos, era posible distinguir a
las madres y familiares por sus pecheras, y porque se
acercaban a los transetntes para brindarles informacion,
dejarles folleteria y también recibian aportes en alcancias.

La Ronda contra la trata sin dudas replica y
resignifica aquella otra que las Madres de Plaza de Mayo
realizan cada jueves a las 15:30 horas desde 1977 como
forma de visibilizaciéon de la busqueda de sus hijos
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desaparecidos por la ultima dictadura civico-militar. Como
cuentan las mismas integrantes de las Mariposas AUGe
(Caiazza Dip-Zaldumbide, 2023: 4), antes de realizar la
ronda alrededor de la Piramide, consultaron a las dos
lineas existentes de la organizacion Madres de Plaza de
Mayo, quienes en un gesto de profunda apertura politica,
ética y humana, les respondieron que “la plaza es de
todos”. A partir de entonces, Las Mariposas instalaron el
uso del pafiuelo blanco con el bordado en rojo de la
consigna “Se trata de NO + TRATA”.

Una diferencia estética entre las habituales imagenes
con las que se intenta hacer presente a las personas
desaparecidas es el tamano de las fotos que se llevan
colgadas en el pecho: las imagenes que portan Las
Mariposas suelen ser de un tamano bastante mayor al que
es habitual en las acciones vinculadas a las luchas de los
organismos de Derechos Humanos.

A diferencia de la experiencia de #Juntas, libres e
iguales, Las Mariposas tienen una relaciéon de tension con
el Estado, puesto que este asume una doble posicién. Por
un lado, el Estado es para ellas el responsable tltimo de
las redes de trata de personas a través de la connivencia
del poder politico, el poder judicial y las fuerzas de
seguridad. Y al mismo tiempo, el Estado es el encargado de
prevenir y sancionar la trata de personas, tanto como de
asistir a sus victimas, por lo que ante él dirigen sus
denuncias (Zaldumbide, 2018).

La trata de personas constituye, tal vez, una de las
problematicas mas tabu del sistema de opresion
contemporaneo. Como comentaban las mismas
integrantes de Las Mariposas en el XIV Seminario
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Interncional Politicas de la Memoria,® incluso dentro del
movimiento feminista ha sido complejo el reconocimiento
del colectivo. Por supuesto, esta situacién es multicausal y
no nos adentraremos en ella en esta ocasion, pero es
necesario introducir que el problema de la violencia por
trata de personas y el sistema de prostitucion constituye
uno de los nucleos mas dolorosos y cruentos de la
opresion machista y capitalista.

Conclusiones

A mas de cuarenta anos de democracia
ininterrumpida en la Argentina, se han vuelto a poner en
cuestion algunos acuerdos sociales que creiamos
establecidos. Conceptos neuralgicos para la construcciéon
de subjetividades, como libertad, emancipacion o
derechos ciudadanos, se encuentran en franca disputa.
Esa misma dinamica lleva a la puesta en primer plano de
los afectos como motorizadores de acciones colectivas
(como los tan mencionados “discurso de odio” o la
“ternura”, entre muchos otros).

En este contexto, el ultimo estallido feminista ocupa
un lugar central en las luchas por la transformaciéon
politica y micropolitica, y desde su seno han activado
cantidad de colectivos artisticos que operan
transversalmente entretejiendo ideologias  politico-
partidarias, tradiciones estéticas, e identidades locales,
nacionales o regionales. Y la performance se ha instalado

5 Alejandra Caizza Dip y Rocio Belén Zaldumbide presentaron un
trabajo en la Mesa organizada por el Grupo de Estudios sobre Politica y
Sociedad en América Latina (IIGG, FSOC-UBA) en el XIV Seminario
Internacional Politicas de la Memoria, Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti en septiembre de 2023. (Caizza Dip-Zaldumbide, 2023).
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como la forma estética mas representativa para visibilizar
estas demandas.

Las experiencias artisticas de colectivos feministas
contemporaneos se caracterizan por la puesta en primer
plano de una conciencia corporal y de la construccion de
sentidos de comunidad a través de la ocupacién del
espacio publico, que se da en sintonia con la
transformacion de los roles en el espacio privado. Los
cuerpos (“cuerpas”) feministas proponen modos de
circular por la ciudad, de “performar” la ciudad, de
habitarla, instalando légicas y estéticas propias. Esto nos
permite pensar en la posibilidad de emergencia de una
“teatralidad feminista” para la cual la performance
aparece como lenguaje comun. Hemos observado coémo
esto se construye en dos experiencias bien distintas:
#Juntas, libres e iguales, una movilizacién artistica masiva
de mujeres de la localidad bonaerense de San Martin que,
con motivo del 8M marchan al Congreso de la Nacion, y las
acciones del colectivo Las Margaritas AUGe., cuyo objetivo
central gira en torno a la visibilizacién y la denuncia de la
trata de personas.

Es posible afirmar que estas acciones podrian
inscribirse en lo que Lola Proano (2022) ha definido como
“estética de la liberacion”, es decir, que estas teatralidades
pueden ser consideradas “aparatos liberadores, como
sistemas de relaciones que surgen entre elementos
discursivos y no discursivos heterogéneos, que tienen
como funcién estratégica responder a una necesidad
urgente” y que consisten -afirma citando a Foucault- “en
una ‘cierta manipulacién de fuerzas [entre la imposicién
neoliberal y la resistencia]” (49).

Estas experiencias, ademas, tienen implicancias
politicas en la construccién de memorias, en el des-
cubrimiento, la desnaturalizacién y el rechazo del status
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quo, y en la generacion reacciones a partir de la
producciéon de conocimiento racional-afectivo respecto de
la politica y de lo que se entiende como justo o injusto,
como inevitable o contingente, tanto como de las
posibilidades de denuncia y de transformacion. Es por
todo esto que creo que estas practicas pueden colaborar
en sentar las bases de nuevas formas democraticas
basadas en el respeto por las diferencias, en la busqueda
de equidad y de una vida digna.
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Cardumenes en la Marea Verde: el artivismo
feminista como estrategia de exigibilidad del
derecho al aborto en Argentina

Paula Inés Tortosa®

Este trabajo se propone analizar las practicas
artisticas y politicas desplegadas por el colectivo Mujeres
del Folklore (MF) en el contexto de la “Marea Verde” en
Argentina, con el objetivo de indagar en los dispositivos
estéticos que se constituyen en sus intervenciones
artivistas, asi como en las tensiones y desafios que éstas
plantean en el marco del movimiento transfeminista
contemporaneo.

La conformacion de MF en 2018, en pleno auge de las
movilizaciones por la legalizacion del aborto en Argentina,
constituye un caso singular que articula la dimensién
estética y politica a través de la resignificacion de las
danzas y mausicas folkléricas en clave transfeminista y
decolonial. Las acciones del colectivo emergen como parte
de un entramado mayor de luchas protagonizadas por
mujeres y disidencias sexo-genéricas, que desde hace
décadas vienen disputando el control sobre sus cuerpos y
sus vidas, particularmente en relaciéon con el derecho a

6 Licenciada y Profesora en Psicologia UBA. Especialista en Estudios y
Politicas de Género UNTREF. Magister en Epidemiologia, Gestién y
Politicas en Salud UNLA. Doctoranda en Ciencias Sociales FSOC UBA.
Becaria doctoral CONICET. Integrante del Grupo de Estudios sobre
Teatro contemporaneo, politica y sociedad en América Latina en IIGG-
FSOC UBA dirigido por la Dra. Lorena Verzero. Docente e investigadora
en la Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires (UBA),
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).
Email: tortosapaula@gmail.com
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decidir sobre la propia sexualidad y la reproduccién (Gago,
2019).

El interés de este trabajo radica en comprender
como, a partir de la reapropiacion de elementos del
folklore, MF despliega intervenciones que no solo
visibilizan demandas historicas del movimiento feminista,
sino que también configuran formas de aparicién politica y
subjetiva que tensionan los mandatos heteronormativos y
patriarcales anclados en la cultura popular. En este
sentido, se busca problematizar el modo en que estas
practicas artisticas se constituyen en dispositivos de
visibilidad, resistencia y creacion, interrogando a la vez las
fronteras entre arte, politica y activismo.

Para abordar estas cuestiones, parto de una
perspectiva situada, implicada y militante, desde mi
propia participacion en el movimiento de mujeres y en la
Camparna Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro
y Gratuito. Esta posicion me permite aproximarme a las
intervenciones de MF no solo como objeto de estudio, sino
también como parte de un proceso colectivo de lucha,
creacion y transformacién, que involucra afectos, cuerpos
y territorios.

Desde el punto de vista tedrico, el andlisis se
inscribe en los aportes de la teoria feminista critica
(Fraser, 1990), con especial atencién a la perspectiva de la
interseccionalidad y la decolonialidad (Almendra, 2015),
que permiten situar las practicas de MF en relacion con los
procesos histoéricos, sociales y culturales que atraviesan a
los feminismos en América Latina y, en particular, en Abya
Yala. Asimismo, se retoman las contribuciones de los
estudios recientes sobre artivismo feminista (Proafno
Gomez, 2020), que aportan herramientas para pensar las
acciones de MF como modos de intervencion politica que
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operan a través de la puesta en acto de los cuerpos y la
construccion de formas estéticas de resistencia.

La metodologia utilizada en este trabajo combina la
observacién participante en diversas intervenciones
realizadas por MF durante 2018 y 2019, con el analisis de
registros publicos en redes sociales y medios de
comunicacion, asi como la realizaciéon de entrevistas en
profundidad y conversaciones informales con integrantes
del colectivo.

Por lo tanto, este trabajo se inscribe en la necesidad
de seguir produciendo conocimiento desde y para los
movimientos feministas y disidencias en América Latina,
contribuyendo a la visibilizacién y analisis de experiencias
que, como la de MF, articulan de manera singular la
creacion artistica, la militancia y la construcciéon de
subjetividades y territorios de resistencia.

La estructura del capitulo se organiza de la siguiente
manera: en primer lugar, se presenta una
contextualizacion politica y social de la lucha por la
legalizacion del aborto en Argentina, poniendo en didlogo
este proceso con la emergencia de la “Marea Verde” y la
consolidacién de una nueva subjetividad politica colectiva.
En segundo lugar, se aborda el marco teérico que orienta el
analisis, articulando los aportes de los estudios sobre
artivismo desde una perspectiva feminista y decolonial.
Posteriormente, se desarrolla el andlisis de las
intervenciones de MF, focalizando en sus dispositivos
estéticos, organizativos y politicos. Finalmente, se
presentan las reflexiones finales, que sintetizan los
principales hallazgos y plantean algunos desafios para el
movimiento transfeminista en la coyuntura actual.
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Las luchas por el derecho al aborto en Argentina: la
marea verde invade las calles

El derecho de las mujeres y personas con capacidad
de gestar a decidir sobre el propio cuerpo lleva varias
décadas de lucha en diversos paises del mundo. Se
enmarcan en los derechos sexuales y (no) reproductivos,
los cuales implican la libertad para que las personas vivan
libre y plenamente su sexualidad y también puedan tomar
las decisiones que tienen que ver con la reproduccion, los
cuidados, en un marco libre de violencias vy
discriminaciones. Estos derechos se encuentran en
tratados internacionales que comprenden a la salud
sexual reproductiva como indivisible de los Derechos
Humanos.

La salud sexual ha sido histéricamente un terreno de
disputa de poderes, particularmente en lo que refiere a la
sexualidad de las mujeres, personas con capacidad de
gestar y sujetes feminizados. La regulaciéon de la
maternidad ha sido objeto del control del Estado
generando procesos de medicalizacion e
institucionalizaciéon del mismo. Segun senala Foucault
(1981) “la biopolitica extraera su saber y definira el campo
de intervencion de su poder, precisamente de la natalidad
y morbilidad” (p. 198). Este biopoder en la sociedad
contemporanea se encuentra estrechamente ligado a las
loégicas patriarcales y capitalistas.

En Argentina, el derecho al aborto ha formado parte
de la agenda feminista desde el regreso de la democracia
luego de la ultima dictadura civico-eclesiastica-militar
(1976-1983). Al calor de las asambleas feministas y los
Encuentros Nacionales de Mujeres’ (ENM), que

7 En el ENM de la Plata en 2019 se decidio colectivamente modificar el
nombre por “Encuentro plurinacional de mujeres, lesbianas, travestis,
no binaries y disidencias”
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comenzaron a realizarse en 1986, surge la necesidad de
pensar colectivamente estrategias para instalar el tema del
aborto en la agenda politica. Esta insistencia del colectivo
de mujeres y feministas contintia en los debates del ENM
del 2003 en Rosario y luego en el ENM del 2004 en
Mendoza, y en mayo del 2005 se lanza la Campana
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y
Gratuito®. Esta consistié en una alianza federal para poder
generar estrategias de lucha y articulacién intersectorial y
transpartidaria. Desde sus inicios participaron mujeres cis
y lesbianas, de diferentes edades, de diversos partidos
politicos, de sectores populares, de organizaciones
religiosas, militantes feministas, profesionales,
académicas, artistas, estudiantes y personas de colectivos
LGTBIQNB+. Las consignas centrales son: “Educacién
sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar,
aborto legal para no morir”. Desde el ano 2007 la
Campana ha ido presentando proyectos de ley vinculados
al aborto redactado colectivamente para que fueran
debatidos en el parlamento sin éxito.

En el marco de las asambleas transfeministas que se
venian organizado desde el 2015 con el primer “Ni una
Menos” en el que mujeres de diversos sectores se habian
unido a reclamar en todo el pais en contra de los
feminicidios, junto a la Campana Nacional por el Derecho
al aborto se decide en 2018 lanzar la camparfa “Que sea
ley” v el 8 de marzo se realiza una masiva marcha
encabezada por la Campana Nacional por el Derecho al
Aborto a nivel federal que culminé con un gran
“panuelazo” en todo el pais. En el marco de esta camparia
que buscaba poder instalar el debate publico sobre el
aborto y también que pueda ser discutido en el

8 Disponible en http://www.abortolegal.com.ar/about/ . Aceso 8 de sept.
2020.
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parlamento, se organizan diversas actividades tanto a nivel
de articulacién dentro del Congreso de la Nacién, acciones
en las calles, redes sociales, universidades y medios de
comunicacion masiva.

Esta “Marea Verde” se hizo visible por las calles de la
Ciudad de Buenos Aires con un distintivo particular:
panuelos verdes colgados de las mochilas, las carteras, los
cuellos, las muifiecas, como vinchas y/o “colitas” para el
cabello, como top, como bandera. Este elemento, aparece
en Argentina® como simbolo de la Camparia en 2003 y en
2018 se extiende a otros paises de la region (Vacarezza,
2021) y del mundo. Este emblema articula, en nuestro pais,
el panuelo blanco distintivo de la lucha de las Madres de
Plaza de Mayo a quienes reconoce en su genealogia. A
partir de marzo del 2018 se puede observar como se
convierte en un elemento que insiste en distintas
intervenciones.

En otonio de 2018, con el comienzo de las sesiones
legislativas, se empiezan a organizar los “Martes verdes”
como iniciativa de la Camparia Nacional por el Derecho al
aborto en distintos puntos del pais y particularmente en la
Ciudad de Buenos Aires en las calles aledanas del
Congreso de la Nacién para expresar la adhesion al
Proyecto de Ley Interrupcion Voluntaria del Embarazo
(IVE) presentado por la Campana. En este marco, con la
consigna “Martes verdes hasta que sea Ley” se realizaron
convocatorias abiertas a personas y grupos a sumarse a
las actividades. En un contexto de efervescencia y
movilizaciéon del movimiento de mujeres y disidencias a

9 Para conocer mas sobre simbolos trasnacionales en la lucha por el
aborto ver VACAREZZA, N. L. La mano que vota. Visualidad y afectos en
un simbolo transnacional del movimiento por el derecho al aborto en el
Cono Sur. Sexualidad, Salud y Sociedad (Rio de Janeiro), 2020, p. 35-
57.
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favor del derecho al aborto se conforma un grupo de
mujeres que realizan danzas y musicas folkloricas que se
autodenominé: Mujeres del Folklore (MF). Primero
invitaron a participar de un panuelazo frente al Congreso
en un “Martes Verde”, bailando una cancion, y luego se
empezo6 a armar la red informalmente y convocaron a otras
mujeres de “boca en boca”.

El 13 y 14 de julio de 2018 se realiza una histérica
vigilia en la que millares de personas, mayoritariamente
mujeres cis, pibas adolescentes, mujeres adultas, mujeres
trans, lesbianas, travestis, varones trans, personas no
binaries, personas intersex, varones cis, marikas, pibes,
bebés, organizaciones politicas, movimientos sociales,
colectivos, sindicatos, grupitos, personas que fueron
solas, se congregaron fuera de la Camara de Diputados
para exigir la aprobacién de la ley. Lo que fue definido
como una “Marea Verde” invade las calles de la ciudad con
una potencia arrasadora’®. La movilizacion continué aun
con mas fuerza para el debate en la Camara de Senadores
el 8 de agosto de 2018. Para esa fecha MF planifica una
intervencién que se vio impedida por la lluvia. A partir de
ese momento, tuvieron diversas apariciones colectivas: en
dos penas, en fechas relacionadas con las violencias
basadas en género como el 25 de noviembre y la semana
contra la trata de personas. En 2019, decidieron sumarse
al Frente Cultural 24 de marzo!' para realizar una
intervencién en el marco del Dia Nacional de la Memoria

10 Video realizado por la Campana Nacional por el derecho al aborto
legal, seguro y gratuito en el que aparecen distintas colectivas, inclusive
Mujeres del Folklore <
https://www.facebook.com/MujeresdelFolklore/videos/8628039805787
20/ >. Aceso 25 agosto 2025.
11 El Frente Cultural 24 de marzo que se encuentra conformado por
diversos colectivos artisticos que desde el ano 2016, realizan
intervenciones en el marco de la marcha por el Dia Nacional de la
Memoria, la Verdad y la Justicia.
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por la Verdad y la Justicia en el aniversario del ultimo
golpe de Estado en Argentina. Ademdas de haber
participado de acciones en el ambito callejero, han tenido
una gran presencia por redes sociales principalmente por
Facebook!?.

Calles encendidas: estrategias de lucha antipatriarcal

En los tultimos 10 afios se ha observado en
Latinoamérica y en grandes centros urbanos de todo el
mundo una multiplicidad de acciones en el ambito publico
callejero que se caracterizan por intervenir el espacio
utilizando los cuerpos y diversos lenguajes artisticos
vinculados con las artes escénicas (Proafio Gémez, 2017).
Muchas de estas intervenciones se dan en contextos de
protesta y constituyen formas de reclamacién colectiva. En
ese sentido, corporizan articulaciones entre arte y
activismo. Algunes autores las han denominado este
fenémeno social como artivismo. Este se caracteriza por
poner tematicas que afectan a distintos colectivos en la
agenda publica y, en muchas ocasiones, implica acciones
colectivas callejeras que cuestionan el orden social
establecido, sostienen ldégicas autogestivas, la busqueda
de visibilizacion de sus acciones, entre otras cuestiones
(Proanno Gémez, 2017). Comprende practicas heterogéneas
que utilizan recursos artisticos para incidir en un
determinado territorio politico (Longoni, 2011).

Esta aparicion y consolidacién de grupos artivistas, a
su vez, ha sido acompafiada por la proliferaciéon y
masificacién de las redes sociales, que funcionan como
soporte virtual y constituyen wuna herramienta
comunicacional necesaria. En este entramado, el

12 Pagina de Facebook < https://www.facebook.com/MujeresdelFolklore
>. Aceso 25 agosto 2025.
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feminismo latinoamericano se configura como nuevo
sujeto colectivo que hace su aparicion ocupando las calles
con reclamos histéricos en forma masiva y encuentra e
inventa en artivismo una forma de lucha contra el
patriarcado (Proafio Gémez, 2020). Esta puesta en acto de
la capacidad de agencia de las mujeres cis y personas del
colectivo LGTBIQNB+ se expande en las distintas esferas
del ambito publico, tanto real como virtual, y también, en
el ambito privado. Esta aparicién implica una subversiéon
de los roles estereotipados de género ya que interpela la
figura de victimas y sumisas, y nos coloca(mos) como
sujetas de nuestras propias luchas.

En este trabajo abordamos lo acontecido en el marco
del contexto argentino y particularmente en la Ciudad de
Buenos Aires, que fue escenario de este momento de
ebullicion feminista colectiva. Y si bien como se ha
senalado es necesario recordar y articular la genealogia
con luchas anteriores, en 2018 la tematica del aborto logré
invadir multiples aspectos de la vida social: en los medios
de comunicacién, en las redes virtuales, y también en las
escuelas, iglesias, sindicatos, universidades, hogares
particulares, entre muchos otros espacios. Esta dimension
de visibilidad y masividad resulté novedosa y:

La movilizacion de aquellos dias marcé un hito para
la politica feminista latinoamericana: adolescentes,
adultas y militantes histéricas ocuparon las calles y
el espacio virtual de manera inédita tanto por la
masividad como por las estrategias puestas en
juego; estrategias que implican un contacto
altamente disruptivo con el pasado vivo del
movimiento local. También fue - y es - la
encarnacién de wuna nueva burla a las
configuraciones afectivas establecidas. No ya las
que distinguen entre aspectos femeninos vy

48



masculinos o entre publicos y privados, sino las que
se empenan en asociar pasado, presente y futuro de
un modo que se pretende indiscutible. (MACON,
2021, p. 182).

Entre estas estrategias se destacan la ocupaciéon
masiva del espacio publico, el despliegue de formas
estéticas corporizadas para hacer visibles los reclamos y
la utilizacion de simbolos. En ese sentido, el pafiuelo verde
como simbolo y la manifestacion callejera devinieron un
estandarte de la lucha feminista en ese contexto también
habilita otros diadlogos con los sentidos de las
intervenciones atravesados, cada vez mas visiblemente,
por cuestiones relativas a los debates sexo-genérico-
afectivos.

“Cardumeando” en la marea feminista

En este contexto de efervescencia social de
avanzadas transfeministas y luchas por la legalizacion del
aborto se conformé MF, quienes enuncian: “sélo faltaba
una copla, una llamada, un abrazo feminista que nos
convocara. A todas. A nuestro poder. A nuestro latir.
Nacimos autoconvocadas. Nos reconocimos en la otra. Y
acd estamos” (Mujeres del Folklore, 2020). En
conversacion con las integrantes relatan que la idea de
armar una convocatoria para los “Martes Verdes” se le
ocurrié a dos comparieras mientras estaban dando una
entrevista periodistica sobre folklore y feminismo. Esa
idea inicial, luego se expandi6 y replicé, resonando en
quienes decidieron juntarse. En su manifiesto MF se
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reconocen como: bailarinas, musicas, sahumadoras,
cantoras, ceramistas, percusionistas y artistas'®. Expresan

nacimos fuego, danza, mausica, fervor. Nos
pensdbamos solas, sin sabernos las unas a las
otras. Entonces, sucedi6. No fuimos entretejiendo,

nos fuimos encontrando, reconociendo,
entramando. Nos encontramos vibrando la Tierra'*”
(MF, 2020).

Su accionar se caracteriza por poner en acto el
cuerpo con técnicas escénicas performativas, musica y
danzas folkléricas con instrumentos en vivo y las
tematicas que abordan tienen el eje en las reivindicaciones
del movimiento de mujeres y transfeminista'®.

Asimismo, se posicionan politicamente pero sin una
afiliacion partidaria colectiva, si bien varias integrantes
pertenecen o adhieren a diversos espacios, principalmente
ligados al peronismo y a la izquierda. Este ha sido en
varias oportunidades un tema importante de debate al
interior de MF. Esta constitucion como sujetas colectivas
fue motivada por el deseo y el poder, junto con el
reconocimiento de siy de le otre (Butler, 2019).

13 En los escritos que figuran en redes sociales mayoritariamente se
autoreferencian con inflexiones femeninas, no obstante en las
entrevistas realizadas utilizan también inflexiones y pronombres
neutros. Es por ello que se ha optado por respetar esta fluidez y nos
referiremos de ambas formas en este escrito, salvo en partes que son
extractos de sus escritos o fragmentos de entrevista.

14 Ver presentacion audiovisual. Disponible en <
https://youtu.be/6yo8PdkbY-I >. Aceso 25 agosto 2025.

15 Desde ya no tomado en forma heterogénea, sino como espacio plural
de debates, alianzas y tensiones.
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Esta pulsién a ocupar ese espacio publico que
parecia haber sido negado histéricamente, se combina con
un sentido estético de mostracién del cuerpo, segin una
de sus integrantes:

Sentipienso que muchas estdbamos buscando
este lugar que cobijara esta necesidad de salir a la
calle por todo eso y para mi el feminismo une todo.
Es lo que atraviesa todo y cuando vamos con la
lucha contra el patriarcado vamos hasta el hueso
hasta el altimo detalle de la economia politica. Esto
y la felicidad de bailar. Habia mucho deseo por estar
en la calle” (INTEGRANTE MF, COMUNICACION
PERSONAL, 6 DE OCTUBRE DE 2021).

Este re-conocerse y encontrarse en el activismo
artistico se puede vincular con lo que Audre Lorde
desarrolla alrededor de “la potencia femenina de lo
erético” entendiéndola como: “una afirmacion de la fuerza
vital de las mujeres; de esa energia creativa y fortalecida,
cuyo conocimiento y uso estamos reclamando ahora en
nuestro lenguaje, nuestra historia, nuestra danza, nuestro
amor, nuestro trabajo y nuestras vidas” (Lorde, 2003, p.
40).

La calle puede ser un lugar peligroso, plagado de
multiples violencias para quienes no son los sujetos que
detentan una masculinidad hegemonica, pero también
puede ser un espacio a ocupar y disputar. La avanzada
feminista también demostré que existe la posibilidad de
construccion de otra “calle” que sea escenario de
expresiones artisticas y de luchas colectivas, donde
podamos ser libres y no tener miedo. Entiendo este
proceso como una libidinizacion de la calle, en tanto es un
lugar de puesta en acto del deseo, de ser, de bailar, de
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gritar, de mostrarse, en definitiva, de construir presencia,
de que los cuerpos tengan condicién de posibilidad de
aparecer (Butler, 2019).

Existen algunos aspectos que serian condicion de
posibilidad de aparicion reciente de los cuerpos
femeneizados en el espacio publico que cuestionan las
logicas que dividen lo publico y lo privado, haciendo
aparecer el aborto en el espacio publico y la avanzada
histérica a partir del movimiento “Ni una Menos” (Gago,
2019; Proafio Gémez, 2020). A mi entender, también en el
caso de MF podria agregarse los procesos de feminizacion
de las resistencias populares, que se comenzaron a
instalar mas visiblemente en Argentina desde la crisis del
2001 (Korol, 2016).

Esta “predisposicion” a la calle como lugar de lucha
de nuestro pueblo se vio incrementada mas recientemente
durante el contexto del gobierno macrista (2015-2019),
caracterizado por politicas neoliberales y de retroceso en
materia de Derechos Humanos, ajustes salariales,
reclamos sindicales, piquetes, acampes. Este escenario
social, podriamos pensar, funcioné también como la
antesala de los Martes Verdes del 2018.

Glitter, fuego y memoria: estetizacion de las
resistencias

En esta calle que se constituyé como un escenario de
(re)aparicién feminista, cabe preguntarse ;como son los
dispositivos estéticos de enunciacion que se despliegan?
En este aspecto, MF toma elementos, y probablemente
también colaboré en la produccién de algunos otros, que
se instituyeron masivamente en la lucha por la legalizacion
del aborto: verde, violeta, negro, rojo, glitter y mas gliter.
La primera intervencion que MF realiza colectivamente fue
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construida y ensayada al calor de la urgencia en un dia de
otofio en el Parque Centenario de la Ciudad de Buenos
Aires. Luego, fueron al primer “Martes Verde”, alli:

es el primer cardumen, bombo a un costado,
surgiamos de dos diagonales que primero se
personificaban, abrian los ojos y el cardumen
avanzaba lentamente, se cruzaba y con el roce de
los cuerpos y una huida, cuatro velas prendidas y
después cuatro fuegos, con parfiuelos de colores
jugando al fuego y salia una chacarera”!®
(INTEGRANTE MF, COMUNICACION PERSONAL, 6
DE OCTUBRE DE 2021).

La eleccion de danzas folkloricas es una singularidad
de este grupo que se reconoce y enuncia desde este
territorio nuestroamericano de Abya Yala. En ese aspecto,
las acciones de MF consisten en tomar algunos elementos
del folklore criollo, danzas nativas, pero, como dicen elles,
“reversionando” lo aprendido, lo cual implica cambiar las
letras de las canciones!” y romper con los roles que estas
danzas atribuyen a varones, como el zapateo, y para
mujeres, como el zarandeo de las polleras, entre otras
figuras estandarizadas. Poder deconstruir estos bailes “de
parejas” para recuperar las rondas, los encuentros y otras
versiones de movimiento que no estén determinadas por lo
que ha impuesto la tradicion hegemonica sobre les sujetes
generizades. Esto implica una eleccion estético-politica

16 Fragmento de intervencién realizada en julio 2018. Disponibel en <
https://www.facebook.com/MujeresdelFolklore/videos/8492651385992
71/ >. Aceso 25 agosto 2025.

17 Video realizado durante la pandemia reversionando una cancién a
favor de la lucha por el aborto legal . Disponibel en
<https://www.facebook.com/MujeresdelFolklore/videos/127827907251
3494/>. Aceso 25 agosto 2025.
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que permite recuperar saberes nativos poniéndolos en
tension y discusion respecto a los roles estereotipados de
género por el sistema patriarcal y el vinculo con el
atravesamiento de la matriz colonial. Esta experiencia
colectiva permiti6 también crear una agrupacion de
musicas folkloricas feministas que logré denunciar
muchas violencias que se viven en el ambito del folklore,
siendo un espacio sumamente masculinizado, y poder
construir juntas estrategias para reclamar mayor
visibilidad y cupo en los festivales oficiales'?, respecto a lo
cual presentaron un proyecto de ley al Congreso Nacional.

Por lo tanto, es interesante sefialar que el colectivo
MF ademas de discutir las légicas instituidas respecto a la
musica y bailes folkléricos tradicionales que reproducen
roles estereotipados de género, recupera a las ancestras
brujas, luchadoras, revolucionarias, artistas, las Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo: “Somos hijas de mujeres
silenciadas, desaparecidas que son semilla. Somos las
nietas de todas las brujas que nunca pudieron quemar”
(Mujeres del Folklore, 2020). Ademas de los enunciados
manifiestos, se puede observar en la estética que
presentan respecto al maquillaje y el vestuario, cémo las
raices de estas ancestras recorren sus cuerpos y en forma
de cintas verdes brotan en sus ropajes. En ese sentido,
podria pensarse el artivismo feminista habilita
despliegues que, desde corporalidades situadas vy
comprometidas, reflexionan criticamente sobre el vinculo
con el pasado reciente y la ancestralidad latente.

Asimismo, las acciones de MF ponen de relevancia el
atravesamiento colonial dentro del folklore: se reconocen
diversas, marronas, con multiples ancestras vinculadas

8 Video en difusion de la Ley de cupo. Disponible en
<https://www.facebook.com/MujeresdelFolklore/videos/598027480666
575/>. Aceso 25 agosto 2025.
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con este territorio y otros. Recuperar saberes ancestrales
que radican en elementos de la naturaleza, instrumentos
nativos y practicas que habian sido deslegitimadas y
desjerarquizadas como los sahumos, la ceramica y los
bailes en ronda considerados por algunes como “rituales
tribales” que no merecian el estatus de “danza”. Entonces,
podriamos proponer que las acciones de MF dan cuenta de
un feminismo decolonial latinoamericano que busca
recuperar practicas y tradiciones de Abya Yala y que a su
vez genera un proyecto emancipatorio propio (Almendra,
2015).

Otra cuestion que se pone de manifiesto en las
intervenciones artivistas, y también en otras formas de
aparicion callejera en las luchas por el aborto legal, es “lo
femenino”'. En este sentido, Stubs, Silva Teixeira-Filho y
Lessa (2018) senalan cémo las imagenes colocan a las
mujeres en el centro de la produccion visual
contemporanea. Las acciones artivistas se replican
rapidamente en las redes sociales, en las que proliferan
imagenes de cuerpos feminizados y disidencias sexo-
genérico-afectivas en el espacio publico. Hay algo en
relacion con la mostracion del cuerpo en lo publico que
entusiasma y convoca. Como expresa una de las
integrantes de MF:

bailar, ponerte linda, pintarte, que la gente te
vea y diga mird que bien que baila mezclado
con mucho de lo femenino coqueto. Este ritual
y con una norma para el maquillaje, una

19 Desde ya “lo femenino” es una frase compleja y polisémica que puede
estar vinculada con ciertos escencialismos del género, particularmente
de las mujeres cis y otres sujetes que se identifiquen o tengan una
expresion de género “femenina”. Este término no es univoco, y es por
ello que he elegido colocarlo entre comillas.
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magquilla y otra no* (INTEGRANTE DE MF EN
ENTREVISTA).

Entonces, surge la pregunta si: ¢una estética
feminista, implicaria una mostracion de “lo femenino”?

Esto por un lado podriamos pensarlo en relacién a lo
expresado en el maquillaje, los peinados, vestuarios y
también movimientos corporales de la danza que expresan
roles tradicionalmente feminizados y otorgados a las
mujeres mayoritariamente. No obstante, esto que podria
parecer una forma de esencializacion de “lo femenino” se
pone en tensiéon y debate en las mismas acciones
artivistas. Son cuerpos que se encuentran feminizados,
que muestran las maultiples violencias y opresiones que
hemos padecido, pero también que se unen en luchas
situadas y hermanadas con otras luchas. Tal vez podria
pensarse, la utilizacion de un “esencialismo estratégico”
(Spivak, 1998) de “lo femenino” que se muestra
subvirtiendo esa légica basada en la divisién sexual del
trabajo que nos habia relegado al ambito de lo doméstico,
de lo privado con una fuerte tutela sobre nuestros cuerpos
y deseos.

Entonces, ;cémo podriamos caracterizar una
estética feminista latinoamericana? ;Cémo aproximar una
definicion sin caer en categorias binarias o logicas
identitarias de la diferencia? En definitiva, siguiendo a
Butler (2007) implicaria problematizar qué comprendemos

20 Compilado de acciones realizadas en los Martes Verdes en 2018. Cabe
senalar que este video fue realizado por compafieras ajenas a la
organizacion quienes decidieron colocar un tema cantado por Raly
Barrionuevo (lo cual fue criticado por tratarse de un varéon cis).
Disponible en
<https://www.facebook.com/MujeresdelFolklore/videos/850991895093
262/>. Aceso 25 agosto 2025.
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por una performatividad feminista reflexionando ;cémo se
autoperciben y presentan estas mujeres y disidencias?
Como plantea Proafio Gémez (2020) en estas expresiones
de artivismo feminista podriamos pensar una estética en
términos de dispositivo de visibilidad de lo que se
encontraba oculto, la aparicién de estas nuevas sujetas
colectivas que interpelan la normatividad de la
performatividad de género, produciendo formas politicas
de aparicion en las acciones construidas. Desde esta
perspectiva, entonces, resulta necesario incluir en este
debate los posicionamientos politicos y las légicas de
funcionamiento que propone la organizacion de MF.

En el marco de la construccion del colectivo, la figura
del cardumen resulté un hito fundante que marcéd y
acompano el devenir del grupo:

ese cardumen de la primera intervencion habia
mucho contacto fisico, hasta que nos despegamos y
eso era doloroso y no terminamos de despegarnos
nunca porque habia dos comparneras que seguian
agarradas, las dos colas del cardumen
(INTEGRANTE DE ME, COMUNICACION
PERSONAL, 31 DE MAYO DE 2022).

Esta imagen del cardumen de peces generé una
grupalidad singular en la que, sin lugar a duda, el todo es
mas que la suma de sus partes. Estes peces que estaban
nadando soles, se encontraron para saberse muches y
generar fortalezas contra posibles amenazas, contra las
opresiones y las violencias del sistema heterocispatriarcal.
En este aspecto se diferencian de otro tipo de
organizaciones:
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no nos maltratamos nunca, nos respetamos
siempre. Yo creo que eso en las agrupaciones
politicas no pasa. Hay mucha falta de respeto, la
lucha por el poder se transforma en aniquilar al otro
(INTEGRANTE DE MF, COMUNICACION
PERSONAL, 6 DE OCTUBRE DE 2021).

Este cardumen MF se plante6 como un espacio de
construccion diferente a las légicas jerarquicas de las
agrupaciones tradicionales:

tuvimos que construir desde la horizontalidad y
buen trato y todas esas cosas que nos gustan desde
el feminismo. Cuesta un montén que no haya nadie
que mande, que diga lo que hay que hacer
(INTEGRANTE DE ME, COMUNICACION
PERSONAL, 31 DE MAYO DE 2022).

Repensar las formas de organizacion y poder
gestarse desde una perspectiva transfeminista fue algo
necesario para el armado de MF. En ese sentido, se dieron
amplios espacios de debates donde todas las voces
puedan ser escuchadas, hasta las discusiones mas aridas.
El funcionamiento que dispusieron fue el asambleario, en
el que no sélo construian intervenciones, sino también
otras formas de acompanamiento entre las companeras,
de abrazarse y contenerse frente a las situaciones que
estaban atravesando. MF se constituy6 en un espacio de
creacion y también de construccién de lazos de
solidaridad y afectos entre quienes participan. La
insistencia del cardumen como lugar de encuentro,
funcioné de tal forma, que devino un neologismo que
utilizan les companeres cuando se extranan y dicen “hay
que cardumear”.
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En estos encuentros potentes que han ido
construyendo se generaron procesos de agenciamientos
micropoliticos en el que sus integrantes se vieron
movilizadas y transformadas. El abrazo, el
acompanamiento, el buen trato, la pasién y la intensidad
son caracteristicas de la dinamica del grupo que también
habilité6 poder construir colectivamente desde l6gicas no
hegemonicas ni verticalistas. Con una puesta en acto
sorora que también permitié cuestionar los propios
esencialismos respecto a la maternidad, las violencias, la
femineidad y los mandatos sexo-genérico-afectivo. Poner
en despliegue esa erdtica “femenina”, sin dejar de
cuestionarla e interpelarla. Habitarla desde el glitter, los
maquillajes, los peinados y los vestidos, para luego poder
construir formas otras de estar siendo
despatriarcalizadoras.

Reflexiones finales

Como hemos senalado, a partir del 2015 los espacios
de apariciéon y protesta transfeministas han habilitado
poner en la agenda publica, mediatica y politica varias
tematicas por las que hace varias décadas el
movimiento de mujeres y disidencias  venia
organizandose y luchando, como por ejemplo, el
derecho al aborto, cuya genealogia comienza mucho
antes de 2018. No obstante, en este contexto se observa
como se expresan otras temporalidades que no se
corresponden con un desarrollo lineal, se reactualizan
consignas y luchas feministas, y se forjan alianzas y
didlogos asincronicos entre diferentes generaciones y
momentos histéricos que aparecen mas cercanos (Bacci,
2020).

En las manifestaciones de los ultimos anos en
Argentina se percibe como algo de la afectacion (Rolnik,
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2019) ligada a rabia y frustracién en relacion con los
femicidios y la posibilidad de decidir sobre nuestros
propios cuerpos interpela e impulsa movilizaciéon en las
calles. Como asi también otros afectos ligados a la alegria
de encontrarnos, la potencia de poner en acto el deseo
(Gago, 2019) y ocupar el espacio publico con otras,
hermanadas, luchando vy exigiendo la ampliacion de
derechos y la posibilidad de ser oidas y vistas como
expresa el cantico popular feminista: «ahora que estamos
juntas, ahora que si nos ven» (Bacci, 2020). Desde este
punto se destaca la puesta en un primer plano de ciertas
corporalidades de sujetes no hegemoniques que se hacen
visibles masiva y colectivamente en el espacio publico.
Insiste el cuerpo, lo colectivo y lo performativo de los
afectos que se despliegan en las calles, en los trabajos,
como asi también en las casas y otros escenarios sociales.

A partir de las largas décadas de luchas por la
legalizacion del aborto, el “Ni una Menos”, los paros de
mujeres y lo que se comenzo a diagramar en los “Martes
Verdes”, se pueden observar cémo se configuré un nuevo
actor social, la “Marea Verde”. Sin duda, el triunfo el 30 de
diciembre de 2020 con la aprobaciéon de la Ley 27.610 de
IVE se debe a la lucha mancomunada de los movimientos
transfeministas. MF, junto a otras colectivas, formaron
parte de esta gesta que se instituyé en el territorio
argentino y hall6 alianzas por diversos puntos del
territorio latinoamericano.

Resulta interesante como estas acciones colectivas,
desde ya juntamente con otras estrategias que se
desplegaron, lograron un impacto a nivel macropolitico y
también se articulan también en el plano micropolitico con
la construccién de procesos subjetivantes que ponen en
acto la capacidad deseante en su singularidad. En MF,
como asi también en otros colectivos feministas, se
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generaron alianzas, amistades, afectos, redes de
contencion, proyectos de ley para la inclusién de mujeres
en festivales folkloricos, formas de agenciamiento del
espacio publico callejero y estrategias colectivas para
hacer frente a las violencias.

Actualmente, el escenario que aparenta ser poco
alentador para los movimientos feministas y la “Marea
Verde”: la Campana Nacional por el Derecho al Aborto
Legal, Seguro y Gratuito se encuentra fragmentada a
distintos niveles, los colectivos transfeministas sufrieron
una gran desmovilizacion luego de la pandemia. La
importancia de seguir ocupando las calles desde los
artivismos feministas cobra mas relevancia en esta
coyuntura de avance neofascista y de implementacion de
politicas neoliberales. El actual escenario social que nos
enfrenta al desafio de repensarnos en el contexto
amenazante para poder encontrarnos juntes en el espacio
interpelando a los mecanismos biopoliticos sostenidos en
légicas patriarcales, coloniales y neoliberales de
dominacién, y seguir transformando este mundo en uno
mas vivible.
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“Mis decisiones me trajeron aca”: neoliberalismo,
género y agencia en las calles del sur de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires*

Florencia Pelagagge?®

Situacion de calle: ;Fenémeno generizado?

La existencia de poblacion en situacion de calle es
una de las maximas expresiones de injusticia social.
Segun Federici (2010) el fenomeno fue una consecuencia
directa de la crisis del feudalismo y la expropiacion de
tierras que dejo a millones de campesinos sin sustento. Se
trata de wuna manifestacién de la formacion del
proletariado en la transiciéon al capitalismo. Una vez
expulsados de sus tierras el vagabundeo se constituyo
como forma de resistencia al trabajo asalariado. Frente a
esta negativa, los Estados respondieron con una
criminalizacion feroz que incluyo leyes punitivas, casas de
trabajo, deportaciones a las colonias y una ideologia que
construyo al cuerpo del proletariado como indisciplinado

21 E] siguiente capitulo resume aspectos centrales de los resultados de
investigaciéon de una etnografia realizada en Barrio Padre Rodolfo
Ricciardelli en el Sur de la Ciudad Autéonoma de Buenos Aires con
mujeres en situacion de calle. Ver: PELAGAGGE, F. Mis decisiones me
trajeron aca: una etnografia sobre las experiencias de mujeres en
situacion de calle en un barrio del sur de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires [Tesis de Maestria, Universidad Nacional de San Martin].
Disponible en Repositorio Institucional UNSAM, 2024.
[https://ri.unsam.edu.ar/handle/123456789/2971]

22 Licenciada en Terapia Ocupacional (UBA), Magister en Antropologia
Social y doctoranda en Sociologia (UNSAM), maestranda en Salud
Publica (UFC), Diplomada en Gestion en Salud (UNDAV).
Integra el Grupo de Investigacion "Sociabilidades por los Margenes" de
la Facultad de Psicologia de la UBA. Email:

florencia.pelagagge@gmail.com
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y peligroso. Segun la autora, lejos de ser un problema
marginal, el vagabundeo encarné una forma activa de
resistencia al nuevo orden.

En la actualidad, en América Latina la existencia de
poblacion en situacion de calle como fenémeno urbano se
asocia a los procesos socioeconémicos ocurridos en la
region a principios del siglo XX. Procesos que ocasionaron
una profunda precarizaciéon de la vida, en términos
simbdlicos y materiales. En Argentina, las politicas
neoliberales iniciadas a mediados de los setenta y
profundizadas en las décadas siguientes, provocaron la
privatizaciéon y achicamiento del Estado, asi como la caida
de instituciones que cohesionaban el entramado social
como el pleno empleo y la escuela publica. Esto generoé un
aumento de la exclusion social, la desigualdad y la
vulnerabilidad en distintas ciudades del pais, como es el
caso de Ciudad Autéonoma de Buenos Aires (CABA).

Segun datos del Instituto de Estadistica y Censos del
Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (2025),
entre 2021 y 2025, la cantidad de personas en situacion de
calle en este territorio mostré un incremento sostenido y
significativo: pasé de 2.405 a 4.519 personas, es decir, un
aumento del 88% en apenas cinco anos. Este crecimiento
no fue uniforme: entre 2022 y 2023 se produjo el salto mas
pronunciado, con mas de 900 personas adicionales,
mientras que en 2025 se alcanzo6 el valor mas alto de toda
la serie.
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Figura 01

Personas en situacion de calle — CABA
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El analisis por género revela una masculinizacion
persistente del fenémeno. Los varones pasaron de 1.899
en 2021 a 3.522 en 2025, lo que implica un crecimiento
absoluto de 1.623 casos (+85%). Su peso relativo dentro
del total aumento levemente, de un 79% en 2021 a un 78%
en 2025, confirmando que se mantienen como mayoria
estructural en la calle.

Las mujeres, aunque en menor numero, evidencian
un incremento atn mas marcado en términos relativos: de
506 en 2021 a 997 en 2025, lo que representa un aumento
del 97%. Sin embargo, su participacion en el total se
mantiene relativamente estable, alrededor del 20%. Este
dato refleja que la feminizaciéon del fendmeno no crece en
términos proporcionales, sino que acomparia la tendencia
general de aumento de la poblacién en calle.

Histéricamente, los estudios sociales sobre la
poblacion en situacion de calle han invisibilizado las
experiencias de las mujeres, un sesgo que se ha replicado
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tanto en la academia como en las instituciones de
asistencia y politicas publicas. Esta invisibilizacién se
atribuye a varios factores: la prevalencia numérica de
varones en esta situacion, el predominio de los
determinantes de clase sobre el género en el andlisis
social, y la naturalizacion de la divisiéon sexual de los
espacios -lo publico para los hombres y lo privado para
las mujeres. No obstante, el aumento de la presencia
femenina en la calle en los ultimos afios exige una mirada
profunda que revele las particularidades y la complejidad
de sus trayectorias, develando el punto nodal del
interjuego dinamico entre agencia y estructura.

Este capitulo se basa en una etnografia realizada
entre octubre de 2017 y marzo de 2020 en un centro de
atencion primaria de salud al que concurren personas en
situacién de calle, ubicado en el Barrio Padre Ricciardelli,
en el sur de la Ciudad de Buenos Aires. El objetivo es
ofrecer una lectura mas compleja del fendémeno,
tensionando las perspectivas victimistas y el
reduccionismo estructuralista, para poner de manifiesto
la agencia de estas mujeres, su capacidad de querer,
emprender y resistir, incluso en las circunstancias mas
adversas. Se explorara como la calle, lejos de ser un mero
espacio de excepcion o desafiliacién total, se configura
como un campo social legitimo y de integracion para ellas,
ofreciendo oportunidades y sentidos en un mundo de
crisis y precariedad.

La calle te llama

En una de esas caminatas, mientras nos dirigiamos
a una oficina estatal, le pregunté a Azul por qué
habia elegido este barrio en particular. Ella me
conté que inicialmente no lo conocia, que siempre
habia parado cerca de la estacién de tren que la
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llevaba al hogar familiar donde se cri6 en provincia,
pero que habia venido a la ciudad porque “hay mas
oportunidades, podia salir con el carro”. “Hacer
guita” en la ciudad era mas facil que en otros
lugares. A su vez, me cont6 que de a poco empezo a
meterse cada vez mas en el Barrio Padre
Ricciardelli, a pesar de las sugerencias de
companeros de calle que le aconsejaban no
hacerlo. Sin embargo, el Barrio la “llamaba”, queria
entrar igual. De ese entonces pasaron 15 afos, ya la
conocen todos en la calle y camina por todos lados.
Se levanta la remera y me muestra la panza
mientras repite “nunca ni una punalada ni un tiro.
No me meto con nadie, sé como manejarme. Yo
hablo con respeto como te hablo a vos”. Azul me
mostraba que la calle y el Barrio particularmente,
tenian algo que ofrecerle, “la llamaba”, le permitian
ser alguien, tener fama, que la conozcan y respeten.
También me conté que esta viviendo con su
hermana en Quilmes. “Mas de tres dias no me
cuelgo aca. Vine ayer a comprar, saludar a las pibas
y me vuelvo... Mis hijos estan con el papa. Cuando
me cuelgo mucho mi hermana me avisa que ellos
me quieren ver, que me extranan... me parte el
alma. Prefiero que estén en un lugar sano”
(PELAGAGGE, 2024, p. 63).

El neoliberalismo?® como fase actual del capitalismo

28 Segun Murillo (2018), neoliberalismo no fue una unidad, sino una
tendencia del gran capital. Para la autora, el neoliberalismo es una
mutacion en el orden social capitalista. Se trata de una tendencia que se
renueva constantemente a si misma, nutriéndose, a través de diversos
calculos acerca de sus propios fallos, de los movimientos de sus
opositores y de los obstaculos que se le oponen. El neoliberalismo
implica un alto nivel de violencia que se conjuga con una incesante
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se ha consolidado como un régimen de existencia de lo
social y un modo de gobernar instalado regionalmente a
partir de las dictaduras civico-militares. En este contexto,
la crisis se ha instalado como un régimen permanente, un
medio ambiente inevitable en el que las personas deben
desplegar estrategias de vida individualizadas vy
retéricamente meritocraticas. Esto ha provocado una
profunda y multidimensional precarizacion de la vida a
nivel mundial, marcada por el aumento de la desigualdad
y la feminizaciéon de la pobreza y del trabajo en las
economias informales (Gago, 2014; Pérez Orozco, 2021).

El Barrio Padre Ricciardelli, en el sur de la CABA, es
un claro ejemplo de estas transformaciones. Repoblado
intensamente durante los afnos 90 bajo politicas
neoliberales, ha experimentado un crecimiento sostenido
de la poblacion, en parte debido al transito y consumo de
sustancias psicoactivas como la pasta base de cocaina®.
La proliferacion de "ranchadas"?® -viviendas precarias
hechas con materiales reutilizados o espacios estratégicos
para el consumo y desarrollo de actividades cotidianas—
ilustra la materializacion de estas dinamicas en el

interpelacion a las subjetividades a aceptar el presunto fin de todo
horizonte y buscar una completud imaginaria que eluda la presencia de
la muerte agazapada en diversas formas de amenaza fisica, social o
simbolica.
24 “E]l paco o base de cocaina, conocida como “basuco” en Colombia,
“pitillo” en Bolivia, “baserolo” en Ecuador, “pasta de coca” en Peru,
“pasta base” o “base” en Chile y Uruguay, es cocaina fumable que
constituye uno de los pasos intermedios en el proceso de obtencion del
clorhidrato de cocaina (la cocaina que se esnifa) a partir de las hojas de
coca. Por lo tanto, el paco es un producto con menos pureza que la
cocaina, mas facil de elaborar y que los narcotraficantes pueden
producir mas rapido y vender mas barato” (Arrieta, Damin y Prieto,
2017).
% A lo largo del texto, todas las categorias nativas se presentan en
cursiva y entre “comillas”, manteniendo la forma en que fueron
expresadas por las interlocutoras.
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territorio.

Tradicionalmente, la calle ha sido un espacio
predominantemente masculino. Las investigaciones han
mostrado una menor presencia de mujeres en situacion de
calle en comparacion con los varones, quienes a menudo
ingresan a ellas a edades mas tempranas. Sin embargo, el
fenémeno creciente de mujeres en la calle como lo
muestran las estadisticas de los ultimos afios sugiere una
modificaciéon cualitativa de los procesos de reproduccion
neoliberales y una profundizacién de la precarizacion de
la vida.

Para las mujeres que transitaban y permanecen en
las calles del Barrio, la entrada a la calle a menudo se
produce en la adolescencia tardia o adultez temprana
(entre los 13 y 16 anos), una edad mayor que la de los
varones, lo que se vincula con los roles de cuidado
tradicionalmente asignados a ellas en sus hogares de
origen. Estos roles, aunque subalternos, funcionaban
como una herramienta de integracién social que las
retenia en el hogar, incluso en situaciones de pobreza y
violencia.

Los motivos para el ingreso a la calle son diversos,
pero frecuentemente ellas lo asocian a un evento puntual
y traumatico, en lugar de un proceso gradual. La mayoria
de las mujeres relataron haber llegado a la calle a raiz de
abusos sexuales por parte de un familiar varon adulto,
haber sido expulsadas de sus casas ante diversas
situaciones conflictivas generalmente asociado a la
situacion de abuso, o el fallecimiento de un referente
afectivo. Estos episodios, a diferencia de los varones que
mencionan pobreza o desamor, son detonantes
directamente relacionados con la violencia de género y las
desigualdades estructurales generizadas. La calle,
entonces, se presenta como una resolucién o escape a un
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contexto asfixiante, una opcion ante la fragilidad o
ausencia de otras redes de contencion.

A pesar de la conflictividad que relataban al
construir el inicio de la experiencia de calle como
sinénimo de huida de esos hogares, con frecuencia, salir
de la calle implicaba la vuelta a estos mismos lugares que
en algin momento habian resultado insoportables. De
esta forma, la mayoria de las mujeres establecian
dinamicas que combinan la calle, con el hogar familiar,
instituciones, hospitales, hogares parroquiales,
paradores, carceles, etc. Asi retornaban al campo
doméstico para “guardarse” / “rescatarse”?, salir de la
calle, cuidar hijos, padres, madres, hermanos. Los
vinculos con sus familias generalmente se sostienen con
mayor frecuencia en comparacion a los varones en dicha
situacion.

Contrario a la idea de desafiliacion (Castel, 1995),
generalmente las mujeres en situacién de calle no estan
desancladas de sus redes familiares. A diferencia de los
varones, quienes mantienen vinculos esporadicos, ellas
permanecen al tanto de lo que sucede en sus hogares y
con sus hijos, realizan practicas de cuidado y son objeto
de cuidado por parte de sus familias. La atraccién por el
hogar familiar es mayor para las mujeres, resultando en
salidas mas tardias y vinculos mas asiduos. Asi, la
dinamica entre la calle y el hogar es porosa, con una
convivencia y alternancia constante de ambos espacios.

De esta forma, la calle se convierte en una opcion
valida y un campo social que convive con otros en las
trayectorias de estas mujeres. Los motivos para volver a la

26 Segun Epele (2010) el rescate implica practicas orientadas a regular o
disminuir el consumo. En este sentido, es posible transpolar la
categoria nativa de rescate a los riesgos propios del campo de la calle y
el uso que hacen las mujeres del término cuando “deciden” irse de alli.
71



calle incluyen el fallecimiento de seres queridos,
conflictos familiares, violencia por parte de sus parejas,
salida de prisibn o comunidades terapéuticas, o
simplemente comprar y consumir. La calle se configura
como un espacio en los margenes donde las redes se
amplian, pero sin perder las anteriores. Alli establecen
vinculos, dinamicas, se presentan riesgos, pero también
nuevas posibilidades, se construyen sentidos, que
complejizan la trama social cotidiana en que desarrollan
sus vidas. Las mujeres con las que comparti largas
conversaciones relataban haber optado por la calle
muchas veces alo largo de sus vidas, como un lugar al que
siempre se puede volver. La calle, como campo social?’, es
un espacio de disputa por capitales, materiales y
simbodlicos, donde se establecen codigos y reglas.

La identidad secreta. Fama y respeto

Yo tengo como dos personalidades, la Negri y
Beatriz. A veces sale una y a veces la otra. Cuando
empecé a vender mis cosas, que ya no llegaba a
pagar el alquiler, que me chupaba, ahi aparecié la
Negri. La Negri aparecio en la calle... En la calle soy
otra, me trasformo. ;/Viste que todos tenemos una
parte masculina y otra femenina? Bueno, la Negri es
mas masculina. La odio a la Negri, a veces siento
que quiere salir y me tengo que ir porque no quiero
bardear..yo a La Negri le debo mucho, le
agradezco. La Negri me cuidé de que no me
mataran, no me violaran, en la calle te quieren

27 El espacio social, segun Bourdieu esta constituido por un conjunto de
campos. Estos campos son microcosmos sociales relativamente
autéonomos, aunque articulados entre si, con sus propias instituciones,
reglas especificas y capitales que dan legitimidad, prestigio y autoridad
a quienes participan alli (Chazarreta, 2009).
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sacar todo lo que tenés ...A mi me conocen todos
aca. Por ejemplo, si querés denunciarme por robo
van a pedir pruebas porque todos me conocen a mi.
No me prostituyo ni robo... me costé, pero me hice
querer... Por ejemplo, ahi vive (sefiala la casa) un
sefior que te deja banarte. Cuando andas unos dias
por aca te dicen. Vos le pedis y él te deja. No te pide
nada a cambie eh...El auto donde duermo ahora me
lo dieron. Acd se maneja asi, te tienen que dar
permiso... él ya es el segundo auto que me da. A mi
me quieren todos aca. Me hice querer. Aca muchas
pibas hacen cualquier cosa por unos mangos. Por
$50, $100 andan con casados. Y asi te hacés la fama
y listo (PELAGAGGE, 2024, p. 71).

La calle como campo en el que se permanece, de
forma intermitente o permanente, plantea la posibilidad
de desarrollar otro modo de estar en el mundo. Ya sea
como estrategia adaptativa, como forma de preservarse
ante los riesgos del dia a dia, como forma de
diferenciaciéon o cuidado de agquel mundo “mas anti” que
se desarrolla cuando estan en “otros lados” por fuera de la
calle. Este campo permite ir construyendo para ellas una
“identidad secreta”.

Sumado a lo anterior, la calle ofrece sentidos
particulares: la "fama" y el "respeto". La "fama" se
construye a lo largo del tiempo, mediante practicas que
buscan diferenciarse de los estereotipos negativos -
"fisuras", "putas"- y obtener reconocimiento social. Una
"fama" adecuada permite obtener comida, ropa, trabajo,
un lugar para dormir o usar el bafo. El "respeto", en
cambio, a menudo esta asociado a practicas masculinas,
como el ejercicio de la violencia para imponerse ante
otros.
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A su vez, existen una serie de codigos en relacién
con poder aceptar aquello que es ofrecido como forma de
generar lazos de solidaridad y el desafio que implica pedir
o tomar algo en la ausencia de aquel lazo preexistente. En
ese sentido, el otro puede convertirse y mutar
rapidamente de comparfiero a amenaza. Dentro del campo
cada actor se encuentra bajo la sospecha de querer
“aprovecharse” de la situacion. Lo efimero de los vinculos
se puede traslucir en el enunciado “en la calle paras sola”,
repetido una y otra vez por mis interlocutoras durante los
relatos de los conflictos y peleas.

La identidad, los vinculos establecidos con pares,
vecinos, contar con familia en el Barrio son elementos que
por momentos las protegen y/o las exponen a diversos
riesgos. Asila “fama” (que te conozcan) y el “respeto” (que
te reconozcan) aparecen en el campo de la calle como los
valores predominantes a la hora de establecer redes,
circuitos y vinculos.

Por lo tanto, los vinculos se generan en un marco de
estado de alerta constante donde, de acuerdo con la
situacién y en consonancia a las identidades
desarrolladas en el campo, se van estableciendo distintas
prioridades para la agencia®®: la obtencion vy
mantenimiento de los recursos materiales, obtener un
lugar acorde a las reglas de juego dentro del tejido
relacional.

28 La agencia adopta la forma de deseos e intenciones especificos dentro
de una matriz de subjetividad, de sentimientos, pensamientos y
significados, construidos de acuerdo a las condiciones estructurales en
que se desarrollan. La idea de agencia presupone una subjetividad
compleja en la que el sujeto internaliza en parte y reflexiona en parte
sobre una serie de circunstancias en las que se encuentra y contra las
que reacciona. La agencia como elemento constitutivo de la estructura,
es la capacidad de los sujetos de alterar las cosas (Ortner, 2016).

74



Si bien los aspectos anteriores se repiten en
narrativas de varones en situacion de calle, en el caso de
las mujeres ocurre algo mas. Por un lado, las "identidades
secretas" y la flexibilidad con la que se adaptan a las
situaciones dan cuenta de una formacién subjetiva
coherente con los valores neoliberales donde priman el
calculo y el oportunismo como base para la agencia. Por el
otro, las mujeres despliegan performances generizadas
que pueden alternar entre lo masculino y lo femenino
segun la “conveniencia”. Esto les permite "saber
manejarse"”, negociar y operar en un campo que las
interpela, utilizando el género como un ‘'recurso"
calculado para obtener beneficios o proteccion.

De esta manera, observamos en sus experiencias y
narrativas la forma en que se materializan los procesos
neoliberales desde abajo y los margenes?®, en interjuego
constante con el patriarcado y su imposicién del contrato
sexual®®. El neoliberalismo ha impulsado la
informalizacion creciente del trabajo, y las mujeres en
situacién de calle son un actor econdémico relevante en
este contexto. Sus practicas de subsistencia combinan
elementos microempresariales con estrategias populares

29 Gago (2014), define al neoliberalismo como un conjunto de saberes,
tecnologias y practicas que despliegan una racionalidad de nuevo tipo
impulsada “desde arriba”. Sin embargo, y como innovacién principal
del mismo, esta forma de gobierno por medio del impulso de las
libertades individuales logra instalarse también “desde abajo”; e
incluso, podriamos agregar, desde los margenes (neoliberalismo
marginal).
30 e] contrato sexual es un concepto que explica una nueva forma de
division sexual del trabajo que surgié con el advenimiento del
capitalismo. Este nuevo contrato sexual redefini6 a las mujeres —
madres, esposas, hijas, viudas— de una manera que ocultaba su
condicion de trabajadoras. Al mismo tiempo, otorgaba a los hombres
libre acceso a los cuerpos de las mujeres, a su trabajo y a los cuerpos y
el trabajo de sus hijos (Federici, 2010).
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de resolucion de la vida. Actividades como el
narcomenudeo, la prostitucién, la limpieza da casas, la
venta informal de objetos, el cartoneo, o el cuidado de
autos, son vitales para garantizar la reproduccion de su
vida cotidiana.

Como parte de la construccién de aquella identidad
y sus sentidos, opera una necesidad constante por
diferenciarse entre ellas, descolectivizarse de la imagen
estereotipada, afirmando su individualidad: "Yo no soy
fisura, no soy como estas negras" (Pelagagge, 2024, pp.90).
Esta narrativa individualista reafirmada en practicas de
consumo de determinados bienes, como ropa y perfumes,
responde al imperativo neoliberal de ciudadania por
consumo. Como parte de la construccién de lugar dentro
del campo se es socialmente valorado en tanto se
consume bienes determinados que permiten reafirmar esa
subjetividad soberana de si. Este imperativo de consumo y
autoempresarialidad, junto con la flexibilizacién vy
desposesion de derechos, las convierte en inversoras de si
mismas (Gago, 2014).

El relato neoliberal plantea que todo es posible, que
el éxito es sinénimo de voluntad y, por ende,
responsabilidad tnica del sujeto. Esta narrativa
impregnada de ethos neoliberal es coherente con las
subjetividades, es una expresién de ellas. Asi estas
mujeres, a pesar de estar expuestas a los sufrimientos
mas salvajes, se adjudican la responsabilidad a si mismas
y sus decisiones, ya sean buenas o malas: “mis propias
decisiones me llevaron a la calle, queria estar en la calle,
queria fumar... era como un ciclo que tenia que pasar,
hacerme dura” (Pelagaggae, 2024, p. 65).

En este sentido, el modo de construir las narrativas
reproduce sus experiencias como historias particulares,
atomizadas, sin conexion unas con otras, sin historia,
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respondiendo asi, a una de las técnicas fundamentales del
neoliberalismo: la desterritorializacion de lo politico. A
partir de la proyeccion en los sujetos de las reglas y
requerimientos del mercado, la soberania se
reterritorializa en el cuerpo de cada quien. La soberania
asi es definida como la relacion con uno mismo, como
control, organizacién y produccion de un territorio que es
el propio cuerpo (Segato, 2018).

De esta manera, muchas de estas mujeres no se
perciben como victimas de violencias o de la desigualdad
estructural. Por el contrario, afirman que sus arribos a la
calle son a causa de "sus propias decisiones” y se
construyen como agentes responsables de su destino.
Esta agencia -la capacidad de querer, emprender,
arreglarselas, salvarse- es una manifestacion de una
subjetividad performada por el ethos neoliberal. En un
contexto donde la crisis es la norma, las mujeres de la
calle internalizan la légica individualista vy Ia
responsabilidad sobre si, haciendo uso del céalculo y el
oportunismo como herramientas esenciales para la
supervivencia y para prosperar. La capacidad de agencia
se encuentra estructuralmente condicionada.

Por otro lado, si bien “sus decisiones” buscan tomar
el espacio publico, deben pagar altos costos por participar
de un campo por excelencia masculino. Los riesgos para
hombres y mujeres en la calle incluyen robos, conflictos
interpersonales, con vecinos, narcotrafico y conflictos con
fuerzas de seguridad. Sin embargo, para las mujeres,
existe un peligro particular: la violencia sexual (incluso
mientras duermen) y los secuestros.

A pesar de que la calle les ofrece una identidad y la
capacidad de tomar decisiones, los riesgos son extremos y
encarnan las formas mas crueles de sufrimiento, una
sancion por desafiar los roles de género: “las mujeres en
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la calle no valen nada". El neoliberalismo y el patriarcado
se solapan, construyendo subjetividades "responsables de
sus decisiones"” y, por tanto, culpables de aquello que
padecen sino logran "saber manejarse” adecuadamente.

Vinculos de Control: La Triple Sospecha y la "Mala

Victima"

Golpeo la puerta del bafio y me abre Aleli. Le paso
la ropa que habia buscado para ella. Le pregunto
coémo esta y me responde “amanecida”. Me muestra
el corte que tiene en el cuello y el dedo que tiene
lastimado. El corte del cuello parece estar
cicatrizado, se ve una linea de extremo a extremo,
con relieve. Ayer vino mi mama y encontramos a la
piba que me hizo esto. No se olvida mas de
nosotras...

Unos dias mas tarde Aleli vuelve con su novio. Me
pide el teléfono para hablar con la defensoria y
avisar que iba a ir al dia siguiente. Como no
atendieron en esa oficina, llamé a su mama. Habl6
unos minutos con ella, pregunt6 cémo se
encontraban todos, sus hijos y hermanos. Luego le
paso el teléfono a su novio quién saludo a su suegra
y comenzo a contarle “lo mal” que Aleli se portaba,
“no hacia caso”. Luego él volvio a pasarle el
teléfono a ella quien comenzé a insultar y discutir
con alguien. A mi pedido de que se detuviera me
respondio: “Sisi, perdén (corta la comunicacion sin
despedirse) Es que mi hermana me hace enojar”
(Pelagagge, 2024, p. 105).

Como hemos observado hasta aqui las mujeres en
situacion de calle no estan desancladas de sus redes
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familiares, sim embargo, sus vinculos -tanto familiares
como de pareja— tienen un caracter ambiguo. Estos lazos,
si bien pueden ofrecer proteccién y contencion, también
pueden exponerlas a diferentes riesgos y convertirse en
dispositivos de control que legitiman la violencia sobre
sus cuerpos y practicas.

Los vinculos que las mujeres en situacion de calle
establecen con sus familias de origen y sus parejas
(monogamicas y heterosexuales) son cruciales para su
vida cotidiana en la calle. Estos lazos, aunque no siempre
originados en la calle, se extienden a este espacio y son
fundamentales para la proteccion ante los riesgos y para
las transiciones entre la calle y el ambito doméstico, sea
para 'rescatarse” o para escapar de situaciones de
violencia. De hecho, los vinculos de pareja pueden incluso
generar la ilusion de un proyecto familiar que las impulse
a salir de la calle, reproduciendo la retorica del amor
romantico como salvacion.

Sin embargo, la percepcién de estas mujeres por
parte de los varones, tanto de la calle como de su entorno
mas amplio, esta fuertemente tenida por estereotipos de
género clasicos. Ante la presencia de una mujer “nueva en
la calle” se activaban entre los varones en situaciéon de
calle (y no solo) l6gicas de seduccién y proteccién, pero
también de recelo y desconfianza. Los varones las
describen como ‘"manipuladoras, mentirosas Yy
calculadoras", cuya principal motivaciéon es obtener
beneficios a cualquier costo. Especificamente, se les
acusa de buscar bienes materiales, dinero o sustancias a
cambio de sexo, siendo tachadas de "putas” y de
"aprovecharse" de sus '"recursos". Esta visién las
posiciona como objetos de deseo y competencia entre los
varones, exponiéndolas a diferentes tipos de violencias.

Sumado a lo anterior, en el caso de las mujeres el
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consumo de sustancias psicoactivas es un aspecto clave
que justifica la necesidad de control sobre ellas,
desdibujando las relaciones de poder bajo una fachada de
igualdad. Los varones en la calle a menudo construyen la
idea de que el consumo de pasta base "excita a las
mujeres", las hace irracionales, llevandolas a "prostituirse
por drogas”. Esta narrativa las presenta como seres
incapaces de autocontrolarse, lo que legitima Ila
dominacion masculina y justifica la necesidad de
tutelarlas.

Entonces, sobre ellas recae una triple sospecha: i)
Sospecha neoliberal: se las percibe como calculadoras y
oportunistas, que utilizan los vinculos para obtener
beneficios, son una amenaza; ii) Sospecha patriarcal: se
les atribuye impulsividad, irracionalidad, manipulacién y
mentira, caracteristicas que histéricamente el patriarcado
ha imputado a las mujeres para justificar su control; iii)
Sospecha asociada al consumo: se las considera adictas
que carecen de autocontrol, reforzando la necesidad de
tutela.

Esta triple sospecha las convierte en la figura
emblematica de las malas mujeres en un contexto de
extrema vulnerabilidad. Son "paqueras", "malas mujeres",
y "putas" por ocupar un espacio publico que no les
corresponde y por adoptar practicas masculinizadas. Esta
construccion de la “mala mujer” se remonta a la génesis
del capitalismo, donde la divisién entre buenas
(laboriosas, domésticas) y  malas (prostitutas,
derrochadoras) era funcional para garantizar el trabajo
doméstico no remunerado y el control sobre la
reproduccién de la fuerza de trabajo.

A pesar de esta desigualdad, las mujeres a menudo
se autoperciben en una situacién de paridad al negociar
intercambios, lo que les permite obtener no solo recursos
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materiales, sino también cierto poder, jerarquia, estatus y
proteccion. No obstante, esta paridad es ilusoria, ya que
los estereotipos de género persisten y ser "mujer de" un
hombre en la calle, si bien ofrece proteccion y "fama",
también implica control. El honor y respeto masculino se
sostiene en la capacidad de los varones para controlar y
proteger a "sus mujeres" como si fueran una propiedad, y
cualquier transgresion de ellas puede poner en riesgo el
capital simbélico masculino.

Sin embargo, el control no se limita a sus relaciones
con parejas heterosexuales. En base a las sospechas
construidas en torno a ellas, se conforma un dispositivo
de control hermanado entre las familias y las parejas. De
esta forma, los vinculos entre ambos actores extienden
una tutela sobre las mujeres en la calle, reforzando la idea
de limites porosos entre los campos doméstico y publico.
Estos vinculos, que se traducen en "cuidado" segun la
percepcion de los actores, legitiman la violencia sobre los
cuerpos y practicas de las mujeres, independientemente
de donde se hayan originado las relaciones y desarrollado
las practicas.

Asi, los actores que forman parte de este dispositivo
de control se arrogan la potestad de determinar el caracter
de los comportamientos de las mujeres, adoctrinarlas y
ajusticiarlas. Los cuerpos de las mujeres son objeto de
control para reactualizar el mandato de masculinidad,
afianzar el honor familiar y de sus parejas (tanto actuales
como pasadas), y enviar un mensaje general sobre quién
tiene el control. Incluso las familias politicas pueden ser
parte de este dispositivo. Esta dinamica de control excede
el tiempo que dura el vinculo y expande la vigilancia sobre
sus practicas de consumo, laborales y sobre sus bienes
materiales, subalternizandolas y sometiéndolas bajo la
excusa de "protegerlas".
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Sin embargo, a pesar de los sufrimientos,
desarrollan estrategias de resistencia y autodefensa que
desafian el estereotipo de la "buena victima". Algunas
enfrentan a sus agresores, los golpean, o acuden a
instituciones estatales para denunciar, aunque estos
procesos son dificiles de sostener en la calle. Al luchar y
defenderse, al adoptar practicas "masculinas" para
sobrevivir, ellas tensionan el estereotipo clasico de la
mujer débil que debe ser defendida por un tercero. Esta
transgresion moral y exceso de agencia son castigados
con mayor violencia. Se convierten asi en "malas mujeres"
y "malas victimas", cuya autodefensa se percibe como
ilegitima vy, por ende, sancionada. La violencia se vuelve
instrumental y normalizadora, buscando adoctrinarlas y
restablecer el orden patriarcal ((Dorlin, 2018).

Conclusiones y Reflexiones Finales

Las experiencias de las mujeres en situacion de calle
en el Barrio Padre Ricciardelli desafian las concepciones
tradicionales sobre la pobreza y el género, revelando la
calle no como un estado de excepcién, sino como un
campo social mas, un espacio de integracién posible en un
contexto de profunda desigualdad. Lejos de ser sujetos
pasivos, estas mujeres demuestran una agencia que les
permite navegar y negociar en las complejas
intersecciones del neoliberalismo y el patriarcado.

Los efectos de la tendencia actual del capital, al
instalar la crisis como régimen y precarizar la vida, han
debilitado el tejido social y los espacios clasicos de
integracion, empujando a las mujeres a la calle como una
opcion legitima para procurarse oportunidades materiales
y simbdlicas que estructuralmente les son negadas. En
este escenario, la subjetividad neoliberal se manifiesta
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como matriz de pensamiento que sostiene una agencia
basada en auto-responsabilidad, capacidad de calculo y
oportunismo, y en la construccion de identidades flexibles
que se adaptan a las dinamicas del "saber manejarse" en
la calle.

El género, como dimensiéon estructural, se
materializa de formas particulares y dolorosas. La
violencia doméstica y el abuso sexual actian como
detonantes clave para la entrada a la calle, diferenciando
sus trayectorias de las de los varones. Una vez en la calle,
enfrentan una triple sospecha y mecanismos de control
que buscan adoctrinarlas y sancionarlas por su
transgresion moral. Se ven obligadas a pagar altos costos
por desafiar los estereotipos clasicos, transformandose en
la figura de la "mala mujer" y la "mala victima".

Si bien sus narrativas, invisibilizan las dimensiones
estructurales de la pobreza, también resaltan la potencia
de la propia agencia. Las mujeres en situacién de calle
desarrollan estrategias heterogéneas y dinamicas para
sobrevivir, construir "fama" y "respeto", y generar redes
de apoyo. Los limites porosos entre la calle y el hogar
familiar demuestran que los lazos no se rompen, sino que
se reconfiguran, aunque muchas veces reproduciendo las
desigualdades de género.

En suma, las experiencias de estas mujeres nos
obligan a una mirada interseccional que reconozca cémo
el neoliberalismo y el patriarcado se entrelazan y
refuerzan mutuamente, configurando vidas en extrema
vulnerabilidad, pero también con capacidad de resistencia
y agencia. Las experiencias de estas mujeres son
heterogéneas, no lineales, dan cuenta del gusto, del
placer, del sufrimiento, de las contradicciones, y también
de los sistemas de opresion.

La calle como campo social y sus experiencias son
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expresiones de una de las heterogéneas formas que toma
el capitalismo desde abajo, reproduciendo subjetividades
con agencias condicionadas social y estructuralmente. La
calle y la agencia de estas mujeres nos habla de la forma
posible de autoemprender en un sector en extrema
vulnerabilidad, con ciertas semejanzas con los procesos
de feminizacion de las migraciones en busca de mejores
oportunidades.

Segun Leon (2022) las dinamicas de produccion y
servicios propias de la globalizaciéon neoliberal se
caracterizan por la fragmentacion y deslocalizacion de
procesos que pasaron a adoptar una forma de eslabones
que recorren el mundo. Se asocia este fenémeno con los
procesos de crisis y la feminizacién de las migraciones. Si
bien en el caso de las mujeres en situacion de calle no se
trata de migraciones transnacionales, los procesos
migratorios que si ocurren en busca de oportunidades y la
continuidad con sus vinculos familiares y formas de
cuidado que ellas adoptan, podrian presentar puntos de
contacto pasibles de ser estudiadas en el futuro.

Sus decisiones son la expresion de subjetividades
performadas por la estructura. Asi el campo de las
subjetividades aparece como el lugar donde agencia y
estructura confluyen, dejando su huella y tomando formas
determinadas. Aqui radica la clave para pensar en los
modos de resistir frente al inminente triunfo del
neoliberalismo. En ese sentido, el fortalecimiento de los
lazos sociales y la posibilidad de disputar construcciones
subjetivas alternativas para la agencia debe ser el foco
central para la transformacion estructural de nuestras
sociedades.
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Literaturas gauchescas:
Una trama bilingiie y bicultural

Maria Laura Romano?!

Gauchesca y regionalismo

Entre las particularidades de la literatura gauchesca
se encuentra su triple inscripcion territorial en Argentina,
Brasil y Uruguay. El componente ternario es, en realidad,
binario: dos lenguas y culturas habitan lo gauchesco,
especie literaria de articulacién de lo luso y lo castellano
en el extremo sur de América. Se trata de un tipo de
literatura que se desarroll6 en esas dos zonas americanas
asociada con avatares sociopoliticos diversos (las guerras
de independencia, los enfrentamientos civiles, la secesiéon
provincial en el caso brasileno) y que se corresponde, a su
vez, con maneras distintas de apropiacién por parte de las
historiografias literarias de las naciones implicadas. Lo
complejo de estas circunstancias obstaculizé la
construccion de un abordaje integral, que incluyera la
producciéon gauchesca tanto del Rio de la Plata como de la
provincia brasilefia de Rio Grande do Sul.

A fines de los anos 60 del siglo XX, en un contexto de
grandes esfuerzos intelectuales para construir una “patria
grande” cultural, Angel Rama propuso una nueva
articulacién epistemolégica destinada a dar cuenta de las
tramas literarias borroneadas por las divisiones que
resultaban de los nacionalismos culturales. Reorganizo el
mapa critico latinoamericano desplazando los abordajes

31 Doctora de la Universidad de Buenos Aires, area literatura. Docente
de la carrera de Letras de esa misma instituciéon e investigadora del
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).
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nacionalistas a través de la nocién de comarca cultural, de
la que deslind6 la comarca caribefia, andina, amazoénica,
pampeana. Sin embargo, la demarcacién de una comarca
comprendida por “vastos territorios argentinos, el
Uruguay y Rio Grande do Sul” (Rama, 1969, p. 292), en la
que la literatura gauchesca emergia como fenémeno
literario aglutinante, parece no haber constituido una
herramienta heuristica suficiente para que el critico
uruguayo ofreciera un analisis de este tipo literario que
articulara sus flexiones castellanas y portuguesas. Como
anticipa el gentilicio que delimita geograficamente el titulo
del libro que Rama le dedica al género, Los gauchipoliticos
rioplatenses (1976) persiste en la eleccién de un objeto
que, sin desconocer otras complejidades, descarta su
naturaleza bilingiie y bicultural.

Una de las mayores dificultades que supone trabajar
el género gauchesco sin soslayar este componente de
heterogeneidad tiene que ver con que su desarrollo fue
diferente en la zona rioplatense y en Brasil. Por empezar,
se trat6é de un despliegue desfasado en el tiempo: hay una
distancia temporal de 50 afios entre la aparicién de los
cielitos gauchescos del oriental Bartolomé Hidalgo en la
década de 1820 y la emergencia de la primera novela
gauchesca riograndense en 1872: O Vaqueano, de
Apolinario Porto Alegre. En este punto conviene hacer una
digresion historiografica. Se podria argumentar que la
pertenencia de esa novela al género gauchesco, tal como
fue definido por los grandes aportes criticos de los siglos
XX y XXI (los de Angel Rama, Josefina Ludmer y Julio
Schvartzman), es cuestionable. Esto por el doble hecho de
ser una novela, forma literaria en la que no se cultivd el
género en el Rio de la Plata, pero sobre todo porque lo
gauchesco es en ella mas una tematica que un artificio de
lenguaje literario. Es decir, el trabajo con la lengua no pasa
de la inclusiéon de regionalismos, operacion que esta muy
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lejos de la construccion del dispositivo de enunciacion que
define a la gauchesca en castellano (el escribir como si
cantara, hablara e, incluso, escribiera un gaucho). Aca
radica un nudo de alteridad entre ambas gauchescas.
Porque, aunque la diferencia en la articulacion discursiva
no sea una caracteristica per se de la gauchesca en
portugués (hay textos, como Antonio Chimango de Amado
Juvenal, de 1915, construidos bajo el artificio enunciativo
de una oralidad gaucha), su identificacién con el uso de un
léxico y un imaginario provincial si se conecta con un
rasgo determinante de su estatuto: para la historiografia
literaria riograndense y brasilefia, la gauchesca es una
literatura regional. “O ciclo da literatura regional -dita
gauchesca - abre-se com o ‘Paternon’”, afirma el
historiador Guilhermino Cesar (1971, p. 173) sobre el
grupo literario al que pertenecia Apolinario, que con O
Vaqueano siguioé el camino inaugurado por la novela O
gaticho (1870) de José de Alencar. Esta narracion de inicio
invierte las afirmaciones de Rama (y los analisis previos de
Borges) sobre el caracter secundario del asunto en la
determinacion de la especificidad de lo gauchesco. En Rio
Grande do Sul, el tema y los personajes fundan la corriente
literaria regionalista en la que se amalgama la gauchesca.
La aclaracién de Cesar (“-dita gauchesca-”) parece en
principio enunciar la igualacion de los términos en cuanto
al campo semantico que cubren, pero el emplazamiento
sintactico parentético imprime cierto caracter de
impropiedad a la voz “gauchesca”, como si la palabra
“regionalismo” fuera mas acertada.

De lo dicho arriba se deduce el valor diferencial que
asume la gauchesca en los sistemas literarios en los que se
gestd. En la zona rioplatense, por diversas operaciones
canonizadoras (El Payador de Leopoldo Lugones [1916]; la
Historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas [1917-
1922]), es casi por antonomasia la forma literaria nacional
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argentina y uruguaya; en cambio, en Rio Grande do Sul, es
considerada una parte de un todo mayor, es decir, la
literatura de una regién, que ciertamente mantiene
vinculos con la literatura nacional de Brasil, via su matriz
fundacional en la novelistica alencariana, por ejemplo.
Estas conexiones con las expresiones literarias brasilefias
fueron enfatizadas por los historiadores riograndenses,
incluido Guilhermino Cesar, muchas veces con
intenciones de borrar o de por lo menos poner en un
segundo plano los lazos culturales y literarios con el Rio de
la Plata.

Retomando la cuestion del desajuste temporal del
género en sus dos lenguas, la falta de sincronizacién en el
tiempo se asocia con otras diferencias. En este trabajo, me
interesa destacar una relativa a los soportes de
circulacion. Mientras la gauchesca rioplatense resulté ser
altamente gravitante en la prensa durante gran parte del
siglo XIX (para refrendar eso no hay mas que referir al
periodismo gauchesco, aunque también se puede pensar
en los peridodicos cultos que publicaban, por ejemplo,
dialogos entre paisanos®?), en Rio Grande do Sul, no existio
esa clase de entrelazamiento con el dispositivo periodico a
pesar de que hubo alli el mismo clima de enfrentamiento
faccioso que animé -y fue animado por- las paginas de los
“gauchos escribidos” de Luis Pérez e Hilario Ascasubi,
solo por mencionar a los dos escritores mas prolificos en
el ambito del periodismo gauchesco.

%2 Solo a modo de muestra de la manera en la que la prensa de la
primera mitad del siglo XIX se hizo eco de la gauchesca, se puede
pensar en la cantidad de piezas recogidas por Lauro Ayestaran en La
primitiva poesia gauchesca en el Uruguay que fueron originalmente
publicadas en periddicos montevideanos como El Pampero, Los Amigos
del Pueblo, El Observador Oriental, El Trueno, El Recopilador, entre
otros.
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Ahora bien, el 9 de marzo de 1833, en el periodico de
Porto Alegre O Recopilador Liberal, se publicoé un didlogo
gauchesco en portugués, en un contexto en el que ya se
perfilaban los problemas politicos que derivarian en la
Revolucdo Farroupilha. Sobre esta aparicién subrayo dos
cuestiones: en primer lugar, el hecho de que la
conversacion publicada en O Recopilador Liberal
constituya una presencia aislada —una capsula literaria
desgajada de toda serie- viene a corroborar la escasisima
difusion de los diadlogos de esa clase en la provincia
brasilena, lo que contrasta con la popularidad que
alcanzaron en el Rio de la Plata. En segundo lugar, y como
revés de la trama de lo anterior, la existencia del didlogo de
O Recopilador Liberal —aparecido casi cuatro décadas
antes de O Vaqueano- constituye una rauda y efimera
sincronizacion de las gauchescas en castellano vy
portugués, una instantanea convergencia de la que
analizaré algunos de sus resortes literarios y sus aspectos
politico-ideolégicos.

Por ultimo, un elemento léxico del didlogo de O
Recopilador Liberal —el nombre de uno de los paisanos-—
me dara el pie para pensar otro tipo de encuentro entre las
gauchescas, que no esta supeditado a la sincronia de
tiempos, sino que depende, mas bien, de operaciones
culturales originadas en las necesidades del regionalismo
literario riograndense. En la zona de imantaciéon de este
ultimo, me gustaria leer algunas piezas poéticas del
Cancioneiro guasca de Jodo Simdes Lopes Neto, aparecido
por primera vez en 1910 y reeditado con ampliaciones en
1917. Se trata de composiciones que revelan un repertorio
de elementos gauchescos procedentes de distintos
estadios del despliegue del género, en un arco de tiempo
en el que, del lado rioplatense, se produjo la canonizacion
del Martin Fierro como poema nacional.
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Una capsula literaria: un dialogo gauchesco en
portugués

El “Didlogo entre o Compadre Ambrosio, e o
Compadre Manduca” fue publicado en la primera pagina
de O Recopilador Liberal, en la seccion “Interior”. Este es
un primer rasgo sobresaliente puesto que era habitual
que, en la prensa culta rioplatense, esta clase de piezas
apareciera en la seccién “Variedades” o, por lo menos, en
lugares mdas marginales de la publicacion. Su
emplazamiento en un lugar central adquiere mayor
relevancia por el hecho de que en “Interior” solian
publicarse textos de periédicos liberales de otras
provincias de Brasil, lo que explica el titulo del periédico,
su funcion de “recopilador”. De esta manera, la
conversacion entre los gauchos dislocaba las divisiones
que hasta el momento habia usado el periédico porque no
constituia el tipo de texto que era esperable que se
publicara en la seccion, que solia ser de tipo noticioso o
doctrinario. Ademas de no proceder de otra publicacion
periodica, el asunto del didlogo era un papel de Porto
Alegre, O Inflexivel, al cual los paisanos tildaban de
“Caracu”.

“Caracu”, agauchamiento del mote “caramuru” con
el que se identificaba a los monarquicos restauradores del
Brasil regencial, la fraccion politica mas conservadora del
espectro ideolégico de la época; “os amigos do Imperador
velho [d. Jodo VI], que querem ainda que elle volte”3,
segun la definicién de Manduca.** El contexto en que sali6

33 En las citas de O Recopilador Liberal, conservé la ortografia, la
puntuacion y las marcas de énfasis originales.
34 D. Joao VI era el rey de Portugal durante la invasién napolednica de la
Peninsula Ibérica, por lo que él y su corte se trasladaron a Brasil, que
pasoé del estatus de colonia a reino (Reino Unido de Portugal, Brasil y
Algarve). Tras la revolucién liberal de Porto de 1820, las cortes
portuguesas exigieron al rey que retornara a Lisboa, quien lo hizo tras
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a la luz el didlogo es el del progresivo aumento de las
tensiones entre el Imperio y un sector de los liberales de
Rio Grande do Sul, que denunciaban la opresion de la
Corte, sobre todo por la subordinacién a los intereses de la
economia agroexportadora central a la que la provincia se
veia sujeta. La escalada de la tension provocaria que en un
futuro cercano -mas precisamente, en septiembre de
1835- se iniciase un conflicto armado que duraria 10 anos,
bautizado por la historiografia brasilefia como Revolugdo
Farroupilha, por el cual parte del territorio riograndense
se independizaria de la tutela imperial bajo el signo de un
gobierno republicano. Uno de los principales lideres de la
revolucion fue Bento Gongalves da Silva, figura que
Manduca exalta por ser “valente” y “arriscador” y porque
“nunca foi muito amigo do Imperador Velho”, con lo que el
contenido politico de la pieza y su apoyo a una faccién se
asume de manera explicita.

Luego de la publicacion del dialogo, los redactores
de O Recopilador dieron a la luz otros textos que discutian
las ideas vertidas en O Inflexivel. Estos textos, que
defendian el amor a la provincia como “um sentimento
nato do coracdo humano”®, aparecieron en una seccién
titulada “Porto Alegre”, que todo indica que surgi6

nombrar al principe heredero, Pedro I, regente en su nombre. Luego de
la declaracion de la independencia de Brasil y, sobre todo, durante el
periodo regencial, que abarca los afios posteriores a la abdicacion de
Pedro I hasta la mayoria de edad de su sucesor Pedro II (1831-1840), los
sectores mas conservadores bregaron por la vuelta de d. Joao VI, quien
aseguraria, a sus 0jos, la recomposicion del pacto social tradicional,
deteriorado por las transformaciones socioeconoémicas y el proceso de
estructuraciéon del Estado brasilefio. Sobre el Partido Caramuru en la
década de 1830, puede consultarse el articulo de Marco Morel
“Restaurar, fracionar e regenerar a nagao: o Partido Caramuru nos anos
18307 (2003).
% La idea pertenece a un texto publicado sin titulo en la seccién “Porto
Alegre” de O Recopilador Liberal n° 78.
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posteriormente al namero en el que se publicé el didlogo
gauchesco. Desde esta perspectiva, la decision editorial de
publicar, en un espacio importante, un texto que abordaba
una cuestion local, cuyo discurso, ademas, estaba
organizado a partir del habla de los sujetos caracteristicos
de la pampa riograndense, y la subsiguiente aparicion de
la secciéon “Porto Alegre” como una parte del periddico
distinta de “Interior” suponia reconocer la especificidad
politica de la provincia; era una manera de construir en
términos periodisticos la autonomia por la que
reclamaban los liberales.

(Pero no puede verse, también, en la emergencia
aislada de ese dialogo gauchesco, un ensayo de autonomia
literaria para el sur riograndense? ;Un gesto que senalaba
un posible horizonte de independencia cultural que, a la
vez que suponia tomar cierta distancia respecto de la
naciéon brasilena en formacién, revelaba los lazos
culturales que histéricamente unian a Rio Grande do Sul
con el Rio de la Plata? Dado que la revolucion de 1835
expresaba una 6ptica local, indica Regina Zilberman,
“encontrou um eco no setor intelectual, que deu
andamento a exploracao do veio gauchesco” (1982, p. 12).
Y, efectivamente, el texto del periddico Iliberal
experimentaba con un subgénero gauchesco, el didlogo,
que vya tenia mas de una década de desarrollo en el Rio de
la Plata. En él se revela una estructuracion semejante al
sistema de marcos que Josefina Ludmer (2000) atribuyé6 a
la conversacion gauchesca: desde el afuera, el titulo define
el texto como voz oida (primer marco) y, ya en el interior,
se construye la situacion oral en la que transcurre el
encuentro y la conversacién entre los paisanos (segundo
marco: Manduca llega a caballo y es recibido por
Ambrosio). Puede suponerse que quien escribié el didlogo
entre los gauchos riograndenses reconocié en él, entonces,
una forma literaria ya establecida que, por su pertenencia
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regional, los personajes rurales y el uso de un habla
campera, a lo que se sumaba una orientacion tematica
hacia la politica, era adecuada para intervenir en la esfera
publica de Porto Alegre en momentos en que se
reivindicaban ciertos resortes de la soberania provincial
por sobre la nacion brasilena.

Ahora bien, hay que sefialar una diferencia
sustancial entre la pieza de O Recopilador Liberal y los
didlogos gauchescos del Rio de la Plata. Manduca, que es
el que pone en conocimiento del otro paisano, Ambrosio,
de la existencia de O Inflexivel (“o FLEXIVELE” en lengua
gauchesca), no accede de primera mano al periédico sobre
el que versa la conversaciéon. Su condicién de “lector-
oyente” no es en absoluto insélita dentro de la tradicion
gauchesca, pero si lo es la escena didactica y patriarcal
que resulta de ella. Porque, en los didlogos en castellano,
son los gauchos los que asumen la posicion de quien
explica, lo que ocurre paradigmaticamente en Hidalgo con
el personaje de Chano, quien no por casualidad es
presentado como un “hombre escribido”®® ([1821] 1986, p.
116). Por el contrario, si bien la conversacién brasilefia
incluye solo dos interlocutores, hay un tercer sujeto, el
amo, que, a pesar de no estar presente en persona, hace
sentir su influencia como lector-mediador del periédico
del que hablan los paisanos y transmisor de un
conocimiento del que ellos carecen. Es decir, no esta solo
la habitual mediaciéon letrada de la literatura gauchesca
que, si nos atenemos a la convencion, es la que toma a su
cargo la tarea de “transcripcion” de la oralidad gaucha,
sino que se suma una perturbante mediacién
intradiegética. “Elle abriu, e principiou a ler um papel, que

36 El sintagma aparece en el “Dialogo patridtico interesante entre Jacinto
Chano, capataz de una estancia en las Islas del Tordillo, y el gaucho de
la Guardia del Monte”.
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se chama o FLEXIVELE: depois que leu esteve-me
explicando tudo”, dice Manduca vy, efectivamente, la
posicion didactica que denota el verbo y su objeto total -
“tudo”- encuentran su correspondencia a lo largo del
didlogo en la multiplicacion de “me disse que” o variantes,
estructura subordinante con la que Manduca introduce el
discurso del amo, lo que viene a poner en evidencia que lo
central de la conversacién es una reproduccién de las
palabras de otro, que no es precisamente un igual. Si bien
no hay manera de medir la distancia entre el discurso
citado y el discurso citante para verificar la fidelidad de
este con respecto al primero —una obviedad: ambos son
una ficcion y el primero no existe mas que en el decir de
Manduca-, resulta insoslayable que lo que el dialogo
ofrece es la elaboracion de un habla que esta subordinada
a un lenguaje ajeno, reputado como superior en la escala
social.

Como resultado de lo anterior, salen a la luz las
diferencias que el dispositivo de locucion que construye el
didlogo brasileio plantea respecto de la produccién
rioplatense. El autor del texto escribié una voz nunca
escrita (en portugués), pero la potencia transgresiva de la
eleccion que, por principio, exigia cierta fidelidad a una
perspectiva plebeya, se ve atenuada por la mediacion de
una voz de autoridad. En esta incipiente gauchesca
brasilefia, el gaucho no tiene el saber, como ocurre con el
Chano de Hidalgo, cuya palabra su aparcero Contreras
compara con las sentencias del rey Salomén ([1821] 1986,
p. 114). Ocurre entonces que los gauchos Manduca y
Ambrosio son hablados por el amo, como si fueran las
figuras dialogantes de un catecismo “indirecto” en el que el
maestro estd ausente y su voz es transmitida por los
discipulos.
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“Arrolhar estas letras”

El didlogo entre compadres publicado en 1833 en O
Recopilador Liberal no tuvo descendencia en la literatura
gauchesca de Rio Grande do Sul, que no cultivo la forma
conversacional, ni hizo de las coyunturas politicas un tema
dilecto (a excepcion, tal vez, de Antonio Chimango) y, en
general, prefirié conjugarse en tiempos pretéritos para
aludir al pasado glorioso de la Revolugédo Farroupilha
(como lo hace O Vaqueano y los Contos gauchescos de
Joao Simées Lopes Neto, de 1912, narrados por el viejo
vaqueano Blau Nunes) o a la temporalidad detenida y
mitica de los habitos, costumbres y tradiciones camperas
(como proponen las Provincianas, de Bernardo Taveira
Junior, de 1886). Sin embargo, a pesar de que el dialogo
entre Ambrosio y Manduca parece comportarse como una
capsula literaria replegada sobre si, el nombre de uno de
los paisanos permite trazar conexiones con el folklore y la
literatura regional posteriores y, concretamente, con la
obra de Joao Simées Lopes Neto, uno de los principales
exponentes de la literatura gauchesca riograndense.
“Manduca” aparece en el Cancioneiro guasca de Lopes
Neto, alternativamente como remitente de dos cartas y
destinatario de una, las tres recogidas en la coleccion.
Aparece también en otros textos del regionalismo gaticho:
es uno de los personajes heroicos del folletin Os farrapos
(1877) de Luis Alves Oliveira Bello; es el valeroso
“monarca”®” del cuento homoénimo de Alcides Maya,
incluido en Alma bdrbara (1922); es el trovador talentoso
de la opereta A professorinha (1928), de Joao Belem,; v,
mas contemporaneamente, es uno de los personajes (junto

57 En el regionalismo de Rio Grande do Sul, suele llamarse al gaucho
“monarca das coxilhas” (“de las cuchillas” se traduciria en espariol).
Esta caracterizacién, que exaltaba su mitica intrepidez y libertad, abono
a la construccion del arquetipo del poblador rural de la pampa
brasilena.
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con Juca, que también aparece como escritor de cartas en
el Cancioneiro guasca) de la chamarrita de Noel Guarany,
“Na baixada do Manduca” (1976).

Manduca seria asi uno de los nombres que,
proveniente de la tradicion oral, se sumoé al corpus del
regionalismo riograndense, y al despliegue gauchesco que
este contiene, a fuerza de sus recurrencias. Pero quiero
retomar un asunto tratado al pasar. En el cancionero de
Lopes Neto, Manduca aparece vinculado a la escritura y
lectura de cartas. ;No es un hecho singular que textos
epistolares (seis en total), mayormente compuestos en
verso pero ligados a la escritura por su condiciéon genérica,
sean parte de un cancionero folklérico, coleccion
destinada a recoger producciones orales de origen
popular? Mas aun, son textos que imaginarizan, a través
de imagenes ruralizantes, la relacion del gaucho con la
materialidad de la palabra escrita exhibiéndola de manera
patente: “Vou portanto arrolhar estas letras na canhada
desta folha de papel” (Lopes Neto, 1999, p. 187), se lee en
el comienzo de la carta destinada al compadre Alano.
Como si la escritura fuera un montoncito de vacas
reunidas en una canada, escribir era para el remitente
juntar las letras en la planicie del papel.*®

En las cartas del Cancioneiro guasca, se construye
un verosimil epistolar: la ausencia del pago de uno de los
gauchos y la consecuente separacion de los compadres
habilita el uso de una forma genérica que ficcionaliza, a
través de la escritura, la comunicacién a la distancia. Lo
importante es que las misivas estan motivadas por un

38 El glosario elaborado por Aurélio Buarque de Holanda para la edicién
de Globo de Contos gauchescos y Lendas do Sul de Lopes Neto, incluye
el verbo “arrolhar” en su forma pronominal. La segunda acepcién
corresponde al uso que aparece en la carta-poema: “Reunir-se, juntar-
se em grupo (animais que vao em marcha ou se acham espalhados)”
(2001, p.308).
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desplazamiento que da entrada en los textos a espacios y
situaciones nodales para las articulaciones culturales y
politicas que ofrece la literatura gauchesca. Por un lado, la
partida del gaucho a la ciudad se emparenta con el tépico
del espacio urbano que incomoda y/o maravilla (en general
ambos efectos se conjugan) al habitante rural, cuyo
desconocimiento de los codigos de comportamiento
citadinos (lingiiisticos, relacionales, de vestimenta) da pie
a surtidos pasos de comedia, como el relatado en la carta
al “Amigo Juca”:

Mas assim um pouco arisco,
Sempre as orelhas trocando,
Veio coisas mui estranhas
Que me vao ressabiando.

Como avestruz na macega,
Nas ruas vivo enredado,
Sem querer, gambeteando,
Para um e outro lado.

Usam aqui as muchachas

Uma tal saia a balao;

Coisa feia, amigo Juca,

Por Deus, e um patacao.
(LOPES NETO, 1999, p. 162-163)

Como reconocio nitidamente José Hernandez en la
carta-prélogo a José Zoilo Miguens, se trata de un nucleo
narrativo con suficiente recurrencia en las composiciones
gauchescas para ser considerado un tépico. Hernandez
descart6 para El gaucho Martin Fierro, su folleto de 1872,
esa veta humoristica ensayada por el género, la que le
habia deparado el éxito al poema Fausto (1866) de su
inmediato antecesor, Estanislao del Campo. En ese gesto
cristalizé una vertiente de la gauchesca identificada con la
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ya por entonces abultada cadena de relatos de paisanos
sobre las fiestas mayas, cadena cuyo primer eslabon fue
compuesto por el propio creador del género, el oriental
Bartolomé Hidalgo, con su “Relaciéon que hace el gaucho
Ramoén Contreras de todo lo que vio en las fiestas mayas
de Buenos Aires en 1822”. Reparo en esto para poner de
relevancia los hilos gauchescos que se tejen en algunas de
las piezas recogidas en el cancionero de Lopes Neto, hilos
que hacen que el estatuto folklérico de dichas
composiciones sea por lo menos ambiguo. Si se considera
la carta como un “didlogo en diferido” (Violi, 1987, p. 89), el
texto “Amigo Juca” podria incorporarse al corpus de
conversaciones entre paisanos en las que uno de ellos
relata al otro sus peripecias en la urbe. Asi, en el
repertorio de esta clase de dialogos se produciria una
apertura hacia la condicion bilingiie y bicultural, que es
propia de la gauchesca como fenémeno literario
fronterizo.

Pero el desplazamiento que motiva las escrituras
epistolares contenidas en el Cancioneiro guasca no tiene
como destino tnico la ciudad. Tres de las seis cartas
incluidas instalan como contexto de enunciacién y de
recepcion la guerra, es decir, los compadres que se
escriben estan lejos porque estan prestando servicios
como soldados en conflictos bélicos histéricamente
datados: la “Campanha de 1851” contra el gobernador de
Buenos Aires Juan Manuel Rosas y la Guerra del Paraguay.
La guerra es, en palabras de Ludmer, la “forma matriz” del
género gauchesco (2000, p. 124); a ella se asocian los dos
tonos que la critica argentina le atribuye a esta especie
poética, el desafio y el lamento. Lo subrayable, para la
lectura que propongo, es que la guerra deviene en estos
textos un acontecimiento cultural. Modula regimenes de
separacion y también de convivencia en una suerte de
entrevero bélico entre gauchos y gatichos que alimenta, de
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manera notable en las cartas del cancionero, un
imaginario del intercambio e, incluso, de la traduccion, del
que muy dificilmente pudiera haberse omitido el factor
gauchesco, tipo literario de aglutinamiento regional
consolidado. En la carta dirigida a Alano y firmada por el
capitan Francisco Marques de Oliveira durante la campana
de 1851, por ejemplo, Rosas, “esse monstro feroz” (Lopes
Neto, 1999, p. 189), es representado con los mismos
rasgos infernales que, en sus escritos, le atribuian al
“tirano” los opositores argentinos y orientales. También
aparece su hija, con el nombre en portugués, en una
figuracion bastante elogiosa, que parece reflejar la
ambigiiedad calificativa que pesaba en los textos
antirrosistas, oscilantes entre la condena y el
reconocimiento de algunas de las virtudes de la “primera
dama” portena.

E depois mandara as tropas
A generala Manoelita.

Essa guapa sefiorita

Mui afamada.

(LOPES NETO, 1999, p. 189)

El femenino “generala” produce una apertura sutil a
un estado de la lengua castellana de la regién en la que
ciertos usos se entrelazan con la disputa politica del
gobierno rosista por la unanimidad de la opinion. Al igual
que “federala”, se trata de una voz que feminizaba un
espacio de actuacion exclusivamente masculino (el orbe
politico-militar) y que puede ser leida hoy como signo del
grado de universalizacion al que se pretendia llevar el
enfrentamiento faccioso. En la pieza, la huella lingiiistica
del castellano se compone de trazos léxicos (“generala”;
sefiorita, “mui”), que se equilibran con la escritura
portuguesa del nombre Manuelita. Cesiéon hecha a la
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palabra extranjera y apropiacion de ella: asi se arma un
entrevero de voces y grafias en el que se resiente la
unicidad de la lengua nacional.

La huella mas cristalina del peso del corpus
gauchesco antirrosista se encuentra en los siguientes
Versos:

Carga seca e denodada

Por Deus! Que lhe hei de fazer!
E se o pai aparecer

Passo de largo!

O seu trato é bem amargo;
E somente p’ra brincar,
Gosta de fazer tocar

A Resvalosa.

Dessa fera tdo danosa

Deus nos libre, amigo Alano!

Eu quero gozar este ano

Da nossa terra.

(LOPES NETO, 1999, p. 189-190)

La mencién a “A Resvalosa” no remite meramente al
modo en que los rosistas torturaban y asesinaban a los
enemigos politicos. Es una referencia con mediaciéon
textual, que porta gran densidad al interior de la tradicion
gauchesca, ya que la danza folklérica devenida macabro
vejamen fue morosamente narrada por el poeta Hilario
Ascasubi en una de sus composiciones mas celebres.
Aludiendo al aleph borgeano, Julio Schvartzman dice
sobre sobre ella que es “punto nodal donde se concentran
todos los puntos del universo de esa gran novela de la
guerra civil y el sitio de Montevideo que es el Paulino
Lucero”, libro publicado en 1872, en el que Ascasubi
recogié los poemas gauchescos aparecidos originalmente
en periodicos y hojas sueltas (2013, p. 178). La centralidad
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del poema no deja lugar a dudas, pero creo que va mas alla
del propio Ascasubi porque capta los nucleos
articuladores del género en una de sus sincronias. En
efecto, en “La refalosa” se condensan los elementos de esa
poética particular que constituyé la gauchesca “facciosa”
(seguin la denominacion de Rama), en la que el
aplebeyamiento de la escritura, la propaganda partidaria,
el desmedido maltrato discursivo al contrincante, la
amenaza y el tenue y fragil limite siempre a punto de
quebrarse entre palabra y accién se amalgamaban en el
dispositivo periodistico imaginariamente editado vy
redactado por un gaucho gacetero.

En su contexto original de publicacion - el periédico
El Gaucho Jacinto Cielo, aparecido en Montevideo en
1843- el poema de Ascasubi se presentdé a los lectores
como una carta. Hay algo del funcionamiento genérico de
la epistola que imanta la zona del texto de Lopes Neto en el
que se inserta la alusién; una distancia, fundante de la
estructura epistolar, que si, a nivel de la anécdota, se
traduce en miedo -nada menos que por parte de un
capitan-, a nivel de las opciones poéticas ofrece un matiz
en la actitud guerrera de la voz enunciadora. Llegado el
punto de la mencién, el desafio escrito en los versos
anteriores (“Ha de, esse monstro feroz, / Exp’rimentar
desta feita, / Aquilo que o diabo enjeita / No inferno”,
[Lopes Neto, 1999, p. 189]) se diluye a fuerza de la
saudade generada por estar lejos de los pagos. ¢Torsion
luso-brasilefia del lamento gauchesco? El yo que escribe a
Jodo Alano rehuye el enfrentamiento con el fin de
conservarse entero para disfrutar de “nossa terra”. Las
faltas provocadas por la guerra se convierten en ausencia
doméstica (“do bom churrasco / E do mate-chimarrao”,
[Lopes Neto, 1999, p. 195]). El texto epistolar, escrito en
prosa y verso, dibuja los limites de una querencia
lingiiistica en la que tierra y lengua se anudan. La
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melancolia portuguesa funciona como la amalgama que,
inscripta en lo local, practica el tipo singular de lejania —o
extranamiento- que suponen los espacios fronterizos:

Ao feijao chamam poroto,

A batata, cacaraxa,

E o que chamamos chachacga,
Eles dizem - cana.

E por aqui tudo é manha,
Tudo é burla e tudo é peta;
Todo cavalo é maceta

E rodilhudo.

Todo o gatcho é peludo,
Todo o matungo é matreiro;
En cima disso, o pampeiro
Nos assolal

Ora sebo! isso me amola,

E me faz desesperar;

Tomara ja me pilhar

Nos meus pagos!

(LOPES NETO, 1999, p. 190-191)

Augusto Meyer senala cuales fueron las fuentes
principales usadas por Lopes Neto para la elaboracién de
su cancionero: ademas de los informantes orales, destaca
dos almanaques y un anuario de la provincia.*® En relacién
con la fidelidad a dichas fuentes, sostiene que un cotejo
riguroso muestra que “nem sempre houve perfeita
fidelidade na transcricao de texto; a simples troca de uma

39 El Almanaque Literdrio e Estatistico do Rio Grande do Sul de Alfredo
Ferreira Rodrigues, el Almanaque Popular Brasileiro de Echenique &
Cia y el Anudrio da Provincia do Rio Grande do Sul de Graciano A. de
Azambuja.
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palabra da entao visos de originalidade ao que nao passa
de copia servil” (Meyer, 1979, p. 50). Segun Meyer, Lopes
Neto quiso aumentar la originalidad de la poesia de su
provincia y atenuar, a la vez, su fuerte componente
portugués, de ahi algunos cambios que introdujo para
acercar las piezas al wuniverso lingluistico de los
riograndenses.** Si tenemos en cuenta este andlisis, la
inclusiéon de epistolas entre compadres podria explicarse
por esa tendencia a la busqueda de la singularidad local y
esto entendido también en clave gauchesca, es decir, como
incorporacién de elementos de esa especie literaria que
Lopes Neto, ciertamente, no diferenciaba de la poesia
popular. La carta es, en efecto, una forma muy fecunda de
la poesia gauchesca rioplatense, principalmente, en su
etapa facciosa.*! Sin embargo, habria que sopesar también
el peso de la saudade portuguesa que, como sernalé,
insiste en algunas cartas. La estructura epistolar brindaba
el marco enunciativo ideal para su despliegue, ademas de
que calzaba, en calidad de construccion literaria, con el
lamento gauchesco, modo enunciativo con el que se
tematizaban las pérdidas materiales ocasionadas por las
guerras, la reiterada desunién de los pueblos y las
promesas incumplidas. Entonces, aunque Lopes Neto
ciertamente buscé obliterar en su cancionero la herencia
lusa, en los textos analizados también se verifica la

4 Por ejemplo, Meyer transcribe, de la fuente usada por Lopes Neto, la
siguiente quadra incluida en el Cancioneiro guasca: “Coracdo como
este meu / Tao leal ndo ha nenhum: Por ese mundo em volta / Dum
cento se tira um”. Serfiala que el escritor pelotense cambié el tercer
verso por “Por estes pagos a fora” (1979, p. 50).
41 “La forma carta es al parecer introducida en el género por Manuel de
Araucho en ‘Carta de un gaucho al proyectista del Banco de Buenos
Aires’, incluida en el periddico El Liberal, en 1828 [...]. Pérez le dio un
nuevo sesgo, mas intimo, y también la emplearon Godoy y Ascasubi, el
que la deslizo hacia el parte de guerra y composiciones afines”
(Romano, 1983, p. 20).
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pulsiéon contraria. El espacio deseado por Ilos
corresponsales se conforma como paisaje provincial, pero
lo hace a fuerza de un motivo —un sentimiento devenido
leit-motiv— que desborda los limites de la provincia como
rasgo idiosincratico de la cultura lusa: “Mas, carambal
Amigo Joao... agora mesmo ouvi dizer que vocé ia cortar,
gue nem tento, e que desta feita se atirava a nossos pagos,
e eu aqui fico relinchando, como potro corrido da manada.
Ah! saudade!... (Lopes Neto, 1999, p. 191).

Desencuentros e intercomunicaciones

En Escribir en el aire, Antonio Cornejo Polar alude a
la dispersion de la literatura latinoamericana como
“hechura de desencuentros, quiebras y contradicciones,
pero también de soterradas y azarosas
intercomunicaciones” (Polar, 2003, p. 8). Interesante filo
paraddjico atribuye el critico peruano a la hechura
literaria de nuestro continente que convoca en su
constitucién desencuentros pero también reuniones
aleatorias. El articulo abordé esa doble dimensién en un
objeto literario especifico, bilingie y bicultural,
circunscripto a un area geografica —-la pampa- en la que se
anudan el castellano y el portugués americanos y en la
que, luego de las independencias y de un arduo proceso
politico y militar, se construyeron tres Estados nacién
distintos.

Vista desde una perspectiva contemporizadora de
las contradicciones, tal vez la deseada y escurridiza
identidad entre las gauchescas rioplatense y riograndense
no se dé entonces sino bajo la condicion de una
convergencia mas o menos efimera y mas o menos
completa de formas, cronologias y sentidos, es decir, bajo
el régimen del tipo de “intercomunicaciones” “soterradas”
y “azarosas” de las que habla Cornejo Polar,
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entrelazamientos que coagulan en textos que no solo son
de naturaleza fortuita en su armado, sino también en la
posibilidad de salir a la luz luego de afios de supervivencia
oculta en materialidades de variada condicién. Eso es lo
que ensefia el didlogo de O Recopilador Liberal y también,
a su manera, las cartas del cancionero de Lopes Neto, que
recuperan, en el contexto extrafio de una coleccion
folklérica, piezas literarias con reconocibles componentes
gauchescos.

Teniendo en cuenta las cartas entre paisanos que
incluye el Cancioneiro guasca, el trabajo de Lopes Neto
rescata la potencia literaria de un tiempo pasado que, en el
sur de Brasil, no llegd a desplegarse o que lo hizo apenas.
Los hilos gauchescos que se entrelazan en el marco
enunciativo de esos textos epistolares permiten
experimentar literariamente con la saudade, operacién
que construye en el discurso la autonomia del espacio
reivindicado como propio -la provincia- a la vez que
exhibe los lazos culturales que estan mas alla de él. Se
podria analizar de manera semejante el didlogo gauchesco
de O Recopilador Liberal, es decir, leerlo bajo el régimen
temporal de un futuro pasado interrumpido, modo que
queda habilitado por su condicién de aparicién intrigante
que se sumio en la nada en cuanto a descendencia
inmediata. Lo que habria que resaltar, en su caso, es que
su existencia solitaria y los rasgos distintivos que la
definen iluminan el funcionamiento de la gauchesca en un
aspecto central: el de la puesta en relacion de los lenguajes
sociales, que genera tensiones, acercamientos,
complicidades y distancias entre las maneras de hablar de
sujetos de inscripcion social diversa y entre sus
correlativas visiones sobre los aconteceres del mundo.
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Hegel travestido por Osvaldo Lamborghini

Rafael Arce*?

Los cuatro voliumenes de Random House Mondadori
que abarcan la obra escrita de Osvaldo Lamborghini
(Buenos Aires, 1940-Barcelona, 1985) cuentan alrededor
de 1600 paginas. A eso hay que sumarle los siete tomos del
Teatro proletario de camara, dos textos en co-autoria, los
Inéditos compilados en 2019 y la heterogénea obra
plastica. De esta obra considerable, Lamborghini publico
en vida menos de cien paginas y produjo mas de la mitad
en sus ultimos cuatro anos de vida en Barcelona. Esas
pocas paginas fueron El fiord (1969), que constituyé su
mito de origen de escritor, en el que ya se vislumbran las
problematicas que atraviesan la obra (la violencia sexual y
politica, la tramitacién de la coyuntura argentina de los
afios sesenta y setenta, la conmocion de la tradicion
literaria nacional, la clave psicoanalitica y las huellas de
un fragmentario relato autobiografico); Sebregondi
retrocede (1973), originalmente un libro de poemas que
fue “prosificado” (y al que se le incrusta un cuento célebre,
“El nifio proletario”) y Poemas (1980).

En 1985, el afio de su muerte, se publico en la revista
Sitio “La hija del gendarme”, un texto inclasificable. Un pie
de pagina aclara que se trata del fragmento de una novela
inédita, Las hijas de Hegel, escrita en 1982. En 1988, se
publica en Barcelona Novelas y cuentos, compilado y
prologado por César Aira, amigo vy albacea de
Lamborghini. Ese volumen recogia El fiord y Sebregondi

42 Instituto de Estudios Criticos en Humanidades, Concejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). Universidad Nacional

del Litoral. Email: rafael.arce@gmail.com
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retrocede, y sumaba varios inéditos, incluido Las hijas de
Hegel. En el prélogo, Aira afirma que la novela “es una
curiosa Aufhebung en proceso” (Aira, 1988, p. 11), dandole
un sentido al nombre del filosofo en el titulo aludiendo al
tercer momento de la dialéctica hegeliana, el de la
“superacion”. No obstante, al decir “Aufhebung” en
proceso, Aira a su vez incluia la novela dentro de su lectura
de conjunto de la obra, en la que predomina un sesgo
formalista o procedimental relacionado con la perspectiva
de la vanguardia: escritura automatica, reversibilidad de
los géneros literarios, uso heterodoxo de la alegoria,
fragmentacion, yuxtaposicion y montaje.

El formalismo de Aira, en parte coyuntural,
subordinaba al procedimiento los elementos tematicos
mas irritantes o inasimilables: la violencia sexual y la
violencia politica, la referencia a la resistencia peronista
de los anos setenta y, especialmente, la mezcla, esto es, la
sexualizacion de lo politico y la politizacién de la
sexualidad. Es atendible, no obstante, que Aira tiene en
mente mas al autor que a la obra y al mito de “escritor
maldito” que habia rodeado hasta entonces a Lamborghini,
y que su prologo viene a cuestionar. Porque no es dificil
establecer, como lo hace Ricardo Strafacce en su
monumental biografia, relaciones entre esos elementos y
la vida del escritor. Por ello, en 1997, Elsa Drucaroff, en
“Los hijos de Osvaldo Lamborghini”, critica con acidez ese
prologo, apuntando especialmente a la despolitizacion de
la escritura lamborghiniana. Podria decirse lo mismo de
cierto “puritanismo” en lo que atane a la sexualidad, en
una obra vinculada tempranamente con la de Sade. Un
fragmento del prologo muestra esta subordinacién: “La
puesta en escena de ese continuo, del que es parte el
pasaje de verso a prosa, y la transexualidad y, yo diria,
todo en la obra de Osvaldo, es la literatura misma” (Aira,
1988, p. 11). Asi como Sebregondi retrocede implica una
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reversibilidad entre verso y prosa (Aira, 2021, p. 98-101),
asi también los elementos tematicos urticantes se
trasmutan en su contrario, de manera procesual: izquierda
peronista-derecha peronista, hombre-mujer, activo-
pasivo, verdugo-verdugueado, Peron-Evita. Pero no se
trata de quedarse con lo literal del formalismo de Aira,
pues en sus textos sobre Lamborghini, a pesar de la
insistencia en lo procedimental, se encuentran los
recursos para desentrafnar una lectura politico-sexual de
esta obra®.

En el afio 2000, John Kraniauskas publica un articulo
titulado sugestivamente “Revolucion-porno: El fiord y el
Estado Eva-peronista”. Mientras la referencia a Hegel que
hace Aira viene de su lectura de Las hijas de Hegel,
Kraniauskas recupera el problema de la estatalidad
conectandolo con la figura de Eva Peron, cuyo “personaje”,
alegorizado, se deja adivinar en las primeras lineas de El
fiord. Tal vez se trate de la primera lectura que articula
violencia sexual y violencia politica, proponiendo una
interpretacion a partir del fenémeno peronista como
experiencia semidtica y cultural: la mezcla conlleva lo
“carnavalesco” de la orgia y el banquete antropofagico.
Para Kraniauskas, la figura de Eva opera en esa logica
estética del peronismo como un fetiche que imanta las
emociones de las masas, convirtiéndolas en afectos
politicos (Kraniauskas, 2000, p. 51). La teoria politica (no
solo Hegel como filésofo por antonomasia de la
estatalidad, sino también, entre otros, la referencia a
Ernesto Laclau) y el psicoandlisis le sirven de andamiaje
para conectar lo politico con lo sexual.

Mucho mas acé, en 2015, José Maristany, en “Terror
textual y terror anal en Tadeys de Osvaldo Lamborghini”,

43 Para un pormenorizado andlisis de las polémicas, malentendidos y
confrontaciones que generé ese prologo, cfr. (Arce, 2021).
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lee la ultima (y péstuma) novela del autor desbordando el
marco del psicoandlisis y deteniéndose en la problematica
queer: la transexualidad de la que habla Aira comienza a
pensarse en otros términos. En efecto, podria decirse que
la sexualidad no heteronormativa, que abunda
tematicamente en la obra (homosexualidad,
transexualidad, travestismo, sadismo-masoquismo), ha
sido objeto de poca atencion, o de atencion dispersa,
porque estuvo desde el comienzo “normalizada” por el
psicoanalisis: el epilogo que German Garcia escribe para
la primera edicién de El fiord y que en los afnos sesenta-
setenta era una verdadera clave de época. El mismo
Kraniauskas, al analizar la orgia de El fiord, y recuperar el
intertexto freudiano (Tétem y tabii), presupone esa clave
(también refiriéndose a Eva Peron como mujer fdlica). Sea
como fuere, la dificultad para pensar esa violencia textual
de la que habla Maristany como simultaneamente sexual y
politica ha sido un verdadero desafio para la critica:
dificultad que en gran medida se desprende de la
heterogeneidad y la complejidad del texto lamborghiniano.

En este trabajo, ensayaremos retomar la referencia al
filosofo del Espiritu en Las hijas de Hegel, reinterpretando
el procedimiento de la escritura automatica. Para poder
llegar ulteriormente a las transformaciones
lamborghinianas, habremos de pasar por la antropologia
hegeliana como momento historico-filosoéfico clave para el
establecimiento de un Sujeto que es, al mismo tiempo,
hombre (masculino) y Estado. Pues, en efecto, tan
enigmatico como el nombre de Hegel en el titulo, es el de
sus “hijas” (femeninas y plurales). Siguiendo la via abierta
por Kraniauskas, consideraremos el modo en el que Las
hijas de Hegel subvierte la tradicion literario-politica
argentina y encuentra en el devenir-mujer, encarnado en la
figura de Eva, su encarnacién mitica.
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El alma

La fijacién de un texto como Las hijas de Hegel,
publicado de manera poéstuma, conlleva una serie de
dificultades. Strafacce ha aportado sugestivas conjeturas
acerca de la redacciéon: cambios de titulo, interrupciones
de un capitulo y comienzo de otro, ordenamientos
tentativos, escritura en simultaneo de las partes (Strafface,
2008, p. 730-732). No obstante, a pesar del montaje, lo
cierto es que el texto no carece de unidad, aunque esta
parezca solo poder establecerse a posteriori y a la luz de
su titulo. La referencia al filésofo del Espiritu, tratandose
de Lamborghini, pudo acaso desconcertar. No obstante,
Aira afirma que Lamborghini conocia a Hegel a través de
Alexander Kojéve y que cuando viajo a Barcelona llevaba
consigo las Lecciones sobre la filosofia de la Historia
Universal (Aira, 1988, p. 13).

Si Lamborghini conocia a Hegel por Kojéve, es
posible que tuviera una idea de su antropologia tal cual se
expone en la Enciclopedia de las Ciencias Filoséficas. Es la
antropologia hegeliana la que piensa el problema del
cuerpo como un si-mismo que todavia no es sin embargo
conciencia, cuestién que vuelve una y otra vez en Las hijas
de Hegel. Este problema ha sido relacionado por Aira con
una suerte de escritura automatica, que se vincula ademas
con la hipoétesis de la escritura en trance de El fiord
aventurada por Strafacce.

Para nosotros, el procedimiento surrealista puede
traducirse en una consideracion del movimiento del alma
hegeliana, cuyo concepto implica la corporalidad. Si el
alma es un momento del Espiritu Subjetivo, previo a la
conciencia que hace del animal (unidad sensitiva del
cuerpo) hombre, por el cual un si-mismo se convierte en
un yo-mismo, asi también las naciones son un momento
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del Espiritu Objetivo, en el que un pueblo, espiritu natural,
accede a su conciencia de si en el Estado.

No es casual, después de todo, que se trate de tres
capitulos, emulando los momentos de la dialéctica. De los
tres, del unico que se puede hablar estrictamente de
escritura automatica es el segundo, “La hija del
gendarme”. Corresponderia al momento de la negacion, tal
vez negacién del orden del relato. En efecto, el primer
capitulo, titulado “Pura mierda, putas cochinadas”, es un
intento de relato, o de varios relatos, interrumpidos,
suspendidos, reiniciados: la historia de una prostituta,
Maria Yiraldin, cuyo tnico cliente, un ganadero argentino,
le deja candidamente su herencia; la historia de un
sacristan y un cura, en la que el primero se rebela
asesinando al segundo (invirtiendo, como en la historia de
Yiraldin, los lugares del dominador y del dominado). En el
tercer capitulo, “Por un capitulo primero”, la voz del
narrador se alterna con la de Eduardo Wilde, politico y
escritor argentino del siglo XIX; también hay otra historia
de violencia, la de una prostituta neoyorkina sometida por
su cafisho, que sin embargo termina asesinado a su vez
por un francotirador. Lo que hilvana los tres textos, a
pesar de su fragmentacion, es la constancia de ese “yo”, y
el retorno, cada vez, de escenas de sometimiento que se
invierten, haciendo del dominador victima final del
dominado.

En la “Nota del compilador” de Tadeys, Aira se
refiere al proyecto de la novela, recuperando las
pretensiones de  Lamborghini: “se  habla de
‘internacionalizar el libro al maximo’ y de ‘llenarlo de
animales’” (Aira, 2012, p. 7). En efecto, si consideramos la
obra en su derrotero, la preferencia de Lamborghini por la
coyuntura lo limita hasta los afios ochenta a la
problematica argentina. Puede conjeturarse que su estadia
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final en Barcelona, en donde las dificultades para escribir
se resuelven en un flujo constante de trabajo, Lamborghini
amplia este marco nacional: en Tadeys de una manera
espectacular, pero ya en Las hijas de Hegel de un modo
mas laborioso, vinculando la Argentina, esa obsesion que
atraviesa la obra, con América Latina y, en definitiva, con
Occidente.

Podemos llamar relato al primer capitulo sin tantas
precauciones, aunque sea uno deshilachado, rapsdédico.
Este capitulo esta a su vez dividido en tres partes. LaI esta
fechada: 15 de octubre 1982. El narrador esta en una casa
en Mar del Plata evocando sus dias de hotel en Buenos
Aires: el inicio, entonces, es este yo que, simplemente, se
abandona al relato. Quiere contar una historia, pero no
puede quitarse a José Hernandez de la cabeza, que
escribié el Martin Fierro “para alejar el fastidio de la vida
de Hotel” (Lamborghini, 2013, p. 218). De Hernandez se
pasa al coronel Mansilla:

En cuanto a literatura, yo prefiero los vislumbres de
“La excursion” de ese coronel Mansilla, sus ojos
presentados como puntos ciegos de la trama doble,
doble trama del relato como cuento y como tal, y
como también, y como ademads, trama del hecho
historico que pasa a narrar, pasa y se vd...
(LAMBORGHINI, 2013, p. 188)

La trama doble, la historia como relato y como
proceso material de los pueblos en el tiempo, es una
distincién conceptual que Hegel realiza en sus Lecciones.
Esta preocupacion por lo histérico, en los origenes de la
nacion argentina confundidos con lo literario, esta
relacionada con ese presente del relato, ese tiempo
suspendido en el que se multiplican las fechas y se espera
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(15 de octubre: faltan dos dias para la efeméride peronista
del 17).

La guerra de Malvinas (contemporanea a la
escritura), el 17 de octubre, el golpe de Estado de 1955 que
derroca a Perodn, la ereccion del Estado roquista a fines del
XIX (Roca, la figura masculina poderosa que aterra a un
Eduardo Wilde feminizado): desde el presente sensitivo se
remonta hasta el origen de la nacion argentina. Todo este
primer capitulo esta lleno de referencias a Hegel y a la
historia de violencia politica en América Latina y en
Europa. Se trata de pensar los presupuestos ontolégicos
de la filosofia del Espiritu y sus consecuencias politicas
para una nacion latinoamericana, ni siquiera tenida en
cuenta como parte de la Historia Universal. La
constitucién misma de la subjetividad es un momento del
Espiritu Subjetivo, en el que se dirime la cuestion del
hombre como conciencia, como voluntad y como libertad.
La vacilacion, el relato entrecortado, las reflexiones
rapsodicas, la prosa interrumpida, constituyen el relato
del naufragio de una conciencia que abjura de si misma.

En la Enciclopedia, Hegel situa el alma como objeto
de la antropologia. Su concepto es paraddjico: el alma es
naturaleza espiritualizada o espiritu natural (Hegel, 2000,
p. 440-442). La sensacion, el sentimiento y la unidad
corporal la definen: constituye un si-mismo que todavia no
ha despertado a la conciencia. La antropologia se ocupa,
entonces, de una subjetividad previa a la conciencia, una
subjetividad que se relaciona de manera inmediata con las
cosas. Es el primer momento del Espiritu Subjetivo.
Lamborghini parece tener clara esta precision: “De lo que
hablé mucho Hernandez fue de literatura. [...] La haria
hablar [a la literatura]. Como a un ser que precede a la
conciencia, la haria preceder a una conciencia que no
advendria jamas” (Lamborghini, 2013, p. 194).
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Esta suspension de la conciencia puede vincularse
con ciertos estados. Hegel describe cuatro: el feto en el
vientre materno, el sonambulismo magnético, lalocuray el
suenio (Hegel, 2000, p. 455-464). Estos estados son los que
privilegia el relato a costa de una conciencia centrada: la
locura del narrador, la del doctor Macias en el relato de
Mansilla, la de Nietzsche, la de Wilde. El sonambulismo
magnético se vincula al trance en el que el segundo
capitulo parece haber sido escrito. El suefio es el estado
alucinatorio en el que se narra la historia de Pretty Jane,
pero también la pesadilla que enloquece a Wilde, el terror
a ser violado. Por fin, el “querubin” de la familia, de vuelta
en la casa de su hermana mayor y de su madre en Mar del
Plata, esta como en un estado larval:

A mi me encontrara, y no me acuso por ello
(encima), envuelto en la cebolla. [...] La técnica del
poema en prosa no me preocupa: la domino, como a
la concha de mi madre. Todo asi, me vine a vivir a
casa de mi madre y de mi hermana... [...] Esta casita
tiene su querubin (soy yo) (LAMBORGHINI, 2013, p.
208-209).

La conciencia adulta y racional se exorciza en los
estados sensitivos del alma. Son las figuras que Hegel
considera como subjetividad carente de voluntad y de
libertad: el feto, que depende de su madre; el hipnotizado,
que depende del hipnotizador; la locura, no como carencia
de razoén, sino como idea fija, como imposibilidad de
pensar en otra cosa; y el sueio como una representacion
que prescinde del pensamiento, el espacio de la fantasia'y
de la imaginacion, como experiencia que abarca todos los
otros estados en la forma del suefo diurno o ensuerfio
(Présperi, 2018, p. 29-35).
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La diferencia entre alma y conciencia no tiene que
ver con los contenidos, sino con el modo en que se dan. El
yo consciente determina sus contenidos de manera
organizada, sistematica. Mientras que el alma sigue las
leyes de la asociacién libre (Présperi, 2018, p. 33). La
conciencia implica un dominio, una organizacién
sistematica de las representaciones. Entregarse a la
asociacion libre es renunciar a este dominio del Yo: “se
trata del terrorifico ‘el mismo yo (o Yo)’, y no del escribible
(novelable, especialmente) ‘yo mismo’” (Lamborghini,
2013, p. 195). El Yo piensa (ejerce su dominio), mientras
que el yo se novela: es un efecto de la asociacién libre. La
Historia (objeto de la filosofia para Hegel) se descompone
en las “historias” que el novelista (conciencia suspendida,
ensonada, alucinada), pasivamente, deja venir, de modo
asociativo: “Pero me divierte contar historias, me brotan.
Como agua de manantial” (Lamborghini, 2013, p. 195).

Ahora bien, cada historia implica ademas la
coyuntura contemporanea al relato: el ganadero vive la
bonanza economica favorecida por la dictadura civico-
militar, por lo que su violencia machista es, a su vez, la
violencia del estado. En la otra historia, la violacion que
fantasea el sacristan antes de matar al cura, entredice las
oscuridades de la institucion eclesiastica, histéricamente
sospechada de pedofilia. Pero, desde las primeras lineas,
la yuxtaposicion conlleva una alternancia ritmada por la
prosodia, e insiste con tematizar la locura, el deseo, la
violencia.

En el tercer capitulo, las victimas son Wilde, Pretty
Jane y una rata de alcantarilla. Wilde es victima de Roca;
Pretty Jane, de su cafishio, Al Féizar; la rata, de los vecinos
del arrabal neoyorquino, que también castigan a Pretty
Jane. Estas escenas de sometimiento estan entramadas en
el relato de la Historia: Roca, responsable militar del
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genocidio de los pueblos originarios, cree que la
Constitucién —para Hegel, lo concreto de la encarnacién
del espiritu de un pueblo en su organizacion estatal- “es
un librito” (Lamborghini, 2013, p. 221); Al Féizar estuvo en
Vietnam, y el callejon donde la rata y Pretty Jane son
victimas se llama Iwo-Jima.

Si, para Hegel, la guerra es parte de la racionalidad
del Estado y, en ese sentido, es cualquier cosa menos una
accion impulsiva y pasional, el texto de Lamborghini
restituye América Latina al derrotero del Espiritu
Universal: el genocidio del pueblo paraguayo durante la
Guerra de la Triple Alianza, el de los pueblos originarios,
dirimen la cuestiéon de la civilizacién o la barbarie, es
decir, el sometimiento de América a la universalidad del
capital (lo que atormenta a Wilde es, justamente, el
genocidio llevado adelante por Roca en su Campana del
Desierto). No hay irracionalidad barbara en la violencia
fundacional de la nacion argentina, sino fria razoén
civilizada. La barbarie habria sido parte constitutiva de la
manifestacion del Espiritu civilizado en tierra americana.
Destituida de su componente ético hegeliano, la guerra es
un crimen mas, como las masacres que se narran y a las
que se alude. No hay guerra, dice Las hijas de Hegel, solo
hay crimenes. Y si la guerra hegeliana es lo que libera las
fuerzas de un pueblo patriota, el crimen es lo que libera
cualquier fuerza, y la guerra no es mas que un crimen a
gran escala. Este seria un primer sentido del titulo: las
hijas de Hegel son las islas Malvinas.

Los capitulos 1 y 3 estan suspendidos en un compas
de espera en el que el 17 de octubre “sigue vivo” y también
es lo que adviene, lo que “las masas esperan”
(Lamborghini, 2013, p. 216). En consecuencia, los
capitulos admiten méas de un ordenamiento segun las
fechas. Se puede considerar la reversion de la historia
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argentina segun tres momentos de ereccion del Estado: la
dictadura civico-militar, “Pura mierda, putas cochinadas”;
la autodenominada Revolucién Libertadora, “la novia del
gendarme”; el Estado roquista, “Por un capitulo primero”.
Otro es considerar la cuestion de la experiencia peronista,
armando la triada de este modo: la rememoracion
melancoélica de un 17 de octubre que sin embargo sigue
vivo; la denegacion del peronismo en el episodio del golpe
de 1955; la espera mesianica de un retorno del movimiento
popular que redima el presente como putrefaccion de la
historia. Al presente especulativo de Hegel, parte esencial
de la Historia porque absorbido en una eternidad que es la
de lo Universal, podemos oponer el presente sensitivo de
Lamborghini (o podemos oponer al Espiritu hegeliano el
alma lamborghiniana), en el que la experiencia del tiempo
(insistencia e inminencia del acontecimiento) es
inseparable del aqui-ahora del cuerpo-narrador.

No se trata, entonces, de oponer lo irracional a lo
racional, sino de que el instante sea, cada vez, la pérdida
en la que se produce el trance de la ensofiacion: “De la
razén: haberla y perdido” (Lamborghini, 2013, p. 195). Hay
que subrayar el sentido econémico de esta pérdida: se
trata de despilfarrar la razon, dilapidar sus recursos,
llevarla a los bordes en los que comienza a alucinarse o a
ensonarse: “El francotirador psicépata, siempre me gusto
ese oficio: el que de una razon (de estado) pasa a otra
razoén, también de estado: alucinatorio” (Lamborghini,
2013, p. 233).

Eva y las masas en movimiento.

Ahora bien, la interpretacion que hace Kojéve de la
dialéctica del Amo y el Esclavo no es meramente politica
en un sentido representativo, de modo que baste con

evocarla en los “cuentos” lamborghinianos. Por el
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contrario, implica la misma cuestién antropoldgica: el
animal humano se hace hombre en la acciéon negativa
contra la naturaleza y en la lucha contra los otros hombres
por el reconocimiento. La negacion de la naturaleza
implica la accién y la creacion del mundo humano o
Espiritu (Bataille, 2008, p. 285). Kojéve interpreta la
dialéctica del Amo y el Esclavo en términos marxistas de
lucha de clases. La distancia que Georges Bataille toma
respecto de esta interpretacion es la misma que estaria
estableciendo el texto de Lamborghini**.

Si la Historia Universal es el despliegue del Espiritu
que hace de las naciones instancia de superaciéon hasta su
final en un Estado Universal, la perspectiva de la Historia
no es la de los individuos, sino la de los pueblos, la de las
naciones. Este podria ser un segundo sentido de esas
“hijas” del titulo: no solo la perspectiva de lo universal en
tanto negacioén de las particularidades de las naciones que
constituyen meros transitos, sino también en aquellos
pueblos que estan fuera de la Historia. Las hijas de Hegel
son las nacionalidades que no conciernen a la
Universalidad: “La pérdida de la Razén no conducia a la
locura sino a las racionalidades, a las nacionalidades: el
orden de los Estados no tolera ya el desorden de los
corazones” (Lamborghini, 2013, p. 206). El procedimiento
de la asociacién libre yuxtapone un conjunto de mitos que
constituyen la argentinidad. Son esos mitos los que
interrogan el destino del pueblo como nacion. Martin

44 Nuestra apelacion al pensamiento de Bataille es doble. Por un lado,
retomamos su interpretaciéon de Hegel via Kojéve, considerando que
tiene puntos en comun con la que realiza Lamborghini (Bataille, de
hecho, aparece nombrado en Las hijas de Hegel). Por el otro,
esbozamos, a partir de sus nociones de gasto, de sagrado y de
soberania, una reinterpretacién del “evistismo” lamborghiniano, que
podria profundizarse en trabajos ulteriores. Anteriormente, hemos
ensayado esta articulacion en una lectura de Tadeys (Arce-Romero,
2018).
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Fierro seria la verdad universal porque el Espiritu del
pueblo se ha comprendido a si mismo, representandose y
pensandose.

Pero Hernandez no hablé de mujeres, que es aquello
de lo que el narrador quiere hablar, motivo por el cual
vuelve cada vez sobre la aparente incoherencia de los
temas: “En efecto, poco hablé Hernandez de las mujeres;
menos aun de las putas: y precisamente, la historia que
pretendo o amago a contar, trata de Maria Yiraldin, gatera
carisima, oriunda de la Capital...” (Lamborghini, 2013, p.
187). Los relatos fragmentarios de este narrador en trance
en el primer capitulo estan construidos con las mitologias
populares del tango y del deporte, por idolos del arrabal
(los marginales de la historia, pero también el idolo venido
de abajo, Diego Maradona). El crimen, el fervor popular, el
candor del ganadero argentino, figuran a su vez la
mitologia eurocéntrica acerca de la falta de razén de las
naciones periféricas, la predominancia de la pasién, “el
desorden de los corazones”.

El exceso o desborde del sistema hegeliano, no lo
que lo impugna, sino lo que lo lleva en una direccion por
completo diferente, extrayendo consecuencias que no
desembocan en la calma del Estado Homogéneo, sino en la
compulsion revulsiva del gasto improductivo y en la fiesta
de la politica, es la experiencia peronista de las masas,
figurada miticamente en su encarnaciéon plebeya, Eva
Perén. Para llegar a Evita, hay que pasar por los dos
primeros momentos, por todas las inversiones vy
transformaciones, por el empoderamiento de cada
personaje femenino, por la feminizacion de cada personaje
masculino: paradéjicamente, el tercer capitulo, que seria
el de la “Aufhebung”, es un reinicio, y por eso se titula “Por
un capitulo primero”. Es como si la inversion fuera la del
mismo movimiento dialéctico: se empieza por la sintesis
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(“Pura mierda, putas cochinadas”), se pasa por la antitesis
(“La hija del gendarme”, el capitulo no narrativo, pura
yuxtaposicion) y se termina en la tesis (o en una sintesis
disyuntiva): ese yo-mismo se trasviste, se vuelve
transexual, y la evocacién de Peréon da paso a la exaltacion
de Eva.

Este desenlace, si puede ser llamado asi, se anticipa
en el primer capitulo, complejizando la presunta negacion
del poema nacional: “no es cierto que el tal por cual
Herndndez hablara poco de las mujeres, su personaje, el
sargento Cruz, dice: ‘las conoci a todas en Una’
(Lamborghini, 2013, p. 190, cursiva del autor). Y un poco
mas abajo: “En Nueva York, Pretty Jane. En Buenos Aires,
Maria Yiraldin: todas, todas en Una. ;Pero en Una se
hunde el todo, se vuelve al caos?” (Lamborghini, 2013, p.
195). El todo hegeliano se desarma en esa “Una” femenino,
el caos descompone el sistema. El estado larval, o
embrionario, de esa seudo consciencia, ese si mismo que
se sustrae al sujeto, como se vio en citas precedentes,
implica una subjetividad cercana al cuerpo materno: “El
movimiento obrero revolucionario renace siempre de una
madre virgen -peronismo irani” (Lamborghini, 2013, p.
199). ;Quién puede ser esa Una, esa madre virgen (que no
engendroé, pero que adopté a sus masas como hijos) sino
Eva Perén? ;Qué es ese peronismo irani sino una conexion
de la coyuntura nacional con la global (la revolucion irani
acontece en 1979)? La irrision puede alcanzar a la figura
de Peron, pero el “evitismo” permaneceria como
suplemento que excede toda oposicion dialéctica, lo
“denegado” de la experiencia peronista como catexis de la
esfera politica: la exaltacion afectiva y pulsional de la
masa en la interpelacién de la figura de Evita.

No es casual que en esta novela las mujeres, la
transformacion en mujer, la violencia fisica en el modo de

123



violaciones sexuales, la homosexualidad, invadan las
escenas de ensuefio, alucinacion, locura y miedo. Al
comienzo de la tercera parte, leemos: “nada de Hegel;
tampoco 'escupir sobre él', como tantas mujeres lo exigen”
(Lamborghini, 2013, p. 214). La frase alude a Escupamos
sobre Hegel y otros escritos de Carla Lonzi, de 1970, que
ya habia extraido los presupuestos falocéntricos del
sistema hegeliano. Por otro lado, Maristany conjetura que
Lamborghini pudo haber leido El deseo homosexual (1971)
de Guy Hocquenghem, considerado precursor de la teoria
queer y escrito al calor del mayo francés a partir de las
tesis de Deleuze y Guattari sobre la privatizacién del ano
(Maristany, 2015, p. 75). Si Kojéve reinterpreta la dialéctica
del Amo y el Esclavo en clave de lucha de clases,
Lamborghini a su vez la reinterpreta en términos de lucha
de géneros.

Ahora bien, esta interpretacién no se separa de la
perspectiva de clase: se trata siempre de “proletariado y
canalla” (Lamborghini, 2013, p. 189). Si la figura hegeliana
del Esclavo es para Kojéve el trabajador, para Lamborghini
lo es la mujer, pero también el hombre feminizado por
sodomizacion. Hocquenghem atiende precisamente a esta
cuestion de lo activo y de lo pasivo en relacién con el
sadismo y el masoquismo, sefalando la necesidad de
discutir en este punto a Freud (Hocquenghem, 2009, p.
105-111). Mas todavia: Hocquenghem explica la represion
del deseo homosexual como criminalizacion y como
invencion de una patologia médico-psicoldgica. En Las
hijas de Hegel, la sodomia y el “terror anal” (Preciado,
2009) se relacionan cada vez con el crimen y con la locura,
incluso con la drogadiccién, en un imaginario homofébico
caracteristico de los setenta.

En relacion con la figura de la mujer, se trata siempre
de la proletaria e, incluso, de la mujer empoderada en su
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sexualidad, cuya figura paradigmatica es la prostituta:
Maria Yiraldin, Pretty Jane, pero también Eva Peréon segun
la histérica vision antiperonista. Si Hernandez nunca
hablé de las mujeres, mucho menos de las putas, es
porque la construcciéon de la tradicion argentina, y su
orden estatal falico (Roca, el gran Macho argentino, pero
también Perdn), sobreentienden este falocentrismo,
potencialmente deconstruible por la vanguardia femenina:

José Hernandez escribi6 el Martin Fierro. Fue un
clasico, Jy cuantos?  ;cudntas?, cuantas
masmédulas y cuantas novelas de la eterna (porque
el femenino retorna) (lo reprimido retorna) seran
necesarias para des-programar, para desatar todo
lo que estaba atado -y bien atado? (LAMBORGHINI,
2013, p. 218).

Lamborghini traviste la vanguardia argentina: En la
masmédula de Oliverio Girondo y Museo de la novela de la
Eterna de Macedonio Fernandez. A pesar de haber sido
escritas por hombres (omitidos en el fragmento), la
atencion a los morfemas femeninos transforma el gesto
rupturista de la vanguardia en desmontaje del clasico
como masculino (y como Uno). Pues la ereccion
(retrospectiva) del texto clasico estd anudada a la
invencion de la nacionalidad: el Estado funda su tradicion
con la consagracién del poema nacional. En consecuencia,
la ruptura vanguardista tiene efectos no solo literarios,
sino sexuales-politicos: el desmontaje de la tradicién
conlleva ese retorno de lo femenino reprimido y lo
argentino se problematiza como Uno en la multiplicaciéon
(las “hijas” del titulo, deciamos, apunta a lo femenino pero
también alo plural, a las masas).
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La transexualidad lamborghiniana funciona asi
como el reverso de la sociedad patriarcal del sistema
hegeliano, pero también como el suplemento de un
imaginario de clase que es igualmente falocéntrico: el del
sindicalismo argentino. De ahi la pretension de este
cuerpo que se quiere mujer, proletario y no obstante
empoderado: “Yo quisiera ser obrera textil, pero para
llegar (primero) a delegada de seccion, mujer, luego de
fabrica, y luego, mas luego, jen un momento dado!, a
secretaria mujer del sindicato” (Lamborghini, 2013, p.
205).

En efecto, el tercer capitulo es el de la
transformacion en mujer, bajo la forma de Ila
performatividad (Butler, 2018, p. 33-49): “Con los labios
pintados. Con las unas de los pies: pintadas; y pintadas:
con las unas de las manos, pintadas. Con cartera y
sandalias piel de vibora y con pollera pantalon”
(Lamborghini, 2013, p. 235). La repeticion alude
doblemente a la cosmética que traviste al narrador y a las
“pintadas” de las manifestaciones populares en la calle:
“La multitud despliega sus banderas en el callején. Eva
habla en turquesa y soy, por fin, una mujer epifanica,
ruborizada por el turqui” (Lamborghini, 2013, p. 237).
Lamborghini discute no solo la naturalidad del sexo, sino
también la artificiosidad del género, por cuanto Ila
distinciéon misma entre naturaleza y cultura descansa en
oposiciones metafisicas, asi como la distincion misma
entre un “cuerpo natural” (de mujer) y una “razén
espiritual” (masculina) (Butler, 2018, p. 67-86): “Un cuerpo
blanco como la nieve (un cuerpo de mujer; el cuerpo
masculino no existe, que yo sepa)” (Lamborghini, 2013, p.
201). “No escupir sobre Hegel” significa no oponer una
esencia femenina al trabajo masculino del Espiritu, sino
trastocar la oposicion misma de lo masculino y lo
femenino desligandola de la de lo activo y lo pasivo: la
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posibilidad de penetrar y la amenaza de ser penetrado
reparten los papeles del Amo y del Esclavo. Es el tabu de la
penetrabilidad del cuerpo como estabilidad de 1la
distincion genérica masculino-femenino (Butler, 2018, p.
89): “El cuerpo penetrable debe ser un cuerpo continuo”
(Lamborghini, 2013, p. 206).

En la obra lamborghiniana, la masa no cuaja nunca
en pueblo (Montaldo, 2008): permanece informe,
desorganizada, esto es, no se erige como soberana, no se
estructura como actante politico, sino que permanece
efervescente, en movimiento, en transformacién.
Podriamos decir que es una fuerza micropolitica (Guattari-
Rolnik, 2013, p. 181-193), en el sentido en que se sustrae a
la toma de poder (asi como, veiamos, el alma ensofnada no
ejerce un dominio que la volveria conciencia). La masa no
se organiza como pueblo detras de un lider paternal, sino
que se hace y se deshace en un estado de ciclico
desprendimiento del cuerpo femenino. El flujo de la masa
desorganiza la piramide familiar edipica y opera una
catexis del campo social. Los estados patolégicos del alma
hegeliana pueden pensarse como atributos de la
experiencia peronista: Eva y Perén como los “genios”,
madre de los desamparados e hipnotizador maquiavélico
de las masas; el suefio y el delirio como los estados
narcoticos de las masas presumiblemente manipuladas
por la demagogia populista.

No obstante, esos estados serian, para Bataille,
precisamente los que exceden la vida profana, racional: lo
que el Sistema, a la vez que produce como su desecho, no
puede asimilar, no puede “suprimir” en su Aufhebung. Son
esos estados, esos instantes sagrados, en los intervalos de
la duracién histérica, los que son valorados por sobre la
opresion del Sistema, pero también por sobre la
pretension dialéctica de la toma de poder a manos de
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cualquier oprimido. El 17 de octubre tiene este sentido
sagrado: es el acontecimiento de la emergencia de las
masas. En consecuencia, solo cabe su aforanza y su
espera mesianica, porque vale como tal, como experiencia
del instante, como fiesta, como estallido de la risa en
medio de la tragedia, como exaltacién extatica que
suplementa la racionalidad totalizadora.
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A nova Eva escreve o novo mundo e nele falamos
Pajuba“®*

Joao Victor da Silva*®

Ildney Cavalcanti*’

Muito prazer, eu sou a nova Eva!
Filha das travas, obra das trevas.
Néo comi do fruto do que é bom e do
que é mau, mas dichavei as suas
folhas

e fumei a sua erva.

Muito prazer, a nova Eva.

Eu quebrei a costela de Adado.

(quem soul eu, Linn da Quebrada)

Nos versos que compdem a epigrafe deste capitulo,
enquanto voz poética autobiografica, Linn da Quebrada
(re)apresenta-se: fragmentada em diversas identidades e
construgoes de si mesma, a artista reivindica mais uma: a

4 Este capitulo é um recorte da dissertacdo de mestrado intitulada
Quem tem medo da Bixa Travesty? Invengdes utépicas em Linn da
Quebrada (2022), apresentada por Jodo Victor da Silva e orientada pela
Profa. Dra. Ildney Cavalcanti.
46 Mestre em Estudos Literarios pelo Programa de P6s-Graduagédo em
Linguistica e Literatura da Universidade Federal de Alagoas
(PPGLL/UFAL). Atualmente, é professor de inglés da Secretaria de
Estado da  Educacéao de  Alagoas (SEDUC/AL). E-mail:
joaovhds@gmail.com
47 Mestra em Inglés (UFSC, 1989), doutora em English Studies
(University of Strathclyde, 1999) e pos-doutora (University of Cardiff,
2012). E professora associada e pesquisadora no PPGLL, Fale, Ufal,
onde coordena o grupo de pesquisa Literatura e Utopia.
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nova Eva. Com ecos da literatura do escritor francés
Villiers de L’Isle-Adam, autor de A Eva Futura (1886), e
também da escritora e poeta inglesa Angela Carter, autora
de A Paixdo da Nova Eva (1977)*, Linn retoma a figura da
“primeira mulher” da mitologia crista e a subverte em seu
corpo. Ao fazer isso, aponta para um conceito caro a sua
poesia e ao transfeminismo: o de mulheridades. Quando
se faz Eva, evidencia que “ser mulher” ndo é uma categoria
fixa e unidimensional (como ja apontaram as feministas
das interseccionalidades) — existem, na verdade, diversas
possibilidades de mulheres: mulheridades. Descrita como
“filha das travas, obra das trevas”, a nova Eva aprofunda-
se na subversiao do mito: ndo ha um deus (masculino,
patriarcal) que cria todas as coisas. Assim, as
mulheridades existem em si mesmas, ndo em funcao do
“Homem”. Tal ideia é reforgada no ultimo verso, em que a
costela de Adao (o primeiro homem), em vez de servir para
a criagdo de Eva - como se fosse a sua origem -, é
quebrada por ela. Ao quebrar a costela de Adao e apagar
deus da narrativa, Linn re-visa o passado (Rich, 2017)* e
destitui o poder que estas figuras possuiam.

48 Ambas as obras reconstroem de forma imaginativa a figura de Eva. No
romance de Villiers, temos a criagdo de uma “mulher artificial” pelo
cientista Thomas Edison, com a finalidade de melhorar e de substituir
uma “mulher real”. O que difere a Eva futura de Villiers da nova Eva de
Linn da Quebrada é o fato de esta ultima construir a si mesma, nao
como produto do olhar ou da intervengao masculinas, nem como
substituigdo ou imitagdo de uma “natureza” real, mas como uma
possibilidade legitima de existéncia. Na obra de Carter, por outro lado,
temos a transgeneridade como um dos elementos centrais na figuragao
da protagonista, o que suscita uma discussao (muito cara a obra de
Linn) acerca das diferentes formas de “ser mulher”.
49 A ideia de escrita como “re-visdo”, como apresentada por Adrienne
Rich ([1972] 2017), diz respeito a langar um novo olhar sobre os textos
do passado, isto é, enxerga-los e reescrevé-los criticamente através de
uma nova 6tica.

133



Em entrevista, a artista afirmou que ser a nova Eva é
“ressignificar todo o contexto histérico, ha tanto tempo
escrito por homens. [...] [A]o invés de ser objeto de estudo,
sobre o [qual] os homens escreveram, [a nova Eva tomal]
essa caneta e escreve a propria [historia]. Seria a nova
versdo do Evangelho®®, segundo Eva, dessa vez”. (Linn [...],
2018)

Quebrar a costela de Adao, nesse sentido, significa
romper com a tradigao, contradizer o canone, reescrever a
histéria — agora, talvez, de maneira mais justa. Com isso,
Linn - a nova Eva — escreve um novo mundo. Nele, falamos
pajuba.

Acuendar o baticum ou ouvir uma cang¢do como se lé
um livro

A breve analise feita acima é um exemplo de que a
proposta de Linn da Quebrada em seu trabalho artistico é
a subversao e a contestacao das normas e das légicas de
poder que tém sustentado por tanto tempo 0 nhosso
mundo. A reescritura do texto biblico que realiza nos
versos analisados é mais uma forma de confrontar a
realidade que oprime e ameaca sua existéncia. E como
trocar um disco arranhado que ha tanto tempo repete a
mesma histéria, a mesma voz, o mesmo som. Falo em
disco porque é na musica, mais especificamente na
cangdo, que Linn encontra uma plataforma de
compartilhamento para suas narrativas, e é através dela
que inventa novas sonoridades do mundo. Encontra na

5 Importante citar a peca O Evangelho segundo Jesus, Rainha do Céu,
escrita pela dramaturga trans britanica Jo Clifford. No Brasil, a peca foi
adaptada e encenada pela atriz, dramaturga e diretora travesti Renata
Carvalho, e foi alvo de censura e ataques em 2018.
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musica a possibilidade de existéncia, de resisténcia, de
ocupacao e de invasao.

Foi em 2016 que Linn da Quebrada surgiu na cena
musical brasileira, e o funk, denominado por ela como a
“poesia da quebrada”, embala suas cangdes desde o
inicio. Em entrevista, ela afirma:

Sempre [estive] préoxima da margem, da
marginalidade, da sarjeta e de tudo que é de certa
forma rejeitado. O funk movimenta, me movimenta,
mexe comigo literalmente. Eu vejo no funk uma
poténcia de um discurso direto de intervencéo e de
construcdo da sexualidade. Todos os géneros
musicais [tém] isso, as musicas de amor que
cantamos cotidianamente constroem afetos e fazem
a gente sentir que é natural amar de uma certa
forma. Mas eu posso inventar outras formas de me
apaixonar e de sentir. (LINN DA QUEBRADA, 2017a)

Como expressao cultural profundamente ligada as
favelas brasileiras®’, o funk esta proximo do corpo
periférico da artista: faz parte do seu contexto, da sua
histéria e funciona como “ferramenta” para falar de sua
realidade e para inventar outros tipos de desejo. De acordo
com Tiago Sant’Ana (2017):

[...] gquando uma pessoa que socialmente foi
silenciada produz trabalhos artisticos e mostra as
suas vivéncias, ela age num ambito de mudanga das

51 Cf. Funk-se quem quiser: no batiddo negro da cidade carioca, de
Adriana Carvalho Lopes (2011) e Batiddo: uma histéria do funk, de
Silvio Essinger (2005).
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subjetividades e dos modos de narrativa. Ou seja, a
arte, quando é apropriada como uma forma de
atuacao social por grupos dissidentes, age no
terreno da micropolitica. (SANT’ANA, 2017, p. 9)

As produgdes artisticas empreendidas a partir da
dissidéncia sdo denominadas pelo autor como artivismo
(arte + ativismo) e tém como mote principal a “tentativa de
desconstrugdo, resisténcia ou de enfrentamento as
normas sociais” (ibidem). A atuacgio e visibilidade de
artivistas tém crescido cada vez mais no Brasil, nos
ultimos anos, o que parece indicar que as micropoliticas
empreendidas tém surtido algum efeito. Uma multidao
queer de artivistas pretas tém feito da musica a plataforma
de transformacéao e produciao de mundo(s). Por ilustracao,
cito Linn da Quebrada, Ventura Profana, Liniker, Jup do
Bairro, Monna Brutal, Irmas de Pau, Alice Guél, Danna
Lisboa, Bixarte, dentre muitas outras. Sobre os propoésitos
e efeitos da presenca destes corpos no ambito da arte,
Ventura Profana declara:

Estamos reunidas, conjurando nossa vida eterna.
Hoje, a gente tem disputado a nossa presencga na
eternidade, eu disputo a eternidade. E por isso que
a gente esta dentro da arte contemporanea, a gente
esta disputando as narrativas do futuro, [...] outras
possibilidades, outras semioticas, outras imagens,
outras narrativas de vitoria. A gente esta disputando
a ocupacgio dessas terras futuras. (VENTURA [...],
s/d)

Mais uma vez, fica evidente que a atuacgao politica na
arte (o artivismo) e a ficcionalizacdo das proprias
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experiéncias (as escrevivéncias, como define Conceigao
Evaristo [2020]), quando empreendidas pelas existéncias
marginalizadas, funcionam como estratégias de reescrita
do passado e de tensionamento do presente, em vias de
abrir portais para futuros possiveis. Sdo invengodes
utépicas, manifestagdes furtivas, disputas terroristas para
existir amanha®.

Para os fins da presente andlise, o recorte da cangao
selecionada ¢ feito a partir do album Pajubd. Produzido e
langado em 2017, por meio de financiamento coletivo, o
album possui 14 faixas, que misturam influéncias do funk,
da musica eletronica, do rap e do vogue. Na campanha de
financiamento no site Kickante, intitulada “A bixa pode
fazer um pedido?”, Linn definiu o album da seguinte
forma:

Pajubd ¢ uma linguagem de resisténcia, construida
a partir da insercdo de palavras e expressodes de
origem africanas ocidentais [ioruba-nagd]. E usada
principalmente por travestis e grande parte da
comunidade TLGB. Eu chamo esse album de pajuba
porque, pra mim, ele é construcao de linguagem. E
invencao. E ato de nomear. De dar nome aos boys. E,
mais uma vez, resisténcia. (LINN..., 2017)

Se o pretogués® é a africanizacio da lingua falada no
Brasil, o pajuba é a sua travestilizacido. Um desvio na
lingua que, usado inicialmente pelas travestis como

52 Cf. Ravena (2020), Existo Amanha.
53 Cf. Gonzalez (1988), A categoria politico-cultural de amefricanidade; e
também a imagem da bandeira confeccionada por Rosana Paulino,
inspirada em Gonzalez e imaginada na intersecgao entre raga e género,
hasteada no MAR, conforme reportagem na pagina DASartes (2022).
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linguagem-codigo para escapar de situagdes de violéncia
durante a ditadura militar, configura-se como uma
estratégia utopica de sobrevivéncia. O resgate do pajuba
por Linn da Quebrada representa um importante
movimento de resisténcia no que diz respeito também as
escritas de si por pessoas trans/travestis, pois, como
aponta Leticia Nascimento (2021, p. 78), elas devem se
“apropriar da fala, da escrita, da linguagem; rachar o
mundo com [suas]| palavras”. Utilizando o pajuba como
subterfligio para suas composi¢oes poético-musicais, Linn
conta e inventa sua histéria numa lingua que é sua, como
sera possivel observar na analise da cancao “Mulher”,
apresentada a seguir.

Entre ciborgues e mulheridades

A cancao “Mulher”, lancada em 2017 como single
independente, faz parte do projeto audiovisual intitulado
“blasFémea”, escrito e dirigido por Linn da Quebrada. Para
a artista, “o video materializa e repensa [0] imaginario
social do que a gente entende enquanto mulher, feminino,
profano” (Linn da Quebrada, 2017, online). Nesse sentido,
refletimos sobre a construgcdo dos corpos e das
identidades, a partir das imagens construidas na letra da
cancgao, que transcrevemos e analisamos abaixo:

1 De noite, pelas calgadas

2 Andando de esquina em esquina
3 Néao é homem, nem mulher
4 E uma trava feminina

5 Parou entre uns edificios

6 Mostrou todos os seus orificios
7 Ela é diva da sarjeta, o seu corpo é uma ocupagao
8 E favela, garagem, esgoto e pro seu desgosto

9 T4 sempre em desconstrugao
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10 Nas ruas, pela surdina, é onde faz o seu salario
11 Aluga o corpo a pobre, rico, endividado, milionario
12 Nao tem deus, nem patria amada
13 Nem marido, nem patrao
14 O medo aqui néao faz parte do seu vil vocabulario
15 Ela é tao singular
16 S6 se contenta com plurais
17 Ela ndo quer pau
18 Ela quer paz

(LINN DA QUEBRADA, 2017)

Nesta cangdo, hd a imagem de uma travesti que
recorre a prostituicio para sobreviver. As marcas da
abjecao sao evidenciadas quando a eu lirica descreve um
espacgo-tempo que tem sido reservado para/associado a
existéncia das travestis em nossa sociedade: “de noite,
pelas calgadas” (v. 1), “de esquina em esquina” (v. 2) e “nas
ruas, pela surdina” (v. 10) é onde ela anda e faz o seu
salario. Como manifestam York, Oliveira e Benevides
(2020): “numa sociedade justa, ndo podemos suportar que
qualquer pessoa esteja nesta profissdo enquanto destino
compulsorio, inicial e final de sua existéncia” (p. 9). Nao
ha, assim, uma condenacio da prostituicdo, mas sim dos
mecanismos que mantém certos corpos — neste caso, de
travestis — reféns dela.

Nos versos 3 e 4, Linn rompe com a légica binaria de
género e mantém sua identidade e seu corpo suspensos
numa “zona em devir” (Assis, 2021), nas “regides hibridas”
(Butler, 2004 apud Assis, 2021, p. 60) em que “ser” torna-
se um mar de possibilidades. Essa ideia de “entre-lugar” é
reforcada ainda no verso 5: a “trava feminina” para entre
“uns edificios”, que parecem servir como metafora para as
construgdes fixas de “homem” e “mulher”. O ato de
mostrar “todos os seus orificios” (v. 6), que atribui ao seu
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corpo uma caracteristica de porosidade, é indicativo da
liberdade e da subversdo das normas, que sdo marcas
recorrentes na poética de Linn. Em vez de construir-se
como um “edificio” fixo, a voz poética constréi um corpo
poroso, “sempre em desconstrugdo” (v. 9), reforgando,
através deste paradoxo, a imagem de uma “zona em devir”,
ja mencionada acima.

Na cangdo, o corpo €é descrito ainda como
“ocupacao” (v. 7), “favela”, “garagem” e “esgoto” (v. 8).
Nesse sentido, ele funciona como uma extensao do espacgo
periférico, evidenciando a perspectiva relacional com que
Linn trabalha o préprio corpo e a “quebrada” em suas
obras. Como propde Henri Lefebvre (1986), “[...] cada
corpo vivo é um espago e tem seu espaco: ele se produz no
espaco e produz o espacgo” (apud Haesbaert, 2020, p. 77).
Com seu corpo-territéorio (Haesbaert, 2020) - corpo-
quebrada — a “diva da sarjeta” (v. 7) ressalta, mais uma vez,
as marcas de abjecao que definem sua existéncia.

As ideias de liberdade e das travestis como “donas de
si” surgem nos versos seguintes, com o uso do verbo
“alugar” em vez de “vender” [o corpo], no verso 11, e com a
recusa a religido, ao Estado, ao matrimoénio e, de certa
forma, ao capitalismo, observada nos versos 12 e 13: “Nao
tem deus, nem patria amada/ Nem marido, nem patrao”.
Livre destas amarras, a eu lirica supera o medo (v. 14) de
existir e de enfrentar n/uma sociedade cis-
heteronormativa e patriarcal. Em seguida, a eu lirica
estabelece uma antitese entre as palavras “pau” (v. 17) e
“paz” (v. 18) como forma de retirar de si o estigma de “ser
exclusivamente sexual”.

Em seguida, a eu lirica descreve sua
travestilidade/transgeneridade como um “segredo”, como
é possivel observar nos versos 19 e 21, abaixo:
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19 Seu segredo ignorado por todos
20 E até pelo espelho
21 Seu segredo ignorado por todos
22 E até pelo espelho
23 Mulher

(LINN DA QUEBRADA, 2017)

Ao apontar que este segredo é “ignorado por todos”
(v. 19) e “até pelo espelho” (v. 20), a eu lirica parece referir-
se a um momento pré-transiciao de género, em que as
marcas e os elementos socialmente entendidos e
construidos como femininos nao estavam presentes. Como
aponta Berenice Bento (2017 apud Nascimento, 2021, p.
173), “|o] género [...] ndo existe sem o reconhecimento
social. Nao basta eu dizer ‘eu sou mulher’, é necessario
que o outro reconheca esse meu desejo como legitimo”.
Ainda assim, mesmo sem este reconhecimento social
baseado nos contornos do corpo, ha, no verso 23, uma
definicao: “mulher”, que sera questionada e explorada
pela eu lirica nos versos seguintes, conforme analisamos
abaixo:

24 Mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher
25 Mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher
26 Mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher
27 Mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher

28 Nem sempre ha um homem para uma mulher
29 Mas ha dez mulheres para cada um
30 E uma mulher é sempre uma mulher
31 Nem sempre ha um homem para uma mulher
32 Mas ha dez mulheres para cada um
33 E uma e mais uma e mais uma e mais uma e mais outra
mulher
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34 E outra mulher
35 E outra mulher
36 E outra mulher
37 E outra mulher

(LINN DA QUEBRADA, 2017)

A repeticdo excessiva da palavra “mulher”, nos
versos 24-27, sugere niao apenas uma autodefinigdo por
parte da eu lirica, mas também o apontamento de uma
gama extensa de possibilidades de “ser mulher”, que, em
intertexto com a canc¢do “Da maior importancia”, de
Caetano Veloso (1975), a eu lirica expande ainda mais nos
versos seguintes: “ha dez mulheres” (v. 29), “e mais uma e
mais uma e mais uma e mais outra mulher” (v. 33), “e outra
mulher” (v. 34-37). Nesse sentido, estamos diante nao de
uma categoria fixa, universal e essencialista, mas de uma
multiplicidade de expressdes de “mulheridades”, que,
como define Leticia Nascimento (2021, p. 55), é “um termo
que pluraliza a no¢cdo de mulher e de feminilidades, no
intuito de reconhecer que existem performances de género
femininas experimentadas por corpos que nao
necessariamente se entendem como mulheres”. Refletindo
mais especificamente acerca de pessoas travestis e
transgénero, a pesquisadora pontua:

Entendo que as mulheres podem performar
feminilidades, mas nem todas as performances
femininas se reivindicam dentro das mulheridades.
Muitas travestis e transexuais se sentem mulheres e
podem e devem reivindicar-se como tal; inameras
outras, entretanto, entendem a si mesmas como
uma expressao de género originaria e, portanto, nao
se sentem homens nem mulheres. A sentencga “eu
sou travesti” é suficiente para marcar seus locais
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dentro de wuma identificagdo de género. A
compreensido de mulheridades, feminilidades e
transvestigeneridades perpassa por uma estratégia
politica, e ndo condigdo ontoldgica, uma vez que se
reivindicar dentro de uma performance de género
relaciona-se diretamente a possibilidade de tornar-
se alguém dentro das sociedades ocidentais.
(NASCIMENTO, 2021, p. 56)

Na cancao de Linn, ha a compreensao da
travestilidade/transgeneridade = como  expressao de
mulheridade, mas também como “expressdao de género
originaria”, como é possivel observar nos versos 3 e 4:
“Nao ¢ homem, nem mulher/ E uma trava feminina”. A
ideia de “tornar-se alguém”, levantada ao fim desta
citacao, reposiciona os corpos num processo continuo de
vir a ser: “nao se nasce mulher: torna-se mulher”
(BEAUVOIR, 1980, grifo meu); “nao se nasce mulher: torna-
se traveca” (Lustosa, 2016, grifo nosso). Como estratégia
politica, este “tornar-se” pode configurar-se como uma
rota mais livre e mais criativa para a construcao de
subjetividades/corporalidades/humanidades menos
“ossificadas” (Munoz, 2009 apud Assis, 2021, p. 60), visto
o seu potencial de desestabilizar as normas cis-
heterossexistas estabelecidas numa estrutura patriarcal.

Nos versos seguintes, a eu lirica questiona: “E
sempre uma mulher?”. Ela repete esta pergunta trés vezes,
em tom categorico, levantando suspeita acerca do carater
essencialista e universal que se costuma atribuir as
categorias binarias de género como forma de legitima-las.
Se pensarmos junto a Monique Wittig (2017, p. 274),
entenderemos que “‘mulher’ s6 tem sentido nos sistemas
heterossexuais de pensamento”. Tal categoria surge como
oposto binario a categoria “homem”, a qual estara sempre
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submetida. E nesse sentido que Wittig afirma, entéo, que
“as lésbicas ndo sdo mulheres” (ibidem). Para Preciado
(2014), esta afirmacéo:

trata-se ndo somente de apontar o carater
construido do género, como também, mais ainda, de
reclamar a possibilidade de intervir nessa
construcao até o ponto de abrir linhas de deriva
com relagao a um futuro que se impde, se ndo como
natural, pelo menos como socialmente normativo
ou inclusive como simbolicamente preferencial.
(PRECIADO, 2014, p. 94-95)

E justamente essa possibilidade de intervencao que
interessa a este estudo. A abertura de “linhas de deriva” no
cistema sexo-género é uma possibilidade utépica de ir
além das estruturas binarias que limitam nossos corpos e
existéncias.

E importante ampliar esta discussdo para
pensarmos que O género e o0 proprio corpo sao
constituidos a partir da repeticdo estilizada de atos no
tempo: se nés nao somos Nosso corpo/género, nos o0s
fazemos (Butler, 2018; Preciado, 2018). Assim, o corpo é
“uma materializagcdo continua e incessante de
possibilidades” (Butler, 2018, p. 5) e é justamente ai, nessa
“corporificacdo de possibilidades”, que ¢é possivel
identificar que todos os corpos sdo fabricados. Chamo
atencao para isso, pois, como sabemos, dentro do cistema
sexo/género, ha corpos reconhecidos como naturais e
corpos considerados artificiais. Sobre isso, Leticia
Nascimento (2021) argumenta:
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[A]lpesar de todos os géneros passarem por um
processo de materializagdo a partir de praticas
discursivas sobre o sexo, os corpos cis gozam de
um privilégio capaz de coloca-los em uma condigao
natural, como sexo/género real, verdadeiro, na
medida em que as transgeneridades sao
caracterizadas como uma producgdo artificial e
falseada da realidade cisnormativa. (NASCIMENTO,
2021, p. 97)

A pesquisadora reflete ainda sobre a urgéncia de um
processo de desnaturalizacdo de nossos corpos, que
possibilite que a existéncia de outras alternativas de
corporificacdo e de performance de género - isto &,
aquelas que ultrapassam os limites binarios de
“masculino” e “feminino” - seja também legitimada. Ela
conclui: “E preciso baguncar as fronteiras entre a suposta
naturalidade e a artificialidade, uma vez que os corpos
trans* sao tdo artificiais quanto os corpos cis”
(Nascimento, 2021, p. 129).

E nesse sentido que, na cancdo de Linn da
Quebrada, uma outra “mulheridade” é construida. De
maneira irénica, a eu lirica elenca algumas caracteristicas
essencialistas, como observamos nos versos: “Ela tem
cara de mulher/ Ela tem corpo de mulher/ Ela tem jeito,
tem bunda, tem peito e o pau de mulher”. Este elemento
final — o “pau de mulher” — surge para desestabilizar as
caracteristicas citadas anteriormente: néo existe uma
“cara”, “corpo”, “jeito”, “bunda” ou “peito” “de mulher”
porque todos esses atributos se apresentam de maneiras
diferentes nas diversas configuragoées de mulheridade que
existem, pois, como assevera Judith Butler (2018), “[...]
faz-se o proprio corpo e, é claro, cada um faz seu corpo de
modo diferente” (p. 5). Quando a eu lirica fabrica
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discursivamente uma corporalidade com “pau de mulher”,
ha uma subversao na ordem do cistema sexo/género, que
nos direciona a um entendimento mais abrangente e
menos essencialista de nossas existéncias.

A ideia de género e de sexo como tecnologias®
sujeitas a transformacées e mudangas constantes
remetem ao que Paul B. Preciado (2014) vai chamar de
“incorporagio prostética”®®. Para o autor, nés “ja somos
ciborgues que incorporam proteses cibernéticas” (p. 167):
nossos corpos, sob um regime farmacopornografico
(Preciado, 2018), sao tecnologicamente modificados
através de processos biomoleculares e semiético-técnicos
que governam a subjetividade sexual, como os hormoénios,
as cirurgias plasticas, o silicone, o Viagra, o botox, os
anabolizantes, os sites pornd, etc. Assim, o corpo se torna
“uma entidade tecnoviva multiconectada que incorpora
tecnologia” (Preciado, 2018, p. 46): somos todas/os
criaturas pos-humanas, pos-género,
farmacopornograficamente suplementadas/os — ciborgues
da realidade social.

Em seu fundamental “Manifesto ciborgue: ciéncia,
tecnologia e feminismo socialista no final do século XX”,
Donna J. Haraway (2009)% utiliza a figura do ciborgue
como metafora para nossa realidade social e corporal,
evidenciando a confusao de fronteiras que ocupamos

54 Cf. Teresa de Lauretis (1987) e Paul B. Preciado (2014).
% A respeito das corporalidades trans, Preciado (2014) refere-se a
“tecnologias de transincorporagio”, isto é, as transformagodes fisicas,
sexuais, sociais e politicas pelas quais pessoas trans/travestis podem
passar. Com isso, o autor nao esta sugerindo que apenas corpos trans
passam por transformagdes, mas que, operando nos corpos cis-
heterossexuais, estas tecnologias de incorporagdo  serao
compreendidas como “técnicas de estabilizagdo do género e do sexo”
(p. 93, grifo meu).
56 Publicado originalmente em 1985.
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enquanto seres hibridos, tecnologicamente fabricados.
Interessam a este estudo as contribui¢cdes da autora para a
imaginagao de “um mundo sem género, que sera talvez um
mundo sem génese, mas, talvez, também, um mundo sem
fim” (p. 38). Como organismo cibernético, a figura do
ciborgue, como propoe Haraway, implode
irreversivelmente 0s binarismos modernos:
organismo/maquina, natureza/cultura, animal/humano,
natural/artificial, feminino/masculino. Por esse motivo, a
politica ciborguiana tem servido ao pensamento
transfeminista para questionar (e implodir) o status de
naturalidade que a cisgeneridade heterossexual fabrica
para si. Além de Preciado (2014, 2018), outras pensadoras
do transfeminismo tem recorrido a metafora do ciborgue
para pensar as transgeneridades, como é o caso de Beatriz
Pagliarini Bagagli (2013); Sara Wagner York, Megg Rayara
Gomes de Oliveira e Bruna Benevides (2020); e Leticia
Nascimento (2021). Nas teorizagées destas autoras, os
corpos e as identidades trans/travestis emergem, assim
como a imagem do ciborgue no manifesto de Haraway,
como formas de escapar do labirinto binario e totalizante
que tem orientado nossas existéncias.

Retomando a andlise de “Mulher”, veremos a
materializagdo metaférica de um corpo-ciborgue-travesti,
como observamos nos versos: “E amapd de carne e 0sso/
Silicone industrial/ Navalha na boca/ Calcinha de fio
dental”. A “amap6” (“mulher”, em pajuba) descrita na
cancao é constituida de carne, osso, silicone industrial,
navalha e calcinha de fio dental, evidenciando o seu
processo de “transincorporacao” por meio de elementos
técnicos e organicos. O uso de silicone industrial pela eu
lirica aproxima irremediavelmente sua corporalidade da
figura do ciborgue, uma vez que este tipo de substancia é
comercializado para uso em maquinas de industria e nao
para modelar o corpo. Além disso, aponta para o
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pertencimento da eu lirica a uma classe social mais baixa,
visto que o silicone industrial se torna uma op¢ao mais
acessivel (ainda que ndo recomendada) para travestis que
nao tém acesso aos procedimentos cirurgicos nos
hospitais®. E importante destacar também que, na cancio,
a “navalha na boca” evoca muito mais uma praxis de
resisténcia do que o proprio objeto, visto que o que leva a
“navalha” a constituir o corpo das travestis é a
necessidade de defesa face as violéncias direcionadas aos
seus corpos. Este carater de resisténcia integra, na
cangao, as corporalidades travestis através de uma
metaforizacdo prostética, e é reiterado e exaltado pela eu
lirica nos versos abaixo:

38 Entao eu, eu
39 Bato palmas para as travestis, que lutam para existir
40 E, a cada dia, conquistar o seu direito de viver e brilhar
41 Batam palmas para as travestis, que lutam para existir
42 E, a cada dia, batalhando, conquistar o seu direito de
43 Viver e brilhar e arrasar
44 Viver e brilhar e arrasar
45 Viver e brilhar e arrasar
46 Viver e brilhar e arrasar

(LINN DA QUEBRADA, 2017)

Resistentes, as maquinarias ciborgue-travestis,
transincorporadas farmacopornograficamente nas
fronteiras do (pds-)humano, precisam Ilutar por sua

57 Para uma discussdo mais aprofundada acerca do uso de silicone
industrial pelas travestis, cf. Travestis: carne, tinta e papel, de Elias
Ferreira Veras (2019), e a reportagem “Casa da Bartd”, de Goulart de
Andrade (1987), disponivel no YouTube, sobre a travesti bombadeira —
aplicadora clandestina de silicone industrial — Barté.
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propria existéncia. Nestes versos, a necessidade de
“lutar/batalhar” para “conquistar o direito de viver” evoca
o lugar sub-humano e violento a que elas sao relegadas,
mas aponta também, paradoxalmente, para a propria
conquista: vivem e brilham e arrasam (também por meio
das (re)construgées dos proprios corpos) como forma de
permanecerem vivas.

No fim da cangdo, outra estratégia de vida pode ser
observada nos versos: “Eu t6 correndo de homem/ Homem
que consome/ S6 come e some/ Homem que consome/ S6
come, fudeu e some”. E interessante perceber que a forma
com que a palavra “homem” é pronunciada nestes versos,
sem o “m” final, acaba por associar, nio s6 sonoramente —
“home”, “consome”, “come”, “some” —, mas de maneira
intrinseca, este tipo de homem ao comportamento de usar
e descartar o seu corpo. Entendemos a acao de “correr” da
eu lirica nao como uma fuga ocasionada pelo medo, mas
como uma recusa. Nos ultimos versos, ouvimos a voz
poética repetir apenas o verbo “some”, de forma mais
incisiva, como se fosse uma ordem. Ao mesmo tempo, seu
tom diminui a cada repeticdo, transformando-se em
sussurro, como se, a medida em que sua voz fosse
sumindo, o “macho” sumisse também. Observada em
outras cangoes da artista, esta recusa ao macho pode ser
considerada uma invencgao utdépica na poética cuir de Linn,
visto que funciona como uma educacdo do desejo
(Abensour apud Levitas, 2013).

Outro aspecto importante que constitui a
transpoética de Linn pode ser identificado no video
Vivencia blasFémea (2017), para o qual a cancao “Mulher”
serve como complemento sonoro. O conceito de “multidao
queer”, como propo6e Preciado (2011), é imageticamente
metaforizado quando, nas cenas em que a personagem

interpretada por Linn é violentada por trés homens, um
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“exército” de mulheridades se forma em sua defesa. No
fim do video, ha uma espécie de epilogo com imagens
desta multiddo ndo mais num contexto de violéncia, mas
num espago de cuidado e de afeto. Sdo recortes de cenas
do video, em que Linn propde que, entre elas, seja
construida uma rede de apoio fisico, psicolégico,
financeiro e sexual. “Esse é o espago onde a gente se
mantém viva. E o nosso espaco sagrado”, ela afirma. Neste
espago, tocam-se, abragcam-se, beijam-se, banham-se em
folhas, cantam, riem e choram juntas, apoiam-se, vivem-
se... Através destas imagens, observamos a construgao de
um “cuirlombo” - para utilizar o termo de tatiana
nascimento (2018) - que, na literatura e na realidade, diz
respeito a um espaco de resisténcia, de pertencimento, de
sobrevivéncia, de liberdade, de comunhéo e de uniao.

Em um novo mundo, escrito em pajub4a, uma nova
Eva surge — sugestiva de mulheridades ciborgue e de
ontologias fluidas e anti-essencialistas relativas ao ser
mulher. Ao re-visar e reescrever o passado, inventa nao
apenas seu corpo, sua identidade e seu desejo, mas
também (e principalmente) possibilidades mais justas de
futuro. Na transpoética de Linn da Quebrada, as utopias
sdo inventadas coletivamente, entre sereias, lendas,
ciborgues, mulheridades e as tantas outras possibilidades
do que quisermos/pudermos ser. Juntas/os,
permaneceremos vivas/os. E viveremos!
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Conceicao Evaristo: as pedras pontiagudas em
“Becos da Memoria”

Raquel D Elboux Couto Nunes®®

Este estudo tem por objetivo discutir a imagem das
“pedras pontiagudas” no romance Becos da memoria, de
Conceigao Evaristo (2006). Trata-se de um texto em parte
discutido na tese de doutorado intitulada “Chimamanda
Adichie e Conceicdo Evaristo: ferida colonial,
ecofeminismo e suas intersec¢cées em Hibisco roxo e
Becos da memoria” (Nunes, 2023).

Nascida em Belo Horizonte, Minas Gerais, em 1946,
Evaristo tem mestrado em Literatura Brasileira e
doutorado em Literatura Comparada. A autora de contos,
poemas e romances destaca-se também pela militancia e
pelo ativismo a favor de mulheres afrodescendentes. A
escritora estreou na literatura em 1990 com publicagoes
na série Cadernos negros. Em setembro de 2025, recebeu
o titulo de Doutora Honoris Causa da UFMG, em cerimoénia
presidida pela reitora da instituicdo, a professora Sandra
Regina Goulart Almeida. Os escritos de Evaristo ja tém
versoes para diversos idiomas, tendo destaque o romance
Poncia Vicéncio, de 2003, traduzido para o inglés pela
Host Publications. A obra contribuiu para a insercao dos
textos da autora no rol de vestibulares e também para a
expansao de artigos, teses e dissertacbes na area de
estudos literarios sobre textos de  mulheres
afrodescendentes. Trata-se de um marco importante, uma
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vez que o canone era tradicionalmente composto por
homens, normalmente de descendéncia europeia.

Becos da memoria é o segundo romance de Evaristo
e trata, com o mesmo realismo poético presente no livro
anterior, do drama de uma comunidade favelada em
processo de remocéao (Literafro, 2009). Tal processo é
denominado, na narrativa, de desfavelamento, projeto de
uma construtora para retirada das/os moradoras/es da
comunidade, para que o espaco seja aproveitado para uma
obra, cuja finalidade nao é explicitada. A narrativa aborda
a dor das/os habitantes, que se veem as voltas com a
necessidade de sair do lugar, que consideraram seu lar, e
com a escassez de agua, devido a retirada de torneiras que
provinham sustento local, o que inclusive impacta o
trabalho de lavadeiras que ali residem.

As dores das personagens siao percebidas na forma
da colonialidade de raca, de género e de classe social,
relacionadas com a imagem das “pedras pontiagudas”,
recorrente no romance. Entende-se por colonialidade os
resultados a longo prazo dos processos de colonizacéo,
que perduraram, e ainda perduram, mesmo apoés a
independéncia das colénias. A colonialidade é abordada
por tedricas/os como Anibal Quijano, Walter Mignolo,
Maria Lugones, Rita Segato, Catherine Walsh, entre
outros/as. No Brasil, pesquisadoras como Luciana
Deplagne e Claudia de Lima Costa tém destaque nessa
area.

A protagonista de Becos da memdria é Maria-Nova,
que anda pelos “becos” da favela, registrando as histérias
que ouve das pessoas mais velhas. Metaforicamente, ela
passeia pelos “becos” da memoria das/os habitantes da
comunidade, como Maria-Velha, que carrega uma “larga e
longa colecao de pedras” (Evaristo, 2003, p. 46), com o
marido. Maria-Velha e Totdé “permutavam pedras”,
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traziam o banzo, a “punhalada no peito”, em forma de “dor
aguda, fria” (Evaristo, 2003, p. 33).

Maria-Nova tem esse banzo - uma “pedra
pontiaguda” — como heranca. E uma personagem solitaria,
que, de certa forma, destoa das demais por ser letrada.
Segundo Regina Dalcastagné (2014, p. 297-298), a
narradora do romance é uma “catalisadora de narrativas”
de personagens diversificadas, que tém em comum o
desejo de pertencimento. Esse desejo é frustrado pela sua
inferiorizacéo, atribuida pela sociedade. Tal
despertencimento era tanto, que o local tido como lar para
essas pessoas seria defeito e elas seriam obrigadas a
retirar-se. Por mais precéaria que seja, a favela é ainda a
referéncia de comunidade para suas/seus habitantes.

O banzo como legado de pessoas afrodescendentes
pode ser lido no poema “Filhos da rua” (Evaristo, 2011, p.
19), que trata essa tematica:

O banzo nasce em mim.

Do negror de meus oceanos
A dor submerge revisitada
esfolando-me a pele

que se alevanta em sé6is

e luas marcantes de um
tempo que esta aqui.

O banco renasce em mim [...]

O texto relembra a didspora africana, que se deu nas
travessias pelos oceanos, trazendo dores, i.e., também
uma “coleciao de pedras”, heranca dos povos africanos
para seus descendentes. Essa “colecdo de pedras” pode
ser relacionada, portanto, com o longo processo de
escravizagcdo, que relegou povos a uma inferioridade
naturalizada - a colonialidade da raca. Segundo Anibal
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Quijano (2005, p. 118): “os povos conquistados e
dominados foram postos numa situagdo natural de
inferioridade, e consequentemente também seus tragos
fenotipicos, bem como suas descobertas mentais e
culturais”. Soma-se a colonialidade da raga a
inferiorizagdo relativa a classe social — as pessoas que
viviam na favela eram marginalizadas pela sociedade,
desconsideradas em sua condigdo de seres humanos e em
seus pleitos.

Maria Lugones (2020 [2008], p. 55) aponta que “a
invencao da ‘raca’ [...] reorganiza as relagdoes de
superioridade e inferioridade estabelecidas por meio da
dominacgao”. Dessa forma, os padroes de superioridade de
raca, difundidos amplamente com o colonialismo, sao
construgoes politicas e culturais. Walter Mignolo (2017, p.
2) chama a colonialidade de “pauta oculta” da
modernidade, que é “uma narrativa complexa, cujo ponto
de origem foi a Europa, [...] que constréi a civilizagao
ocidental ao celebrar suas conquistas enquanto esconde,
ao mesmo tempo, o seu lado mais escuro, a
colonialidade”. Essa modernidade implica a exploracgao
de grupos menos favorecidos, retratados no romance de
Evaristo como moradoras/es da favela.

Como forma de pressao para a saida das/os
moradoras/es, o fornecimento de A&gua passa a ser
restringido. Por ocasido da retirada de torneiras, parte do
processo de desfavelamento, formou-se, no local, uma
comissao para reclamar, nos 6rgdos competentes, sobre a
exiguidade da agua e seus impactos na vida das/os
moradoras/es. Porém, a comissdao “nao foi sequer
atendida, retornando em estado total de desdnimo e
desespero [...]” (Evaristo, 2003, p. 214):
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Trabalho perdido o de Negro Alirio ajuntar o
pessoal e ir até a firma construtora explicar nossos
motivos. Trabalho perdido Tot6 ter chegado sao,
salvo e sozinho na outra a banda do rio. Trabalho
perdido ela ter saido da roga onde havia nascido
com todos os seus irmaos e vir para a cidade buscar
melhoria de vida. Trabalho perdido! Comecgava a
achar também que tudo era mesmo trabalho
perdido (EVARISTO, 2003, p. 198).

A reiteracdo da expressdo “trabalho perdido”
demonstra a énfase no sentimento de vazio e de
inutilidade, bem como na falta de representatividade na
sociedade, i.e., a falta de voz, que pode ser associada a
uma “pedra pontiaguda”.

Gayatri  Spivak (2010 [1988]) discute a
representatividade de grupos considerados subalternos no
ensaio Pode o subalterno falar? A tedrica indiana
questiona a necessidade que tais grupos tém de ter alguém
para representa-los, argumentando que, por nio poderem
falar direta e efetivamente, em seus préprios termos, tais
grupos precisam de representacio externa. Todavia, essa
necessidade reforca sua condicdo de subalternidade.
Segundo a autora, essas vozes sdo silenciadas pela
ideologia hegemonica, que, ao tentar falar em nome dos
subalternos, faz ainda mais ser exacerbada sua falta de
VOZ.

Essa falta de voz é notada no romance de Evaristo,
quando a comissdao encabecada por Negro Alirio,
personagem com perfil ativista, nem sequer é ouvida pelas
autoridades. Talvez se houvesse alguém do grupo
hegemonico que representasse esse grupo na sociedade,
suas reivindicagdes seriam ouvidas. Porém, a propria
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necessidade de representacdo reforga a condigdo de
subalternidade, paradoxalmente. Djamila Ribeiro (2018, p.
84) aborda essa questdo, discutindo a “sindrome do
privilegiado, que julga que pode falar sobre qualquer
coisa”, o que se relaciona ao conceito de “lugar de fala”,
também tratado na teoria do ponto de vista por Patricia
Hill Collins e Donna Haraway.

O “lugar de fala” refere-se a localizagdo social que
proporciona experiéncias distintas a certo grupo de
pessoas:

[...] o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter
experiéncias distintas e outras perspectivas. A
teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala nos
faz refutar uma visdo universal de mulher e de
negritude, e outras identidades, assim como faz
com que homens brancos, que se pensam
universais, se racializem, entendam o que significa
ser branco [...] (RIBEIRO, 2019, p. 69).

De acordo com esse pensamento, Negro Alirio, em
Becos da memoria, teria legitimidade para fazer
reivindicagées no poder publico, mas nao consegue
resultados, devido a desvalorizacao desse grupo. Isso nos
leva a questionar os mecanismos da sociedade, que da voz
a certos pessoas apenas, ignorando outras.

Assim, as/os moradoras/es da favela em Becos da
memoria sentem-se desvalorizadas/os, como se fossem
objetos e abjetos a serem descartados. Ha banalizacéao de
suas mortes, como no caso dos garotos cujas vidas foram
ceifadas, quando “os carrinhos-trator dos homens-vadios-
meninos se beijaram mortalmente” (Evaristo, 2003, p.
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182). Nessa passagem, as criangas que brincavam com os
tratores das empresas responsaveis pelo desfavelamento
sdo mortas acidentalmente e seus corpos sao misturados
ao “po, a poeira. As pessoas chegavam, tentavam olhar,
nao viam, adivinhavam apenas. Nao dava para reconhecer
0s corpos, os mortos [...]. Veio a policia depois de muita
espera, recolheu todos, e em tudo ficou um vazio”
(Evaristo, 2003, p. 109). As “pedras pontiagudas” nessa
passagem - resultando em morte - sido cruéis e
implacaveis com as/os moradores/as da favela.

Assim como os barracos foram destruidos, os corpos
dos “homens-vadios-meninos” estavam mortos,
misturados com as partes dos tratores. Misturam-se os
corpos, as maquinas e a poeira. O nao reconhecimento
desses corpos conecta-se com a invisibilidade das pessoas
na favela. O recolhimento dos pedacgos pela policia parece
ser uma limpeza, i.e., o local estava sendo “limpo” em
nome do “progresso” e as pessoas, descartadas — mortas
ou deslocadas para outro lugar. E possivel fazer uma
analogia dessa destruicdo com a dizimacado de povos, de
suas culturas e da natureza,*® pelo chamado “progresso”
supostamente levado as colbnias pelos impérios
colonizadores.

E a ldgica capitalista colonial, que perpetua, por
meio da colonialidade, a inferiorizacdo de povos. Essa
inferiorizagdo naturalizada pode ser notada na
personagem Ditinha. Trabalhando como doméstica na
casa de uma senhora abastada, Dona Laura, a personagem
sente as dores das “pedras pontiagudas” - os efeitos da
colonialidade de raca e classe social, que se
interseccionam. Na analise das categorias de opressao,
consideram-se eixos identitarios que se encontram nas

% Nunes (2023) aborda a “ferida colonial” em relagdo a colonialidade,
ampliando-a para a exploragéao da natureza.
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particularidades de cada contexto.

Kimberlé Crenshaw (2002) utiliza a imagem de
avenidas que se cruzam para tratar de tais eixos. A autora
é considerada como pioneira dos estudos interseccionais,
mas, em 1851, na Convencgao dos Direitos das Mulheres
em Akron, Ohio, Estados Unidos, Sojourner Truth ja
abordara essa questao, ao reivindicar sua condigcdo de
mulher no discurso “Nao sou uma mulher?”, embora o
termo “interseccionalidade” tenha surgido
posteriormente.

Na narrativa de Evaristo, percebe-se a intersecgao
dos eixos de raca e classe social na personagem Ditinha.
Constantemente mencionando a beleza da patroa, com sua
pele branca e seus olhos azuis, a criada assume a
inferioridade naturalizada de seus “tracos fenotipicos”
(Quijano, 2005, p. 118), ao se considerar feia: “Olhando e
admirando a beleza de D. Laura, Ditinha se sentiu mais
feia ainda” (Evaristo, 2003, p. 141). A empregadora, loira
de olhos azuis, dona de lindas joias, figura como o
parametro de beleza.

Assim, a colonialidade de raga imbrica-se com a
colonialidade de classe social, uma vez que Ditinha
compara seu barraco, com “cheiro de bosta e mijo”
(Evaristo, 2003, p. 170) com a casa luxuosa de Dona Laura.
As joias da patroa causavam na empregada um fascinio
particular. Entre as pecas, havia uma pedra verde que lhe
causava uma dor profunda, ao mesmo tempo que a
fascinava:

Havia uma pedra verde tao bonita, tdo suave, que
até parecia macia. “Maos para tras”, pensou, “a
gente vé, com os olhos, ndo com as maos. Também
se eu tivesse uma joia dessas, onde é que eu iria? S6
saio para trabalhar, ir a4 missa, as rezas, aos
festivais de bola e as festas da favela [...]”. Queria
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tocar nas joias um pouquinho. Teve medo, recuou
(EVARISTO, 2003, p. 138-140).

A pedra verde é, portanto, também uma “pedra
pontiaguda” que fere. O furto nao é movido pela ganancia,
mas por um fascinio; ela nio guarda a joia; ela a atira na
fossa, o que “é um ato simbdlico, uma reagao contra tudo
que a fazia sofrer e oprimia seu povo. O ato pode ter sido
uma reacao a impoténcia, pois Ditinha se vé acuada”
(Nunes, 2023, p. 116).

O furto resulta na prisdo da personagem e causa-lhe
uma constante sensacao de culpa e vergonha, tornando
sua autoestima ainda mais baixa: “Julgava a patroa tao
limpa, ela tdo suja. E agora, ainda por cima, ladra”
(Evaristo, 2003, p. 167). A relacdo com a criminalidade e as
pessoas afrodescendentes é discutida por Miran Santos
(2018), que considera que as prisdes sdo espagos
periféricos relegados principalmente a populagio negra.

Esse argumento logicamente nido defende a acéo
criminosa do furto, mas aponta para a desigualdade de
tratamento ocasionada pela colonialidade de raca e pela
classe social. Em outra passagem de Becos da memodria,
nota-se essa desigualdade de tratamento pela policia, com
os garotos, filhos da personagem Ana do Jacinto, que
compravam drogas de “rapazes de lambreta” (Evaristo,
2003, p. 219), com quem nada aconteceu: “rapazes
alegres, bem vestidos, brincavam, conversavam ao sol.
Eram tidos como jovens contestadores, estudantes,
intelectuais. Os filhos de Ana do Jacinto, jovens
vagabundos, perturbadores, marginais (Evaristo, 2003, p.
220-221). Percebe-se o tratamento da policia dispensado
aos filhos da moradora da favela, cujo destino nao foi
conhecido: “Ninguém mais, nem Negro Alirio conseguiu
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saber que rumos os filhos de Ana tomaram” (Evaristo,
2003, p. 221), o que pode deixar “implicito que foram
assassinados pelos proprios policiais” (Nunes, 2023, p.
117). O texto, assim, denuncia que pessoas pobres e
afrodescendentes séo hostilizadas com mais frequéncia e
intensidade.

Com a colonialidade de raga e classe social, a
colonialidade de género estd muitas vezes imbricada.
Segundo Claudia de Lima Costa (2010), a raga é vista por
meio do género e vice-versa. A tedrica analisa textos de
Lugones e sua critica a Quijano, que deixou de considerar
0 género em suas teorizagoes sobre a colonialidade.

Lugones (2020 [2008], p. 55) destaca o género,
considerando que as relagdes coloniais estabeleceram a
légica dos “dois lados da modernidade” - o “lado
iluminado” e o “lado obscuro”. O “lado iluminado”
contempla “tanto o dimorfismo biologico e a
heterossexualidade quanto o patriarcado”, ao passo que o
“lado obscuro” refere-se a relagées fora do sistema
binario e pessoas nao-brancas, i.e., pessoas colonizadas,
como afrodescendentes e indigenas. Nesse sistema, as
mulheres estdo sempre abaixo dos homens e as mulheres
afrodescendentes estdo abaixo dos homens brancos e dos
homens afrodescendentes, além de estarem abaixo das
mulheres brancas.

Em Becos da memoria, a personagem Fuizinha sofre
pelas categorias de opressao ligadas a ragca e a classe
social, como parte da comunidade na favela, e também
vivencia a opressao referente ao género — sao varias as
“pedras pontiagudas”. Fuizinha, filha de Fuinha, homem
que a espancava, era abusada sexualmente. Fuinha
chegou ao ponto de um dia cometer feminicidio contra a
esposa. Como detentor do poder patriarcal, ele exerce o
dominio e a violéncia sobre a esposa e sobre a filha:
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A mulher gritara, gritara, a Fuizinha também,
também. [...] A mulher silenciou de vez. Fuizinha
ainda muito haveria de gritar. Ia crescendo apesar
das dores, ia vivendo apesar da morte da mae e da
violéncia que sofria do pai carrasco. Ele era dono de
tudo. Era dono da mulher e da vida. Disp6s da vida
da mulher até a morte. Agora dispunha da vida da
filha. S6 que a filha, ele queria bem viva, bem
ardente. Era o dono, o macho, mulher é para isto
mesmo. Mulher é para tudo. Mulher é para a gente
bater, mulher é para apanhar, mulher é para gozar,
assim pensava ele (EVARISTO, 2003, p. 112-113).

O homem favelado, que também sofria opressao de
raga e classe social, domina as mulheres, julgando-se no
direito de subjuga-las.

A perspectiva interseccional nos mostra a
importancia de se considerar particularidades nos
diferentes contextos. Fuinha é oprimido, mas também é
opressor. Fuizinha encontra-se no “fogo cruzado tripartido
do preconceito masculino, do o6dio irracional dos/as
brancos/as e da falta de poder dos/as negros/as”,
conforme Maya Angelou (1969, p. 265, traducao nossa). A
repeticao da palavra “dono” no texto de Evaristo conecta-
se com a manipulacido social dos corpos femininos
discutida por Susan Bordo e Alison Jaggar (1989). Elddia
Xavier (2006, p. 229) ensina que “a literatura de autoria
feminina expressa, dramaticamente, a modelagem de
corpos sujeitos a dominacéao do sistema”.

Nesse sentido, bell hooks (2000 [1984]) argumenta

que a agressdo contra mulheres, em conexdo com a
supremacia masculina inerente ao sexismo, esta ligada a
todos os atos violentos que ocorrem na sociedade — dos
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grupos poderosos contra os impotentes, dos dominadores
contra os dominados. A autora defende que

a nocao da filosofia ocidental da autoridade
coercitiva e da regra hierarquica ¢ a raiz da
violéncia contra mulheres, da violéncia adulta
contra criangas, de toda a violéncia dos grupos
dominadores contra os dominados. Esse sistema de
crenga é a base da ideologia sexista e de outras
ideologias de opressao [...], que s6é podem ser
eliminadas quando se erradicar essa base (HOOKS,
(2000 [1984], p. 118, traducgao nossa).

No contexto da narrativa de Evaristo, perpetuam-se
as estruturas de dominacao e da violéncia — dos homens
contra as mulheres e da sociedade contra as populagoes
desfavorecidas.

Heleieth Saffioti (2015 [2004]), com base em Michel
Foucault, discute a fluidez do poder, que circula pelas
relagoes sociais. Assim, ndo se pode generalizar; as
particularidades interseccionais devem ser consideradas,
como ja apontado. Ha inclusive mulheres que oprimem
outras mulheres. Em Becos da memdria, a personagem
Dona Santina, com a biblia na méo, espanca sua nora
Custédia, provocando-lhe um aborto: “No outro dia,
Custédia ndo se levantou de dor. A tarde, pariu uma
menina morta. Dona Santina pegou a biblia e orou. [...]
Bem que falavam que Dona Santina, apesar da biblia, era
muito ma” (Evaristo, 2003, p. 119). A sogra é comparada a
um homem na narrativa — “como se fosse Tonho o
agressor” (Evaristo, 2003, p. 119), o que significa que ela é
percebida em um nivel hierarquico acima de Custédia. A
sogra, apesar de viver na mesma comunidade da nora,
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julga-se no direito de subjuga-la, embora tenham em
comum a raga e a classe social (Nunes, 2023). Custddia,
portanto, sente a dor das “pedras pontiagudas” provocada
por outra mulher.

Além de apontar para as particularidades
interseccionais, o texto de Evaristo permite uma leitura
relacionada a critica social sobre o aborto. Mulheres em
areas periféricas tém dificuldades de acesso a médicos e
hospitais. A personagem Ditinha, por exemplo, aos 15
anos de idade, recorre a uma “fazedeira de anjinhos”
(Evaristo, 2003, p. 144) e quase vai a 6bito:

Havia se deitado com seu namorado, uma
brincadeira apenas e que terminou muito mal. A
mae, naquela época, ja tinha morrido, o pai [...]
chegava bébado, dormia e roncava [...]. Quando se
descobriu gravida, Ditinha tomou o diabo, bebeu
cha de limao capeta com vinagre, pulou, dangou,
sambou e nao abortou [...]. Maria Cosme enfiou
uma sonda por dentro de Ditinha. A sonda ficou 1a
dentro quase dez dias, até que numa manha ela
comegou a sangrar. Sangrou tanto que foi parar no
hospital (EVARISTO, 2003, p. 143-144).

Segundo Crenshaw (2020 [1991]), mulheres
afrodescendentes ficam prejudicadas quando iniciativas a
favor de mulheres nao consideram a raca, pois ignora-se o
fato de que necessidades diferentes frequentemente
precisam de prioridades diferentes em termos de alocacéao
de recursos e, consequentemente, esses padroes
prejudicam o atendimento das necessidades de mulheres
nao-brancas e pobres. Mulheres afrodescendentes
ocupam posicoes marginalizadas, tanto fisica quanto
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culturalmente, na sociedade dominante. Portanto, as
informag6es devem poder alcanga-las.

E o caso de Ditinha, em Becos da memdria, que nao
possui apoio na sociedade para buscar ajuda em sua
gravidez precoce. Apesar de nao ter havido violéncia no
sentido estrito, ela conta com apenas quinze anos, idade
considerada pela lei como incapaz de consentir ao ato
sexual (Nunes, 2023). E a dor das “pedras pontiagudas”
relativas ao género.

Assim configuram-se as “pedras” no romance, que
atingem a populacdo na favela nos diversos eixos
identitarios. Vale destacar o sofrimento ocasionado pelas
enchentes, que exacerbam as dores relativas a raca e a
classe social:

Tempo triste era o tempo de chuva na favela. A
chuva dentro e fora dos barracos, as goteiras que
deixavam uma mancha amarelada nas roupas. Era o
sujo da telha. [...]. Chuva, ficava todo mundo
amontoado que nem bicho varejeiro. [...] Fazia frio,
muito frio! [...] Havia chuvas de lagrimas. Os
meninos tinham fome. [...] E quando ouviamos um
barulho, surdo, seco, apuravamos os ouvidos
esperando gritos de dores humanas. Alguns ficavam
soterrados [...]. Os vizinhos corriam rapidos, em
meio a chuva, com pas, paus, o que tivessem, e
retiravam as pessoas [...] (EVARISTO, 2003, p. 193-
195).

Essas “chuvas de lagrimas” e “os gritos de dores
humanas” remetem a situacdo de vulnerabilidade social
em que se encontram as pessoas na favela. Pode-se

167



perceber uma critica social muito séria na narrativa, uma
vez que esses barracos sido construidos sem a estrutura
devida, sem saneamento basico, denunciando a falta de
um olhar da sociedade e do poder publico para essas
pessoas.

Becos da memdria, assim, apresenta as “pedras
pontiagudas” das dores da raca, do género e da classe
social, incomodando e provocando reflexdes profundas
sobre as bases de nossa sociedade, sobre concepgodes
naturalizadas da formacdo da nossa cultura. O final da
narrativa convida a reflexdes, deixando aberta a
interpretacao do publico leitor. Tera Maria-Nova um final
feliz?

A transferéncia das/os moradoras/es da favela para
outro local sinaliza mudancas positivas ou perpetua sua
condicdo marginal? Na cena final, a mudanca sinaliza
novas oportunidades ou a opressao sera reproduzida em
outro ambiente? Olhando para o céu no inicio de sua nova
vida, na ultima noite na favela, ela deixa transparcer um
traco de esperanga: “Havia o medo, o incerto, o
imprevisivel do amanha. Mas havia a tenacidade, a forga, o
desejo de vida [...]. Pela janela aberta a lua pousava em
cima do rosto da menina. Maria-Nova teve a impresséao
que se erguesse os bracos, tocaria o céu” (Evaristo, 2003,
p. 255).

E um texto doloroso, porém necessario.
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Territorios afetivos: memoria e espaco em “Riacho
Seco”, de Anilda Leao
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Este estudo analisa aspectos relacionados a
memoria, ao espago, ao género e a decolonialidade no
conto Riacho Seco, da escritora alagoana Anilda Leao.
Para desenvolver este estudo, partimos do conceito de
cartografias contemporaneas, proposto por Sandra
Almeida, bem como das reflexbes sobre memoria
desenvolvidas por Ricoeur. A investigacido levou-nos a
compreender que o conto da cor, por meio de imagens que
evocam lembrancas da infancia da narradora, a um retrato
do interior alagoano, expressando uma relagao intima da
personagem com a natureza, além de revelar aspectos de
uma heranca colonial que se evidencia na configuracao de
algumas personagens em cena, expressando formas do
patriarcalismo e do sistema escravocrata em meio ao
contexto sociocultural representado. Ao final deste
estudo, procuramos evidenciar que, para além da
realidade da regido de Alagoas, a narrativa de Leao reflete
a persisténcia de hierarquias e discursos coloniais no
imaginario brasileiro.
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Literatura, Memoria e Cartografias Afetivas

Discutimos, neste trabalho, aspectos do espaco e da
memoria, bem como a literatura de autoria feminina,
partindo da leitura do conto Riacho Seco, de Anilda Leéo,
escritora que transfigura para o plano literario algumas
questoes atravessadas nas relagdes sociais estabelecidas
na regido interiorana do cenario nordestino brasileiro.
Essa analise foi realizada observando-se na narrativa
aspectos da memoria, a partir do conceito de cartografias
contemporaneas, proposto por Sandra Almeida, com o
objetivo de explorar a configuracao de geografias emotivas
no decorrer da obra.

O conceito de cartografias contemporaneas,
investigado por Almeida, explora a relagao entre espaco,
corpo e escrita a partir da analise de obras literarias que
discutem questoes relacionadas a transitos,
deslocamentos e mobilidades. Essa abordagem pode ser
aplicada ao conto de Ledo, em que a narradora cria uma
cartografia emocional e sensorial do lugar que representa,
a partir configuragao de imagens em que a personagem em
cena interage com o ambiente circundante de maneira
corporal e afetiva.

Essa obra, como outras da autora, propoe reflexoes
em torno de questdes sociais, histéricas e de género
estabelecidas no cenario brasileiro. Em uma narrativa
ancorada na memoria afetiva da narradora, o conto
expressa uma perspectiva subjetiva a respeito de uma
experiéncia de vida feminina e da cor a espagos e
costumes especificos da regido que representa. Ao propor
reflexdes em torno de questdes relacionadas a género e
colonialidade, a partir da perspectiva subjetiva da
narradora protagonista, a narrativa recupera memorias
que remontam a um passado de dominacido do periodo
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colonial, aludindo a relagdes de poder que ainda persistem
no cenario brasileiro contemporaneo.

Para darmos inicio a essa leitura, cabe
apresentarmos o contexto de produgado literaria
vivenciado por mulheres autoras que atuaram em meados
dos anos 1970, no cenario literario de Alagoas, como
Anilda Leado. No inicio do século XX, muitos autores
alagoanos ganharam destaque, como Jorge de Lima,
Graciliano Ramos, Ledo Ivd, dentre outros. Nesse
momento de grande prestigio, houve a producao de obras
variadas e de diferentes géneros, no entanto, esse espago
costumava ser reservado a homens brancos e, geralmente,
pertencentes as classes mais altas da sociedade. Desse
modo, a literatura alagoana considerada canodnica era
majoritariamente masculina.

Marginalizadas, as autoras desse periodo faziam
pequenas publicagcbes na imprensa com textos que
exploravam temas diversos. Prevalecia, no entanto, contos
voltados a tematicas sentimentalistas e/ou relacionados a
vida privada, configurados em um tom mais comedido,
isto é, de acordo com o que se esperava de uma mulher em
uma cultura patriarcal. Essa fase historica foi
caracterizada por escritos isolados, estando entre algumas
dessas autoras Virginia Victorino, Celeste de Pereira e
Paula Achiles.

O cendrio nao foi muito diferente dentro da entidade
literaria mais prestigiada de Alagoas, a Academia Alagoana
de Letras (AAL), fundada em 1919. Inicialmente, a AAL foi
composta exclusivamente por homens. Somente em 1945
a poetisa Eunice Lavenere Reis ingressou na instituicao.
Apé6s esse marco, outras mulheres passaram a ocupar
cadeiras na Academia, embora ainda representem uma
minoria entre os membros.
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A partir da segunda metade do século XX, esse
cendario sofreu maiores modificagdes, passando a contar
cada vez mais com a presenca de autoras femininas. Entre
os anos 1960 e 1980, nomes como Helionia Ceres, Arriete
Vilela e Cléa Marsiglia surgem trazendo novas
contribuicbes para a literatura produzida no contexto
sociocultural alagoano.

Um novo estimulo a publicacdo de obras de autoria
feminina em Alagoas ocorre com a criagdo do Grupo
Literario Alagoano - GLA. Fundado em 1976, esse grupo
idealizado por Ilza Porto foi constituido por mulheres
unidas em torno do objetivo de tratar de assuntos
referentes a literatura e a cultura. O grupo realizava
reunides periodicamente e passou a produzir revistas e
concursos literarios, incentivando a escrita feminina.

Estao entre algumas das primeiras participantes do
grupo autoras como Georgette Mendonga, Cléa Marsiglia,
Mirna Porto Maia do Espirito Santo, Teomirtes Barrros
Malta, Helionia Ceres Mota, Arriete Vilela Costa, Anilda
Ledo Moliterno, Belquis Gomes de Barros, Linda
Mascarenhas, e 1Ilza Espirito Santo Porto. A
representatividade dessas autoras ¢ inegavel, e sua
importancia é frequentemente reconhecida através de
diversas homenagens publicas. Muitas delas alcangaram
um alto patamar de reconhecimento social, tendo seus
nomes eternizados em ruas, centros culturais e outros
espacos publicos, solidificando seu legado e inspirando
futuras geracoes.

Entre contos, poemas e outras formas de expressao
literaria, essas autoras abordam uma grande variedade de
temas, partindo de um mesmo contexto sociocultural de
producgao. Seus escritos ndo apenas exploram nuances da
vida contemporanea, mas também recuperam memorias e
experiéncias que refletem a singularidade da cultura
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alagoana, contribuindo para um panorama literario
diversificado e auténtico.

Dentre elas, destacamos Anilda Leao. Nascida em
Maceid, Ledo foi escritora, cantora e atriz. Ledo fez parte
de varias organizagdes sociais em prol de mulheres,
incluindo o Centro da Mulher Alagoana, o Conselho
Estadual de Mulheres e o Congresso Mundial de Mulheres.
A escritora produziu poemas, contos, crénicas e escreveu
para colunas de jornais e revistas, como a Gazeta de
Alagoas e a Revista Caetés. Ela ainda recebeu o Prémio
Graciliano Ramos e foi membro da Academia Alagoana de
Letras (AAL).

A autora publicou suas principais obras entre os
anos 1960 e o inicio do século XXI. Estdo entre suas
publicagées Chdo de Pedras (1961), Poemas marcados
(1978), Circulo Mdagico (e outros nem tanto) (1993), Riacho
Seco (1980) e Eu em Transito (2003). Nesse contexto, a
autora escreveu seus textos literarios passando pelo
periodo da Ditadura Militar e, posteriormente, pelo
processo de redemocratizacdo no Brasil, enquanto, em
Alagoas, predominava-se um cenario sociocultural
marcado pela resisténcia politica e por um avango em seu
desenvolvimento urbano. Em seu universo literario, Ledo
apreendeu e transfigurou para o plano estético o cotidiano
dessa sociedade, explorando com frequéncia temas como
a infancia, a memoria e o tempo.

Riacho Seco, publicado no livro de contos
homoénimo, em 1980, é um texto apresentado por uma voz
narradora configurada em primeira pessoa que recupera
memorias de sua infancia vivenciada na casa do avo, em
Unidao dos Palmares. A narrativa ¢ desenvolvida em
cenarios alagoanos, como a Serra da Barriga, a Barra do
Canhoto e o préprio Riacho Seco, locais que integram a
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vivéncia pessoal da autora e servem de inspiragao para
seu universo ficcional.

No inicio do conto, a narradora descreve uma casa
grande, evocando elementos de seu entorno, localizando-a
em meio a paisagem. Trata-se da casa de seu avd, situada
ao pé da Serra da Barriga, em Riacho Seco: “La longe,
sempre encoberta de neblina, a famosa serra da Barriga se
destacava enchendo a paisagem e Riacho Seco se estendia
maravilhosamente verde diante de meus olhos” (Leéao,
1982, p. 103). O cenario configura-se como a construgao
de um retrato, misturando-se com a percepcao individual
da personagem. Sdo os primeiros sinais de uma cena
recuperada da memoria, em que as lembrancas daquele
lugar comecam a emergir. Nesta passagem, a voz narrativa
reproduz a imagem que se formava diante seus olhos e
procura dar cor a sensacao que o lugar lhe desencadeava.

Um dos personagens em cena é o avOo da
protagonista, inicialmente descrito como um homem duro,
que raramente demonstra afeto, apresentado como o dono
da fazenda. Apés esse primeiro momento de descrigao, a
narradora passa a expressar sua relacio de afeto com
Riacho Seco, que ela revela ser o local de nascimento de
seu pai. A partir disso, a voz narradora comeca a
relembrar como costumava imaginar a infancia de seu pai
naquele lugar, com base nas histérias que ele contava
sobre o trabalho que prestava na fazenda.

Se para seu pai a fazenda era um local de trabalho,
para a narradora era um ambiente de divertimento, em
que sua imaginacao aflorava. No presente, o contato com o
espaco rural provoca um deslocamento interno na
personagem, levando-a a uma reconexido com sua
esséncia infantil. Essa relagcdo com a natureza revela uma
intensa ligacdo entre a personagem e o ambiente natural,
de maneira que as viagens ao Riacho Seco eram motivo de
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grande felicidade, e ela se preparava para essa jornada
com entusiasmo.

Ao longo do texto, a narradora passa a retomar
outras lembrancgas, agora referentes ao que tudo indica
ser sua cidade, Barra do Canhoto, municipio localizado no
interior de Alagoas, proximo a Unido dos Palmares. Por
meio de trés paragrafos seguidos, sua voz passa a citar
caracteristicas do local evocado. O primeiro é dedicado a
experiéncias individuais da personagem, o segundo,
direcionado a eventos que envolvem a populacao local e,
por fim, o terceiro paragrafo é voltado a caracteristicas
dos residentes de Barra do Canhoto.

Ao abordar seu dia em Riacho Seco, a narradora o
divide em turnos, destacando suas atividades e sensagoes
ao longo da manha, tarde e noite. Pela manha, a
personagem explorava o campo, interagindo com o
ambiente, o que incluia o contato com plantas e animais,
que ela descrevia como um “mundo de sonho e fantasia"
(Leao, 1982, p. 104), um lugar de liberdade, um espaco de
imaginagao onde ela se sentia livre para explorar e criar,
em consonancia com a natureza daquele lugar.

Pela tarde, a personagem tomava banho no rio, com
a presenca de Maria Preta por perto, lavando roupas. Essa
cena destaca Maria Preta como uma figura cuidadora e
protetora, que ndo apenas acompanha a personagem em
suas viagens para Riacho Seco, como se mostra
posteriormente, mas também se encarrega de tarefas
domésticas essenciais, como a lavagem de roupas.

Pela noite, a protagonista permanecia na casa
grande, onde sua imaginagao se voltava para a criagao de
monstros e outras criaturas. Juntamente com os ruidos
externos a casa, essas fantasias construiam um ambiente
hostil, de modo que, enquanto a manha era um momento

de sonho, a noite se transformava em um pesadelo. Isso se
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complementa com a presencga de sua tia doente, que as
vezes estava estavel, mas outras entrava em crise, o que
desencadeava medo na personagem.

A personagem entido permanecia na fazenda até o
retorno ao colégio. No momento da partida, Riacho Seco
desaparecia lentamente a distancia enquanto o trem se
afastava, o que causava uma profunda tristeza na
protagonista. Em um momento de ludicidade, Maria Preta
brinca dizendo “o trem engoliu” (Ledo, 1982, p. 108), uma
expressao que revela a presenca de uma sensibilidade
infantil ao lidar com a separacao. A narradora termina
expressando essa sensagio de perda através da imagem
do “balanc¢o suave do trem que devorava o meu mundo”
(Ledo, 1982, p. 108), uma metafora que expressa a
intensidade emocional da partida.

Nota-se, assim, que a autora produz um retrato
literario do cotidiano no interior de Alagoas. Os didlogos
configurados na narrativa apresentam marcas de
oralidade, refletindo a linguagem regional popular da
comunidade representada. O uso, por exemplo, de
expressoes como “brabo”, “pra”, “tas vendo” e “oxente”
revela a influéncia da cultura popular e da fala coloquial

no texto de Leao.

Tendo como uma das figuras centrais a imagem da
casa grande, apresentada em pequenas cenas e dialogos, o
conto expressa algumas herancgas do colonialismo. A casa
grande, como um simbolo da arquitetura colonial, abriga
nao apenas a familia, mas também as sombras do
passado, onde as relagdes de poder e as hierarquias
sociais podem ser relembradas.

Na narrativa, esses aspectos parecem emergir,
principalmente, por meio das personagens, que refletem
posicoes estabelecidas e fortalecidas pelo sistema

colonial, assumindo o papel de autoridade ou de
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subalternidade. Algumas falas presentes no conto também
expressam a retomada de certos discursos centrados em
uma légica colonial e patriarcal. Vale observar, neste
sentido, que de acordo com os estudos decoloniais,
diversos tragos de colonialidade persistem ao fim do
colonialismo institucionalizado em paises que outrora
serviram de territérios de exploragdo as suas antigas
metrépoles:

Com a emancipacgéo latino-americana no inicio do
século 19, iniciou-se um  processo de
descolonizacao parcial, ja que as republicas
conseguiram livrar-se do peso da dominagao
politica das metrépoles, mas a colonialidade e seus
principais efeitos continuaram a ordenar essas
sociedades, produzindo-se, com o passar do tempo,
diversas estruturagdes sociais de matriz colonial
(QUINTERO; FIGUEIRA; ELIZALDE, 2019, p. 6).

Tais aspectos contribuiram para a perpetuacao de
um legado colonial enraizado no imaginario e na estrutura
social, marcados por relagcées assimétricas de poder e
pela manutencdo de lugares de subalternidade. Essa
heranca se traduz em estereétipos, preconceitos e
narrativas que naturalizam a desigualdade e reforgcam a
ideia de hierarquias sociais estruturadas em diferencas de
raga, classe e género.

As personagens revelam o funcionamento de uma
certa estrutura social na fazenda, onde o avo assume a
figura do patriarca, exercendo uma autoridade tradicional
e hierarquica. Maria Preta, a cuidadora, representa uma
figura materna e protetora, que carrega resquicios da
escravidao, simbolizando a continuidade de relagdes de
poder e violéncia que permeiam a histéria do pais. A tia,
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descrita como uma mulher histérica e reclusa dentro da
casa, ilustra as tensdes e os conflitos associados ao
esteredtipo da “mulher louca", mantida longe da
sociedade.

Maria Preta chama aten¢ao nao s6 pela sua situagéo,
mas também pela forma como é chamada. Entre as
personagens citadas, ela é a Unica que tem seu nome
mencionado, ainda que provavelmente se trate de um
apelido que, de forma velada, expressa uma perspectiva
estereotipada sobre esta figura que assume um trabalho
doméstico comumente desempenhado por mulheres
negras do pais. A personagem desempenha um papel
semelhante ao das maes pretas ou, mais especificamente,
das amas-secas, comum durante o periodo da escravidao
outrora institucionalizada no cenario nacional. As
mulheres negras escravizadas, uma vez nessa funcéo,
eram responsaveis por cuidar de criancas brancas, desde
sua educacgao até outros cuidados, cumprindo deveres
similares aos de uma baba na contemporaneidade (Grillo,
2007). Neste sentido, a ndo presenca dos pais da
personagem principal, no decorrer do conto, deve ser
observada: reforga-se, assim, o lugar de Maria Preta
enquanto figura responsavel pelos cuidados maternos
direcionados a narradora protagonista do conto.

Para além dessas questdes de cunho social, é
possivel observar na obra a configuracdo de multiplos
deslocamentos da voz narradora: um deslocamento
geografico, temporal e emocional. Ao longo do texto,
revela-se uma forte ligagao da protagonista com a fazenda,
um lugar que lhe permite construir seu préprio mundo:
“Ali dentro eu armava o meu mundo” (Leao, 1982, p. 107).
Essa representagdo afetiva do espago sugere que a
fazenda é um espaco de liberdade e criatividade, onde ela
pode expressar-se livremente.
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Essa percepcao é reforcada pelas palavras de seu
av0, que observa: “Ela vive presa na cidade, aqui se sente
como um bichinho solto pelos campos...” (Ledo, 1982, p.
107), destacando seu deslocamento geografico. Essa
comparagédo ilustra a transformacdo que ocorre na
narradora ao se mudar do ambiente urbano restritivo para
o espago natural amplo da fazenda. La, ela se sente
desinibida e capaz de explorar tanto o ambiente quanto
sua propria imaginagao, criando também uma oposigao
entre o espaco rural e o urbano.

A fazenda, portanto, nao é apenas um local fisico,
mas um espaco simbolico de liberdade e autoexpressao,
onde a narradora pode se conectar com sua esséncia
infantil. Para a personagem, o retorno ao campo € uma
experiéncia de renovacao: “Ainda hoje, quando retorno ao
campo, volto a ser crianga outra vez e, em contato com a
natureza, torno a ser pura como era dentro dos meus oito
anos” (Ledo, 1982, p. 104). Nesse deslocamento temporal,
espacial e emocional, a personagem recupera o passado e
as sensacoes daquele tempo.

As zonas de afetividade sao areas onde os afetos se
concentram, criando uma rede de conexdes emocionais
entre o individuo e o ambiente (Almeida, 2015). No conto,
essas zonas acabam por criar uma experiéncia mais
intensa e pessoal, permitindo que a narradora reconstrua
Riacho Seco por meio de suas lembrancas. Em resumo, o
campo se torna um local para a narradora explorar e
recuperar suas geografias emotivas. Essa reconstrugao
nao apenas reflete a relagcdo entre o individuo e o
ambiente, mas também revela a complexidade dos afetos
na formacéao de percepcoes e experiéncias espaciais.

Ao longo da narrativa, a memoria e as emocgoes
vividas pela personagem protagonista estiao atreladas aos
espacos, de modo que é possivel considerar que “As
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lembrancgas de infancia constituem, nesse aspecto, uma
excelente referéncia. Elas ocorrem em lugares socialmente
marcados: o jardim, a casa, o porao, etc., todos lugares
que Bachelard prezara” (Ricoeur, 2007, p. 131). O lar
apresentado no conto é o ponto de partida para a
rememoragao da narradora, estabelecendo uma relagao
intima entre memoria e espaco na narrativa.

Na perspectiva da fenomenologia do espago de
Bachelard, a casa é um refugio, um abrigo que protege o
sujeito em suas paredes. Desse modo, esse espago ¢é
representado como um universo préprio, como um lugar
que se torna vivo pelas lembrancas que desencadeia na
narradora protagonista. Enquanto espagco de memoria e
resgate da infancia da personagem, a casa do avd é um
local de intimidade que se funde ao universo onirico da
voz narrativa, em que a personagem cria suas fantasias. A
casa €, assim, um espaco de memoéria onde se revive um
sentimento de protecao e aconchego:

Assim, a casa nao vive somente o dia-a-dia, no fio
de uma histéria, na narrativa de nossa histdria.
Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se
interpenetram e guardam os tesouros dos dias
antigos. Quando, na mnova casa, voltam as
lembrangas das antigas moradias, viajamos até o
pais da Infancia Imével, imével como o Imemorial
(BACHELARD, 1978, p. 201).

Entretanto, é preciso observar que a casa nao se
apresenta apenas como um ambiente acolhedor ou
protetor em meio a narrativa. Nas lembrancas da
narradora, a casa grande também esta associada as noites
em que ela imaginava monstros, bem como aos gritos da
tia durante momentos de crise, revelando um espago com
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maior inclinagdo para a tensao e o medo, em vez de
segurancga e conforto. Nessa perspectiva, a casa, durante o
periodo noturno, assemelha-se a imagem simbdlica do
porao estudada por Bachelard, para quem esse comodo
obscuro representa, na ficgao, o lugar do inconsciente e do
irracional, propicio para a construgiao dessas fantasias. A
criagao de criaturas pela imaginagao da narradora, reflete
esse medo que esta relacionado ao ambiente noturno, ao
momento que ela retorna para a casa grande, que passa a
ser percebida como um lugar de escuriddo como o porao.

No decorrer do conto, a voz narradora constréi uma
oposicao entre o dia e a noite, bem como entre o campo e a
casa grande. A personagem descreve o dia como um
“mundo de sonho", enquanto “As noites na fazenda eram,
no entanto, para mim um verdadeiro pesadelo” (Leéo,
1982, p. 105), de modo que diante dos gritos da tia, a
protagonista passava a noite “pedindo a Deus que surgisse
o amanhecer” (Leao, 1982, p. 107). Se o dia era o momento
em que ela se refugiava no campo, a noite era 0 momento
de retornar a casa grande para se recolher, criando um
contraste entre a liberdade da fazenda e a opressao da
casa.

Nessa dualidade, a personagem do conto nao se
detém na descricao detalhada da casa, direcionando seu
olhar principalmente para o entorno e a paisagem que a
circunda, valorizando o ambiente que envolve a casa,
sendo a selecio de suas lembrancas voltadas
principalmente para esse espago externo. No verbete
destinado a paisagem, no Diciondrio de imagens, simbolos,
mitos, termos e conceitos Bachelardianos, esse ambiente
também possui tragos oniricos, vinculados ao passado: “O
sonhador projeta, em consonancia com a sua imaginacao,
seu mundo, sua profundeza, suas impressdes, em suma,
seu passado longinquo” (Ferreira, 2013). Bachelard
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entende a paisagem como um convite a reflexdo interior,
onde elementos naturais despertam memorias, sonhos e
emocgdes que ultrapassam a simples contemplacgao visual.

Ademais, ao pontuar aspectos de personagens como
o av0, a tia e a Maria Preta, a narrativa evoca memorias
individuais que carregam, de forma sutil, as marcas do
Brasil colonial, como herancas escravocratas e
patriarcais, evidenciando a dimensao coletiva da memoria.
Paul Ricoeur, ao falar sobre o pensamento de Maurice
Halbwachs, destaca que a memoéria individual é o ponto de
partida para a construcido da memoria coletiva que, por
sua vez, orienta e molda o modo como os individuos se
lembram. Assim, o conto articula uma memoéria que é
simultaneamente pessoal e historica, refletindo a dialética
entre lembrancas afetivas e estruturas sociais herdadas
do periodo colonial.

Em conjunto com isso, a narrativa apresenta a
reproducdo de discursos que refletem as limitagoes
impostas a personagem por ser menina. Ela nao podia
trabalhar nas atividades da fazenda, diferentemente de
seu pai, e tampouco era permitido que subisse nas arvores
sem ser repreendida pelo avd, que dizia: “Desce dai,
menina, tu és macho pra estares ai trepada?” (Leao, 1982,
p. 104). No inicio do conto a personagem demonstra um
forte desejo de participar das atividades da fazenda, mas o
avO recusa esse pedido, afirmando: “Ali dentro tem boi
brabo, da chifrada em vocé...” (Ledao, 1982, p. 103). Essa
resposta nado apenas ilustra a preocupacdo com a
seguranca da personagem, mas também reflete uma visao
de que as mulheres devem ser protegidas e mantidas longe
de atividades consideradas perigosas ou masculinas.

Conforme explana Sandra Almeida, “a construcao
social da diferenca de género estabelece alguns espacos
como sendo masculinos e outros como sendo femininos”
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(Almeida, 2015). Ha uma delimitagdo do espago publico e
privado, sendo o primeiro visto como um ambiente
masculino e o segundo como feminino, cabendo as
mulheres a reclusdo dentro do lar. Essa delimitagao
parece se manifestar na narrativa ao se pensar na
personagem da tia, que ocupa a casa grande, simbolo do
espacgo privado e feminino. Maria Preta, enquanto mulher
racializada e associada aos trabalhos domésticos, recebe
um tratamento diferente, cumprindo tarefas fora da casa.
Ja a protagonista parece ter seu acesso a esse espaco
parcialmente limitado. Embora nao seja totalmente
proibida de aproveitar o ambiente externo, ha uma
dualidade: ela pode brincar no campo, ja que vive na
cidade, mas enfrenta algumas restri¢gées por ser menina.

Consideracoes Finais

Este estudo aborda aspectos de uma parte da
literatura feminina em Alagoas, observando que embora
autoras tenham sido apagadas por muito tempo, ao fim do
século XX varias autorias femininas de destaque surgiram,
sendo uma delas Anilda Ledo. Essa escritora premiada
trabalhou tematicas como a infancia e a memoria,
deixando seu legado para a literatura alagoana.

Em Riacho Seco, a autora se inspirou em
experiéncias pessoais vividas em sua infancia,
ficcionalizando a partir de suas proprias memorias
vivenciadas na casa do avO. Na narrativa, é possivel
observar uma referéncia as relagdes sociais estabelecidas
no interior de Alagoas, uma importante regido do estado.
Junto a isso, é trazido a tona o processo de urbanizacéao de
suas proximidades, tornando a fazenda da narrativa um
ambiente raro, onde ainda era possivel vivenciar a vida no
campo.
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A principio, o conto aparentemente se apresenta
como uma histéria trivial sobre a infancia da narradora,
em que essa personagem relembra de maneira ladica um
passado feliz em que podia brincar pelo campo na fazenda
do avoé. E possivel ver a forte relagdo da personagem com a
natureza, sendo um espago de reconexao com aqueles
momentos de diversdo e liberdade. Porém, em meio as
suas lembrangas positivas, algumas nuances negativas
desse passado aparecem em sua memoria.

Em meio a narracao pueril, feita a partir de uma
perspectiva infantil, algumas problematicas aparecem em
segundo plano. A casa grande presente no conto acaba por
dar cor a estruturas sociais que remetem ao passado
colonial, como é possivel ver por meio das posi¢oes
assumidas por algumas de suas personagens. Dentre elas,
destaca-se o caso de Maria Preta, uma personagem que
reflete a heranca escravocrata do pais, estando
condicionada ao trabalho doméstico, bem como ao papel
de baba, similar aos das amas-secas nos tempos de
escravidao. Dessa maneira, por meio de uma lembrancga
pessoal da narradora, é possivel observar uma memoria
coletiva, evidenciando parte de uma realidade ainda vivida
no Brasil.

Em sintese, o conto Riacho Seco, de Anilda Leéo,
revela, por meio das memodrias da infancia da
protagonista, uma profunda relagcdo com a natureza e,
simultaneamente, evidencia de forma sutil as hierarquias
impostas pelo colonialismo no contexto alagoano. A leitura
da narrativa leva-nos a refletir sobre as tensdes entre
passado e presente, e entre o mundo rural e as
transformacgoes culturais locais. Assim, Anilda Leao
constréi uma obra que, além de recuperar e transfigurar
para o plano estético seus afetos e experiéncias pessoais,
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traz a tona as marcas do colonialismo na estrutura social
de Alagoas e do Brasil.
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“Momento num Café” em dois tempos:
dialogos entre Manuel Bandeira e Erika Santos em
“Flores Floresta”

Richard Placido Pereira da Silva®?

Flor é o salto
da ave para o voo;
Joao Cabral de Melo Neto®

A epigrafe de Joao Cabral de Melo Neto, “Flor é o
salto/ da ave para o voo”, ndo é apenas uma imagem de
transformacao, mas uma declaragao poética que ressoa
com a proépria estética do modernismo brasileiro. Cabral
metaforiza a flor como uma “explosao posta a funcionar”,
uma ruptura com o tecido de uma poesia tradicional, “dita
profunda”, em busca de novos caminhos. Essa imagem de
um salto, de um voo que se inicia com uma explosao, serve
como ponto de partida para a leitura da poesia de Frika
Santos (1995, Maceid/AL), cuja obra também se elabora em
um movimento intenso de transformacdo e didlogo. A
poeta alagoana constréi sua obra com muitas referéncias
do mundo, da natureza e da vida, dialogando diretamente
com poetas brasileiros do século XX. De modernistas
como Manuel Bandeira, a marginais como Ana Cristina
Cesar®; e do cancioneiro popular, a exemplo do também

62 Doutorando do Programa de Pos-graduagdo em Linguistica e
Literatura da Universidade Federal de Alagoas (PPGLL/UFAL).

83 “Antiode (contra a poesia dita profunda)” (MELO NETO, 2001, p. 171-
176).

54 Em Flores Floresta, ha o poema “olho muito tempo meu corpo no
poema”, que dialoga diretamente com o poema de Ana C., intitulado

999

olho muito tempo o corpo de um poema’”.

“e
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alagoano Djavan®. Um exemplo desse intertexto, presente
em titulos e versos, é o didlogo que a poeta estabelece
entre seus proprios livros, como nos poemas “o
astronauta da saudade com a boca toda vermelha” e “o
astronauta da saudade”. Os titulos fazem referéncia aos
versos da cancado “Lagrimas negras”, do compositor
tropicalista Jorge Mautner, interpretada por Gal Costa®®.
Esse arranjo de referéncias ratifica a proposta desse artigo
de investigar possiveis caminhos estéticos do modernismo
brasileiro nos textos de Erika Santos. A analise, inspirada
no jogo de referéncias proposto pela prépria poeta, se
inicia com a leitura dos poemas “o astronauta da saudade
com a boca toda vermelha” e “o astronauta da saudade”, a
fim de estabelecer uma leitura critica que nos leve por
estas trilhas.

o astronauta da saudade com a boca toda
vermelha

um dia sonhei com um homem
estacionado no mar

o0 homem estacionado no mar
sentia dores nos joelhos

estava pronto e cinza

de meia nos pés e capacete branco

o homem pintava os labios e
sentia um vento na pele
um novo vento esparso e azul

um dia o home estacionado
abriu os olhos e o mar vazio

% Em Procurar o mar é exercicio noturno, Erika Santos escreve
“Lambada de serpente”, titulo homo6nimo a cang¢ao de Djavan, langada
em 1980, no album Alumbramento.
66 A cancgéo foi langada em 1977, no album Gal Tropical.
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o mar nas pernas do homem
soprava uma lua cor de astro
veludo e estrelas

um dia sonhei com um homem
o homem pintava os labios
deitava homem dormia passaro
(SANTOS, 2022, p. 13)

O eu lirico do primeiro poema passa por um
momento de transformacio, que se origina na natureza e
retorna a ela. Rege-se, entdo, em um movimento de
transicdo, pinta a boca, estd dentro do onirico, da
impessoalidade e da realizacdo de um desejo. E a poesia
como desejo, fuga e um modo de transformar-se em outro,
a ponto de na ultima estrofe o homem que o eu lirico
sonhou “pintava os labios / deitava homem dormia
passaro”. O poema foi publicado no seu livro de estreia,
Procurar o mar é exercicio noturno, langcado em 2022, pela
editora paulista Penalux®. A leitura do poema nos leva a
questionar: seria esse um mar noturno? Que mar € esse
onde o eu lirico sonha com um homem que se transforma
em passaro? Nao ha resposta exata, pois a poesia nao a
oferece, mas no livro seguinte, Flores Floresta, editado e
publicado em 2024, pela editora alagoana Trajes Lunares,
Erika Santos nos da possiveis chaves de leitura. O
astronauta da saudade, dessa vez esta sem a boca toda
vermelha. Vejamos:

67 A propria Penalux, em seu site, fala em “transmutagéo”, pois avisa:

“Em 2024, em comemoracgao aos seus 12 anos de atividades editoriais,
a editora adotou um novo nome para simbolizar o comeg¢o de um novo
ciclo. Dessa forma, Penalux se transmutou em Litteralux.” (grifos
meus)
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o astronauta da saudade

um dia sonhei com um homem
estacionado no mar

de meia nos pés e capacete branco
o0 homem estacionado abre os olhos
e 0 mar vazio

o mar nas pernas do homem

o homem pinta os labios

e sente um vento na pele
umnovovento esparso

e azul

o homem era eu mesma

(SANTOS, 2024, p. 37)

Sim, o homem era ela mesma. N&o mais
transmutado em passaro, mas em mulher. O noturno do
segredo, do sonho e do desejo revela-se em uma espécie
de “charneca em flor”, ainda no espago onirico, ainda o
“mar vazio”, ainda o “mar nas pernas do homem”.
Contudo, o eu lirico se manifesta como uma voz feminina,
revelando a voz da prépria Erika Santos. O primeiro
poema, “o astronauta da saudade com a boca toda
vermelha”, apresenta uma imagem onirica de
transformacdo. O homem estacionado no mar, com os
labios pintados, é uma figura de transicao e desejo que
ainda se oculta. A transmutacdo em passaro no final da
estrofe pode ser lida como um anseio por liberdade que
permanece no plano do sonho. No entanto, a auséncia do
trecho “a boca toda vermelha” no segundo poema é a
chave para o desvelamento. A repeticio dos versos e das
imagens em “o astronauta da saudade” funciona como
uma revelacdo, mas também como uma referéncia ao
modo de fazer cancao, que se explicita muitas vezes pela
repeticio como estratégia para que os versos cantados
sejam ouvidos. Aquele homem do sonho, a figura ambigua
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do primeiro livro, é, na verdade, a propria poeta. Essa
revelagao do eu lirico como uma voz feminina, explicita no
verso “o homem era eu mesma”, demonstra como a escrita
de FErika Santos é um processo de testemunho e
autodescoberta que se aprofunda e se revela a cada novo
poema.

Trouxe esses poemas para estabelecer um dialogo
entre os dois livros. Embora este seja um artigo curto, a
transparéncia com que Erika Santos dialoga com suas
proprias referéncias facilita para nos, leitoras e leitores, a
realizacdo desse transito entre suas obras e as de
outras/os autoras/es. E um jogo de referéncias muito bem
estruturado. Seguimos, entdo, para a andlise de dois
poemas com o mesmo titulo, mas de autorias diferentes.
Do modernista brasileiro Manuel Bandeira, e da poeta
contemporanea Erika Santos. A poesia, assim como a
fotografia, capta instantes e momentos. E por este olhar
que seguiremos para leitura e analise dos poemas “Um
momento no café”.

O modernismo pelo olhar de Manuel Bandeira e o
contemporaneo pelo olhar de Erika Santos

Em 1954, Manuel Bandeira®, conhecido como um
dos maiores poetas brasileiros e simbolo da segunda fase
do modernismo, langou o livro Apresentacédo da poesia
brasileira, pela editora Casa do Estudante do Brasil. A
obra, de carater critico, traga um panorama da poesia
brasileira, desde os arcades, passando pelo romantismo,
parnasianismo, simbolismo, até o modernismo. O livro se
divide em uma leitura critica e uma coletdnea de poemas,

68 Bandeira também foi ensaista, tradutor, historiador e professor de
literatura, além de colaborar em jornais e revistas. Editou algumas
antologias importantes, como Obras Poéticas de Gongalves Dias (1944).
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organizados pelas fases da poesia brasileira até entdo. Em
2009, a editora Cosac Naify langou uma edigao luxuosa da
obra, com posfacio de Otto Maria Carpeaux, que aborda
questdes pertinentes sobre o modernismo.

Apés a rebelido malograda dos simbolistas contra o
parnasianismo reinante, a poesia brasileira se
libertou por um ato revoluciondario: o modernismo
rompeu com a métrica tradicional e com a
solenidade académica; voltou-se para os aspectos
tragicos e humoristicos da vida cotidiana, para as
realidades sociais e a geografia humana do Brasil;
pregou a expressao livre dos sentimentos do
homem brasileiro em face da natureza americana e
da crise do mundo contemporaneo. Esse
movimento modernista abriu o caminho a uma
pléiade de poetas, entre os quais Manuel Bandeira
se situa. (CARPEAUX, 2009, p. 465)

E interessante notar que ao estudar o modernismo,
geralmente temos acesso a poucas vozes da época. As que
tiveram mais destaque no inicio do movimento, como
Oswald de Andrade e Mario de Andrade, e depois, em sua
segunda fase, as de Carlos Drummond de Andrade e do
proprio Manuel Bandeira. O texto de Bandeira €
panoramico, pois faz mencgao a varios poetas, apresenta
seus poemas e traz uma breve leitura sobre eles, criando
um mapeamento das fases da poesia brasileira. E a partir
do olhar do poeta Bandeira, de quem viveu o nascimento
do modernismo, o0 seu crescimento e seus novos
caminhos, que vai se construindo esse panorama. Em
determinado momento, assim como Carpeaux, Bandeira
sintetiza o seu pensamento sobre as principais
caracteristicas e influéncias do movimento modernista
brasileiro:
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Dificil é dizer qual das correntes europeias mais
influiu nos modernistas brasileiros. Os modernistas
introduziram em nossa poesia o verso livre,
procuraram exprimir-se numa linguagem
despojada da eloquéncia parnasiana e do vago
simbolista, menos adstrita ao vocabulario e a
sintaxe cldssica portuguesa. Ousaram alargar o
campo poético, estendendo-se aos aspectos mais
prosaicos da vida, como ja o tinha feito ao tempo
do romantismo de Alvares de Azevedo. (BANDEIRA,
2009, p. 155, grifos meus)

Note que Bandeira, em poucas linhas, traz uma
grande dimensao do que o modernismo brasileiro
promoveu de mudancas na poesia: a ousadia em “alargar o
campo poético” e trazé-lo para as questoes sociais, do dia
a dia, da banalidade da vida. Era, de fato, um projeto do
movimento modernista. Em didlogo com o pensamento de
Bandeira, é importante trazer o texto “Um Brasil em Tom
Menor: Pau-Brasil e Antropofagia”, de Jorge Schwartz, que
observa:

O caso brasileiro destaca-se pela intensidade e
originalidade da postulacio desta questao,
especialmente durante os anos vinte, quando o
Modernismo ocupou o mapa cultural do pais. Se o
compararmos ao restante dos movimentos de
vanguarda na América Latina, em nenhum outro
pais encontramos a atualidade que, até o momento,
tém as expressoes de ruptura que caracterizaram
os anos vinte. De fato, até hoje o modernismo
brasileiro é assunto candente, merecedor de
debates, publicacodes, exposicoes e
comemoracgoes ainda estreitamente vinculadas
as vanguardas histéricas. Uma vigéncia de mais
de sete décadas, capaz de gerar até os dias de
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hoje uma reflexao fecunda. (SCHWARTZ, 1998, p.
54, grifos meus)

O “hoje” de Schwartz era 1998, mas suas
observagbes continuam bastante pertinentes. Nesse
sentido, o modernismo segue o seu curso até hoje, 100
anos depois da Semana de Arte Moderna de 1922,
moldando-se, transfigurando-se, acontecendo, e encontra
na voz da poeta Erika Santos um eco contemporaneo. Em
uma entrevista concedida a revista Opinides - revista dos
alunos de literatura brasileira da USP, a escritora faz uma
breve observacido sobre a literatura e a arte
contemporanea, quando perguntada sobre a curadoria da
Livraria Novo Jardim, da qual é coordenadora, com foco,
principalmente, em autorias independentes, negras e
LGBTQIA+:

Eu acredito que o grande mercado editorial obedece
sempre a uma demanda econdmica e, geralmente,
artistas como ndés nao estardo nestes lugares por
questdoes o6bvias. Mas, acredito também que a
contraproposta funciona ao menos para dar forga a
pequenos grupos que se mobilizam politicamente
em favor de uma arte revolucionaria. A literatura
contemporanea, assim como outras areas das artes,
ao menos as que acompanho mais de perto, tem
fortemente se mostrado um caminho de discusséao
para pautas sociais e eu acredito que a arte seja
transformadora nesse sentido, apesar de saber
também que tudo isso é muito desgastante para a
vida das pessoas que precisam sempre enfatizar
suas existéncias. (SANTOS; PLACIDO, 2024, p. 160)
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O depoimento da poeta revela uma profunda
consciéncia sobre a exclusdo social e econémica que
ainda permeia o campo literario. A demanda econémica do
grande mercado editorial, que ela menciona, atua como
uma barreira que impede que vozes independentes,
negras e LGBTQIA+ tenham espaco, ecoando, de certa
forma, as resisténcias que os proprios modernistas
enfrentaram em seu tempo. No entanto, Erika Santos
aponta para uma contraproposta: uma arte que se assume
como revoluciondria e que se mobiliza politicamente para
dar forca a grupos marginalizados. Sua observacao se
alinha a ideia de que a arte contemporanea, assim como o
modernismo, é um caminho para a discussao de pautas
sociais, mas agora a partir de um lugar de fala explicito. Ao
se referir a arte como um processo desgastante que exige
que as pessoas enfatizem suas existéncias, a poeta sugere
que a criagao artistica, para a sua geracao, é inseparavel
de um ato de testemunho e de luta, uma espécie de
resisténcia que se manifesta na propria linguagem e na
escolha das referéncias.

Na préxima secao do artigo, a ideia é recorrer as
caracteristicas do modernismo, em seus elementos
definidores, como base para a leitura dos dois poemas
“Momento num café”. Ao ver o modernismo pelo olhar de
Bandeira, entende-se que, assim como Erika Santos hoje,
ele também teve uma visao critica sobre seu tempo. E essa
a nossa intengao: mostrar que ambos, cada um no seu
momento, foram vozes que visaram (e visam) o presente
do seu tempo-espaco e, a partir disso, criaram (e criam)
novos modos de expressao poética.

“Momento num café” em dois tempos e duas vozes

Inicialmente, apresentamos os poemas, seguindo a

ordem de publicacdo. Desse modo, o poema de Bandeira é
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apresentado primeiro.

Momento num café®®

Manuel Bandeira

Quando o enterro passou

Os homens que se achavam no café
Tiraram o chapéu maquinalmente
Saudavam o morto distraidos
Estavam todos voltados para a vida
Absortos na vida

Confiantes na vida.

Um no entanto se descobriu num gesto largo e
demorado

Olhando o esquife longamente

Este sabia que a vida é uma agitacao feroz e sem
finalidade

Que avida é traigao

E saudava a matéria que passava

Liberta para sempre da alma extinta.

(2009, p. 473)

momento num café”’
Erika Santos

enquanto nao olho

ana revira folhas de jornais

me pego querendo fazer um video seu
cortando todas aquelas letrinhas emolduradas
em linhas tao finas

enquanto elevo a méo e aponto a diregdo da sombra

que as asas de um passaro fazem ao refletirem o
chéo

% Publicado, originalmente, no livro Estrela da manha, em 1936.
70 Publicado no livro Flores Floresta, editado pela Trajes Lunares, em

2024.
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ana pinta com o sangue de suas unhas a seguinte
particula

esperar do amor toda fragilidade contida no olhar
de um cavalo

(SANTOS, 2024, p. 35)

De inicio, vamos tentar extrair possiveis
aproximacgoes nestes dois poemas. A palavra “momento”
vem do latim momentum, que carrega a ideia de
movimento, impulso e peso, mas também a de um instante
indeterminado. No poema de Bandeira, o tema central é a
dualidade entre vida e morte, algo ja consolidado pela
fortuna critica. Dentro de um café, os amigos observam
“maquinalmente” o velério passando. Um deles, no
entanto, acaba observando, naquele rito funebre, um
instante de vida. Este seria o instante do poema, o
momento em que a poesia surge como impulso de vida.
Dentre a fortuna critica pesquisada, retorno a Carpeaux,
no posfacio de Apresentacdo da poesia brasileira (2009):

No fim deste poema também, como no fim de
“Pneumotoérax”, a inversao “diabolica” serve para
conseguir a libertagdo; mas ja ndo se trata da
transformacao duma agonia desesperada em elegia
pessoal, e sim da transformacao do destino geral da
carne em descanso “largo e demorado”. Aqui esta,
Morte, tua vitoria. (CARPEAUX, 2009, p. 4737

Essa andlise, que associa a morte a ideia de
libertagao, ganha ainda mais forca quando pensamos que
o proprio poeta lidou com a morte desde muito cedo,
devido a tuberculose na adolescéncia. Ana Augusta

7 Grifos meus.
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Wanderley Rodrigues de Miranda, em seu artigo intitulado
“A morte na poética de Manuel Bandeira” (2002), discorre:

Um dos homens é capturado pela presenca da
morte. O gesto de tirar o chapéu demoradamente se
contrapde ao modo maquinal dos demais. Mais do
que uma percep¢io momentinea, este homem
sabia da falta de finalidade da vida. Este saber
nao designa, contudo, uma elaboragao consciente.
A andlise de Carpeaux, como indica Rosenbaum,
deduz dai uma penetragio poética em que a
conclusao nao é fruto de raciocinio, mas de uma
disposicdo. Tais dados analiticos nos remetem a
declaragoes do proprio Bandeira no Itinerario de
Pasargada, referindo-se a seus primeiros livros.
Afirma que seu esforgco de consciéncia sempre
resultou em insatisfacdo. Seu “estado de graca”
surge, ao contrario, em momentos nos quais €
afetado por uma espécie de “transe ou
alumbramento”. Sua condi¢cido de poeta se instaura
apenas “quando Deus é servido”. Ao tomarmos o
presente poema, encontramos que o “transe” é o
que melhor aproxima do Real, ao passo que o
esforco de apegar-se a vida mantém a ilusao.
(MIRANDA, 2002, p. 2017

O titulo do poema é oportuno, pois evidencia com
clareza que toda a cena gera um momento de reflexdo a
partir de diferentes perspectivas. As implicagdes se
manifestam em diversas personas, desde o morto no
caixao até o/a proéprio/a leitor/a, que se identifica com o
amigo que, em meio a agitacdo do café, redescobre a
prépria vida. O modo de escrita de Bandeira, no ponto de
vista da estética modernista, quebra com alguns recursos

72 Grifos meus.
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mais padronizados, pois ali o verso se aproxima da prosa.
Jorge Koshiyama, em “O lirismo em si mesmo: leitura de
‘Poética’ de Manuel Bandeira”, afirma que “ao definir a
dupla vocacao da poesia moderna, a alternancia entre uma
liberdade de ritmos e padrées formais estritos, Alfredo
Bosi aproximou a poesia da musica e de uma forma que,
no limite, visaria capturar a esséncia da temporalidade”
(2010, p. 98). No entanto, a peculiaridade da poética de
Bandeira reside em sua abordagem da temporalidade. Na
verdade, a sua poesia “expande-se até abolir as fronteiras
entre poesia e prosa, e responde por um conceito e por
uma experiéncia do lirismo, que é a palavra que empenha
o ser humano como um todo, e apenas nesse sentido pode
ser compreendida enquanto criacdo” (2010, p. 98). A
escrita de Erika Santos, por sua vez, também utiliza
recursos modernistas.

Pode parecer uma questao 6bvia, mas a escrita toda
em letras minusculas ndo era um recurso utilizado no
inicio do modernismo. Essa é uma técnica que, embora
hoje possa soar repetitiva na poesia contemporéanea,
representou uma importante quebra de paradigma. O uso
das minusculas, assim como a auséncia de pontuacgéo,
como virgulas e pontos, cria um fluxo diferente de leitura.
O poema, em sua totalidade, se apresenta como uma tnica
estrofe, o que reforca a ideia de um momento capturado
sem interrupgdes, uma fotografia. O poema de Santos é
uma ode ao olhar e ao gesto. O eu lirico observa Ana, mas
também se observa: “me pego querendo fazer um video
seu”. A elevacdo da mao e o gesto de pintar sao atos de
criatividade que capturam e ressignificam a realidade
descrita. A acao de “cortar todas aquelas letrinhas” pode
ser lida como um gesto de desconstrucao da linguagem, da
poesia formal, para criar algo novo e mais pessoal.
Enquanto as personagens no poema de Bandeira olham
para fora, as personagens no poema de Erika Santos
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olham para si, observando seus gestos e movimentos. O
momento aparentemente leve e banal, ordinario, muda
drasticamente de tom quando “ana pinta com o sangue de
suas unhas a seguinte particula”. A sofisticagdo do poema
esta no fato de que essa voz, que se expressa além da voz
poética principal, escreve com sangue, o seu proéprio
sangue. Dai surge a aproximacao mais latente entre os
dois poemas, para além do titulo: o que parece ser banal,
ordinario, torna-se uma questido fundamental e filoséfica
da vida aquelas personagens, e essa reflexdo se estende
ao/aleitor/a.

O verso “esperar do amor toda fragilidade contida no
olhar de um cavalo” é um recado. Seria um recado para a
voz lirica? Para a poesia brasileira contemporanea ou para
a/o leitor/a? Pode ser interpretado como um recado
dirigido a qualquer um/a, a depender do ponto de vista. Ao
criar a imagem de um cavalo, tipo de animal com muita
forca, vivacidade e beleza, a poeta nos convida a perceber
em seu olhar uma imagem de tristeza e reflexao profunda.
Ao vincular essa imagem a fragilidade do amor, ela oferece
uma mensagem firme sobre as relagdes contemporaneas,
que muitas vezes se fragmentam rapidamente. Por isso, o
instante, o momento, é diferente para cada situacao. Ele é
uma particula de tempo indeterminado, um tempo que nao
esta totalmente posto. “O que esperar do amor?” torna-se
uma retérica. A poesia de Erika Santos subverte as
convengdes modernistas, ndo para romper, mas para
aprofundar sua proposta. Ela se apropria da liberdade
formal de Bandeira para criar uma poesia mais intima,
pessoal e metalinguistica, onde o momento nao é a
observacido de um evento externo, mas a captura de um
instante de criacdo e de conexdo humana. O poema é uma
afirmaciao da poesia como um ato de resisténcia e de
esperanca, mesmo diante da fragilidade da vida.
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Em suma, a proposicao deste artigo é que ambos os
poemas representam e dialogam com o modernismo de
seus respectivos tempos. Se Bandeira alargou o campo
poético ao trazer o enterro e a banalidade do encontro
num café para a poesia, Frika Santos aprofunda esse
movimento ao usar o mesmo espago para uma reflexdo
intima e metalinguistica sobre a criagdo, a conexao do
amor e a resisténcia da vida. A intertextualidade do titulo
nao é uma repeticdo, mas um convite ao dialogo,
mostrando como a poesia contemporanea herda a
liberdade formal e tematica do modernismo, mas a molda
com novas vozes e olhares, transformando a observacéao
da morte em uma celebracao da vida e do ato de criar.

Consideracoes finais

De forma geral, a escrita deste artigo, tal qual a
epigrafe de Jodo Cabral de Melo Neto, também foi um
salto. Partimos da ideia de uma poesia que se move, que
se transforma e que dialoga com o que veio antes, e
chegamos a uma leitura que revela como o momento, esse
instante de movimento, manifesta-se em dois poetas de
épocas tao distintas. O titulo “Momento num café” é, de
fato, a ponte que nos permite transitar entre o
modernismo de Manuel Bandeira e a poesia
contemporanea de Erika Santos, mostrando que poéticas
de diferentes tempos podem ser lidas em aproximacao e
didlogo. O crucial é que essa interlocucdo nao é uma
repeticdo, mas uma renovacao que mantém viva a poesia
brasileira.

O contraste entre os dois poemas nos mostra bem
isso. No café de Bandeira, a vida é uma “agitacao feroz” e o
momento é desencadeado por um evento externo e final, a
morte. O gesto demorado de um dos homens, que se

contrapde ao rito maquinal dos demais, é a prova de que
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s6 a percepcéao da finitude nos desperta para a vida. Ja na
cena de Frika Santos, o momento é um evento interno,
intimo e criativo. O fluxo continuo dos versos nos leva
para dentro da observagdo do eu lirico, onde a poesia
nasce de gestos simples, como revirar jornais, e se desvela
num ato de criagcao que se opoe a desilusao, utilizando o
sangue para dar o seu recado. E um recado forte de que a
poesia continua intensa e vibrante, em plena
transformacéo.

Esse didlogo também se manifesta nas escolhas
formais e politicas de ambos. Se Bandeira ousou alargar o
campo poético ao trazer o prosaico e o cotidiano para a
literatura, o artigo tenta demonstrar que essa nao foi uma
escolha isolada, mas parte de um projeto programatico da
época, como atestam os manifestos do movimento. Erika
Santos, por sua vez, aprofunda esse movimento ao
contrapor o olhar masculino da tradicio com uma voz
poética feminina que se apropria do espago, uma eu lirica.
Onde em Bandeira a observacéao é externa, focada em um
rito social (o enterro), em Santos o foco se volta para a
intimidade e a subjetividade, um olhar que se debruca
sobre os gestos de uma mulher, Ana, e sobre a proépria
consciéncia da eu lirica.

A sua voz, como revela a entrevista, é uma
contraproposta ao mercado editorial, uma forma de
resisténcia politica que se manifesta no ato de criar com o
“sangue de suas unhas”. Esse gesto, carregado de
simbolismo, transforma as dores e a luta em arte,
mostrando que uma parcela da poesia contemporanea
carrega um compromisso com o testemunho e a afirmacgao
de existéncias historicamente marginalizadas. A jornada
de autodescoberta que vimos nos poemas do “astronauta
da saudade” nos ajuda a entender a natureza dessa
escrita. A revelacdo de que “o homem era eu mesma”

205



demonstra como a poesia de Erika Santos é também um
processo de desvelamento, um ato de tornar visivel a
propria existéncia. A construgio de uma eu lirica, uma voz
feminina que se afirma na poesia, é, por si so, uma agao de
coragem e resisténcia na luta por um espago no campo da
literatura. Nesse sentido, a poeta alagoana se conecta com
o modernismo, projeto de forte dimensao politica, como
visto no Manifesto Antropofdagico. Oswald propunha, de
acordo com o texto de Schwartz, a “abolicao do sistema
patriarcal, para assim chegar ao Matriarcado do
Pindorama (nome tupi para a terra das palmeiras). Uma
proposta revolucionaria que se oporia ao tradicional
sistema patriarcal, detentor do poder e da herancga” (1998,
p. 62). Esse gesto da poeta alagoana, portanto, é uma
reinvencao dessa busca por novas formas de expressao.

A escrita deste artigo aponta que ambos os poemas
“Momento num café” representam o modernismo de seus
respectivos tempos. O que parece ser banal, o encontro
em um café, transforma-se em um palco de reflexdo sobre
a vida e a morte. A intertextualidade do titulo, portanto,
nao é uma simples repeticio, mas um convite ao didlogo
que mostra como a poesia contemporanea invoca a
liberdade da tradicao e a transfigura com as novas vozes e
os novos olhares de uma voz lirica que se manifesta,
transformando a observaciao da morte em ressignificado
da vida.
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As mulheres-ilha: um estudo sobre a
representacao feminina em “Ninguém Matou
Suhura”, de Lilia Momplé

Mirelly de Melo Santos”™

A literatura mogambicana contemporanea tem
desempenhado um papel fundamental na denuncia das
violéncias sistémicas decorrentes da colonizagao
portuguesa, especialmente no que tange as dinamicas de
género, raca e classe. Compondo um quadro literario
marcado pela resisténcia e pelo testemunho das multiplas
formas de subalternizagéo, Lilia Momplé insere-se como
uma das principais vozes da narrativa feminina
mocambicana, trazendo a tona temas sensiveis como a
exploracao colonial, a violéncia sexual e o silenciamento
de mulheres negras.

O conto Ninguém matou Suhura, inserido na
coletanea de mesmo nome, apresenta a histéria tragica de
uma jovem negra de quinze anos, Suhura, violentada e
morta por um homem branco, representante da
autoridade colonial na ITha de Mogambique. Essa narrativa
revela maultiplos tensionamentos entre corpo, espaco e
poder, sendo wum terreno fértili para analises
interseccionais. A literatura, neste caso, ndo apenas
denuncia, mas também reconfigura o modo como
compreendemos a identidade, o pertencimento e a justica
social.

Com base nos pressupostos do ecofeminismo, este
artigo propde uma leitura da obra a luz da relagédo entre

73 Mestranda do Programa de Pos-Graduacgao em Linguistica e Literatura
da UFAL. Email: msantosmirelly@gmail.com
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corpo feminino e territério colonizado. A partir da analise
das personagens femininas D. Maria Inacia, Suhura e
Manuela, desenvolve-se o conceito de “mulheres-ilha”,
metafora que articula as marcas da colonizagido sobre os
corpos femininos a paisagem mogambicana. Cada uma
dessas mulheres representa um estagio da experiéncia
colonial: a imposicdo, a destruicdo e a possibilidade de
superacao.

Para sustentar essa proposta, o artigo apoia-se nos
estudos de Vandana Shiva (2014), Stacy Alaimo (2010),
Félix Guattari (1990), Michel Foucault (1999), Pierre
Bourdieu (1998), Homi Bhabha (1998), entre outras
autoras e autores que discutem as relagdes entre género,
meio ambiente, poder, violéncia simbédlica e
representacao. Assim, a analise de Ninguém matou Suhura
busca evidenciar como a ficcdo pode operar como
ferramenta critica na dentincia das estruturas opressoras
e na formulacao de novas éticas relacionais e ecoldgicas.

Literatura mocambicana e Lilia Momplé

A literatura mocambicana moderna nasce sob o
signo da resisténcia, constituindo-se como ferramenta de
denuncia e mobilizagao durante o processo de colonizagao
e luta pela independéncia. Com raizes em tradi¢gdes orais e
linguas locais, sua consolidagao ocorre também por meio
da lingua portuguesa, instrumento de subjugacao colonial
que se transforma, pelas maos dos escritores africanos,
em meio de emancipacéao e ressignificacao.

As tensoes e as guerras pela independéncia das ex-
colénias europeias no continente africano
contribuiram para forjar, no decorrer do século XX,
0os conceitos que norteiam a “moderna” literatura
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produzida nesses espagos, constituindo-se em
projetos literarios bem definidos. A construgao da
identidade de uma “literatura nacional”, em cada
pais, nesse continente, coincide com os processos
de luta anticolonial, [...] (de)monstrando-se que as
literaturas africanas de lingua portuguesa néao
apenas participam desses movimentos de
independéncia politica, como também constroem
estratégias significativas que fortalecem as
reivindicagbes e as lutas pela identidade nacional
sufocada pela colonizacgao. (LEAL; ALVES, 2023)

Autores como José Craveirinha, Noémia de
Sousa, Virgilio Lemos e Rui Knopfli integram o canone
da literatura mocambicana na fase de resisténcia,
sendo sucedidos por nomes como Mia Couto,
Ungulani Ba Ka Khosa, Luis Bernardo Honwana e
Paulina Chiziane, que exploram as contradi¢coes do
periodo pds-independéncia, processo recente (1975)
que faz com que muitos de seus autores tenham
nascido em uma coldnia, visto a luta pela liberdade de
seu pais e, agora, estejam se construindo com sua
patria irma. Sobre isso, Mia Couto afirma:

Tenho a meu favor o facto de Mogambique ser ele
préprio um lugar em infancia, uma nagdo em
flagrante invencdo de si e da sua lingua de
identidade. Estranha coincidéncia: a minha patria é-
me contemporanea. Fui nascendo com ela, ela esta
nascendo comigo. Eu e a minha terra somos da
mesma geracao. Minha lingua portuguesa, repito a
minha lingua portuguesa, é a patria que estou
inventando para mim. Essa lingua némada nao a
quero perder, ndo quero ficar exilado desse tempo
em que nao havia o tempo. (COUTO, 2011, p. 186).
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Dentro desse contexto, Lilia Momplé destaca-se pela
centralidade das questdes de género, pobreza e exclusao
em suas obras. Nascida em 1935, na Ilha de Mogambique,
Momplé traz em sua escrita a sensibilidade de quem
vivenciou os efeitos diretos do colonialismo, utilizando a
ficcdo como ferramenta de reconstrugdo da memoria
coletiva. Sua obra rompe com o siléncio imposto sobre a
condicdo das mulheres negras e pobres, dando
visibilidade as violéncias simbdélicas e fisicas sofridas por
essas personagens.

Em Ninguém matou Suhura, a autora articula um
universo em que o corpo feminino é palco de multiplas
opressodes: racismo, misoginia, colonialismo e pobreza. A
narrativa niao apenas denuncia a violéncia estrutural,
como também propde, por meio de suas imagens e
contrapontos simboélicos, uma critica profunda a légica
civilizatéria ocidental, propondo um retorno aos saberes
locais e a ancestralidade como formas de resisténcia. A
partir dessa perspectiva, a literatura de Momplé pode ser
vista como literatura de testemunho e de insurgéncia,
cujas vozes reverberam na dentncia e na possibilidade de
reexisténcia.

Ecofeminismo, corpo e espaco: fundamentos teoéricos

O ecofeminismo, na intersecdo entre a critica
ambiental e o feminismo, destaca a correlacdo entre a
exploragdo da natureza e a opressao das mulheres,
especialmente aquelas que vivem em contextos de
vulnerabilidade social, como as mulheres negras e
indigenas. As autoras ecofeministas denunciam a forma
como o patriarcado capitalista impde uma hierarquia entre
cultura e natureza, associando a mulher ao natural e ao
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irracional, para justificar sua subalternizagao. Essa critica
se enraiza em movimentos sociais do Sul Global e
encontra em autoras como Vandana Shiva, Maria Mies e
Stacy Alaimo um corpus teorico diverso e interseccional.

Para Vandana Shiva (2014), os saberes femininos
ligados ao cuidado da terra e a preservagao ambiental sdo
sistematicamente marginalizados por um modelo de
desenvolvimento predatério. Ela propde o conceito de
“democracia da terra” como forma de resistir a légica da
monocultura e da exploracdo: um modelo baseado na
diversidade, na reciprocidade e no protagonismo feminino
nos processos de transformacdo social e ecoldgica. A
democracia da terra, nesse sentido, ¢ uma ética da
convivéncia e do cuidado, e pode ser percebida no conto
de Momplé simbolicamente representada na relacdao de
Suhura com a praia, com a avdé e com as amigas. Neste
momento, percebe-se a interacdo harmoniosa entre o
humano e o nao-humano, numa integracido respeitosa e
mutua. “Somos todxs natureza e a natureza nos €.
Existimos nela e ela em nés.” (Brandao, 2020, p. 6) é o
mote que norteia esse relacionamento.

Stacy Alaimo (2010), por sua vez, propde o conceito
de “transcorporalidade” para desestabilizar a ideia de que
o corpo humano é auténomo e isolado. Segundo ela, os
corpos sao atravessados por elementos quimicos, afetivos,
sociais e ecologicos, sendo coextensivos ao meio ambiente
que os envolve. A transcorporalidade permite
compreender como os corpos femininos, especialmente os
racializados, sdo expostos a violéncia ambiental,
simbolica e politica. Em Ninguém matou Suhura, esse
conceito se faz presente na forma como o corpo da
personagem que da titulo ao conto se inscreve no espaco —
tanto na harmonia com a natureza quanto na brutalidade
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da violéncia que sofre em nome de uma autoridade
colonial.

Michel Foucault (1999), ao tratar da biopolitica e da
disciplina, contribui para a andlise dos modos de
regulacao dos corpos dentro das estruturas de poder. Em
sua obra Vigiar e punir, o filésofo evidencia como o corpo
¢ um campo de batalha sobre o qual se exercem os
dispositivos de normalizacao e vigilancia.

Ja Pierre Bourdieu (1998) nos oferece a nogdo de
“violéncia simbdlica”, uma forma de dominacdo que se
opera com o consentimento inconsciente dos dominados,
reproduzindo desigualdades de género, classe e raca. De
forma complementa e sob uma perspectiva feminista,
Heleieth Saffioti (2015) aponta que, em uma sociedade
patriarcal, a manutencdo da ordem exige o uso da
violéncia como mecanismo de coercao e controle. Assim,
ao invés de um “consentimento inconsciente”, que
legitimaria o patriarcalismo, as mulheres, enquanto
parcela dominada, muitas vezes nao tém sequer poder
para consentir. Ambos o0s pensadores ajudam a
compreender como a opressio das personagens femininas
de Momplé se da de forma complexa e estruturada.

Homi Bhabha (1998), por sua vez, ao tratar da
construcao da alteridade no discurso colonial, evidencia
como o Outro é produzido enquanto exético, inferior,
desejavel e, simultaneamente, ameacador. Essa
ambivaléncia ¢é claramente visivel na relagcdao do
administrador com Suhura: ele a deseja por sua beleza
exOtica, mas ndo a reconhece como sujeito. Essa dinamica
revela a légica colonial de erotizacdo e subjugacido dos
corpos femininos racializados.

Observados tais mecanismos, pode-se perceber
Ninguém matou Suhura como narrativa em que o corpo da

mulher negra se torna simbolo da terra colonizada, da
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memoria silenciada e da resisténcia que insiste em brotar
mesmo sob as condi¢des mais adversas.

As trés mulheres-ilha: representagoes e simbologias

Ninguém matou Suhura se passa na Ilha de
Mocgambique, no ano de 1970, ou seja, durante a guerra da
independéncia do pais, que durou cerca de dez anos. No
conto, a tenséo entre portugueses e mogambicanos se faz
presente ao longo da narrativa. Os colonizadores,
representados pela figura do senhor administrador, viam
os integrantes da Frente de Libertacdo de Mocgambique
(FRELIMO) como terroristas e o0s poucos direitos
conquistados pelos mocambicanos natos como um
incomodo: “Antes de esses malditos terroristas
comegarem a fazer das suas, era mesmo eu que me
despedia de um negro. Mas agora temos que andar
mansinhos com esta gente. Depois de tudo o que fizemos
por eles, Corja de ingratos!” (Momplé, 2022, p. 77).

Os sentimentos de tédio, injustica acompanham o
senhor administrador ao longo de seu dia: “‘Sera possivel
que um dia tudo nos deixe de pertencer?!” Nao é justo!
pensa ele, olhando com desespero a sua volta.” (Momplé,
2022, p. 79). Além disso, o “medo de que a guerra que se
trava l4 nas matas seja uma guerra perdida.” (p. 79)
também acompanha a mente do homem ao longo do dia.

Além de representar o processo de colonizagao, a
figura do senhor administrador também representa outros
mecanismos de poder e opressao tais como o patriarcado,
a misoginia e o racismo:

- Sempre as ordens, senhor administrador. Sempre
as ordens.

“Grande macaco!” pensa o senhor administrador,
acenando-lhe um breve gesto de despedida.
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Sorri intimamente a perspectiva da aventura desta
tarde. Nao é a primeira nem sera a ultima. Sente-se
ainda jovem e com direito a procurar fora do lar a
satisfacdo de necessidades que considera legitimas.
Além disso, estd plenamente convencido que a
fidelidade conjugal é um dever exclusivo das
mulheres e, muito particularmente, da sua mulher.
Por isso, sorri, em paz consigo mesmo. (MOMPLE,
2022, p. 80 e 81)

E através desse olhar de opressio que,
primeiramente, nos é apresentada a Ilha de Mogambique e
algumas personagens da trama. Também sera esse olhar
que selara o destino de Suhura.

Neste ambiente de luta, opresséo e inconformidade
encontraremos D. Maria Inacia, Suhura e Manuela.
Mulheres que representam, cada uma a sua maneira,
dimensdes simbolicas da Ilha de Mocgambique. Tais
personagens representam diferentes formas de vinculagao
com o0 espaco e com a ordem social: D. Maria Inacia é a
terra colonizadora e decadente; Suhura, a terra ancestral
violentada; Manuela, a terra possivel, utépica. Todas elas,
em seus corpos, carregam as marcas de um sistema que
disciplina, normatiza, violenta e apaga. D. Maria Inacia,
Suhura e Manuela sdo mulheres-ilha submetidas a
violéncia do capitalismo e do patriarcado.

Saffioti (2015, p. 18) define “violéncia” como
“ruptura de qualquer forma de integridade da vitima:
integridade fisica, integridade psiquica, integridade
sexual, integridade moral.

O conceito de “mulheres-ilha” parte de uma
tentativa de nomear essa simbologia complexa entre corpo
e territério, sugerindo que os corpos femininos nao apenas
representam a terra, mas também denunciam os
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mecanismos de opressdo que nela se projetam. Trata-se
de uma articulagdo com a proposta de transcorporalidade
de Stacy Alaimo, segundo a qual os corpos nao existem em
separado, mas estdo emaranhados no mundo material,
politico e afetivo.

Nesse sentido, o conto de Momplé torna-se um grito
contra o apagamento da voz das mulheres racializadas, ao
mesmo tempo em que propde, por meio da memoria, da
paisagem e da linguagem, uma resisténcia possivel. A
denuncia da violéncia, a evocagao da beleza da natureza e
a contraposicao entre os espacos (praia, palhota, cidade
de cimento) constroem uma critica literaria que
transcende a ficgéao e adentra o campo do politico.

Assim, D. Inacia representa a Ilha Colonia, a cidade
de cimento europeizada, em determinados ambientes,
pelos colonizadores e submetida a um processo de
ruptura e afastamento dos elementos naturais,
concentrando-se nas relacées de poder e status,
evidenciadas através do aprecgo pelas transformacodes dos
ambientes onde transita. Diante dos movimentos de
insurreicio do povo mocgambicano, a Ilha Colénia
encontra seu momento de decadéncia, onde sua beleza e
altivez se apagam com a passagem do tempo e sua
utilidade se vé cada dia mais questionada. A Ilha Colonia
esta doente e nao quer/pode ser curada:

O meédico ja nao lhe receita mais medicamentos.
Disse-lhe que os melhores remédios para os seus
males sédo o sol e o maravilhoso mar da Ilha e que
ela deveria aproveita-los diariamente. D. Maria
Inicia ofendeu-se com tal medicagdo, chorou,
garantiu que qualquer ponta de sol lhe faz estalar a
cabeca e que o ar maritimo lhe provoca vémitos.
Nem mesmo o senhor administrador conseguiu
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demové-la a sair do quarto onde ela passa os dias a
telefonar as amigas, como acontece agora.
(MOMPLE, 2022, p. 76)

Ja Suhura, representa a Ilha Ancestral, onde o
humano e o nido-humano se percebem como um soé: a
natureza. A Ilha Ancestral é percebida pelo colonizador
que, diante de sua beleza incontestavel, decide possui-la:

Passeava ele de riquix6 numa tarde quente e a
rapariga caminhava a sua frente com duas
companheiras, em direc¢gdo ao mercado de peixe.
De repente, num movimento breve e ocasional, ela
olhou para tras a rir. E a impressiao que nesse
instante o seu rosto causou ao senhor
administrador jamais ele a soube definir. Alas,
qualquer pessoa, ao ver pela primeira vez o rosto de
Suhura, ndo pode deixar de ficar impressionado
com a intensa luminosidade que ele irradia. E dificil
precisar se tal impressiao provém dos olhos
humidos [sic] e inconscientemente irénicos, da pele
aveludada ou da fieira de dentes cintilantes, ou
ainda da perfeita harmonia de todo o conjunto. E ao
vé-lo, o senhor administrador decidiu ali mesmo
que havia de possuir a dona de tal rosto. (MOMPLE,
2022, p. 81)

Depois de seu encontro com o colonizador, a Ilha
Ancestral é violentada e morta, dando lugar a uma
paisagem triste, segregada e silenciada. A Ilha de
Mogambique nao pode mais voltar a ser o que era.

Por fim, Manuela representa a ITha Porvir, ainda néao
concretizada. Manuela aponta para a possibilidade de uma
ética ecofeminista de convivéncia e respeito a alteridade.
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Porém, sua marginalizagdo dentro da propria casa mostra
como o sistema colonial-patriarcal reprime qualquer
tentativa de desvio. Seu siléncio e isolamento simbolizam
o potencial revolucionario sufocado pelo autoritarismo de
suas origens. Ainda assim, a jovem segue fazendo o que
pode, desafiando as relagées de poder que a oprimem.

D. Maria Inacia: a Ilha Colonia decadente

D. Maria Inacia mulher europeia, colonizadora,
envelhecida e desconectada da terra que habita, vive
reclusa no quarto, recusando o mar, o sol e qualquer
vinculo com o ambiente natural. Seu isolamento simboliza
a alienacao colonial, um corpo europeu em decadéncia
que se recusa a se misturar ou reconhecer o espago
mocambicano. Ela esta na ilha, mas recusa-se a ser da
ilha. Antes, enfurna-se em seu quarto, pedaco da Europa
em terras primitivas, onde passa os dias ao telefone e
entre almofadas. Assim, o comodo configura-se como uma
bolha imperial, onde os sinais da natureza sao repelidos,
como o sol que "lhe estala a cabega" e o mar que "lhe
provoca vomitos" (MOMPLE, 2004, p. 76).

A narrativa a apresenta, primeiramente, por meio do
olhar do marido, o administrador colonial, que, mesmo
tendo-lhe carinho pelo companheirismo durante sua
trajetoria de ascensao, a vé com o olhar do patriarcado.
Assim, a mulher é destituida de sua humanidade e passa a
ser vista como um acessoério a ser usado pelo marido
quando lhe convém. Da mesma forma a Ilha de
Mocambique ¢ vista. Ambas estdo desgastadas em
decorréncia da passagem do tempo e apontam para o
declinio do processo de colonizacdao. A mulher-ilha ja nao
é mais atraente aos olhos de seu senhor:
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Acaba de acordar. O colo e os bragos muito brancos
e flacidos sobressaem  desagradavelmente da
camisa de dormir de seda verde. Igualmente
flacidas e brancas espreitam as pernas de
tornozelos inchados e sulcadas de varizes. E a cor
livida do rosto absorve-lhe o contorno das feigdes
que os olhos desbotados e cansados nao
conseguem animar. (MOMPLE, 2022, p. 72).

O colonizador, senhor administrador, encara aquela
imagem decadente “com a ternura e o desgosto de
sempre” (Momplé, 2022, p. 76). Essa imagem é uma
alegoria do império decadente, que ja nao possui vigor,
mas persiste na dominacdo por meio de aparatos
institucionais. D. Maria Indcia exerce um papel ativo na
manutencao da estrutura colonial - “juntos humilhavam
os negros e incutiam-lhes o desprezo por si proprios” (p.
73) — mas ao mesmo tempo é reduzida a passividade
dentro de sua propria casa, ocupando um espaco
doméstico ornamentado e estéreo.

O corpo de D. Maria Inacia, branco, flacido, inchado,
com varizes e olhos desbotados, ¢ metonimia da ruina de
um projeto colonial que fracassou em sua tentativa de
impor-se sobre uma terra viva e resistente. Em sua
negacao do ambiente, ela recusa-se a entrar em didlogo
com a paisagem mogambicana, atuando como forcga
desagregadora. Seu corpo nio se permite ser atravessado
por essa natureza outra, ndo europeizada — ele se fecha
em si, em sua brancura estéril. Por isso, s6 é capaz de
habitar ambientes modificados, corrompidos pela
colonizacdo. Nesse sentido, sua figura representa nao
apenas o colapso do império, mas também a logica de um
modelo civilizatério que exclui o Outro e a prépria vida.
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Assim, D. Maria Inacia representa a Ilha violentada e
moldada aos parametros europeus que nao conseguem
ver beleza e organizacdo social no modo em que os
habitantes do pais viviam antes da chegada dos
colonizadores.

Suhura: a I1Tha Ancestral violada e silenciada

Suhura ¢ a personificagdo da ilha colonizada: negra,
pobre, conectada a natureza e violentada pelo sistema.
Sua relagao com o mar, com as amigas e com a avo indica
uma existéncia baseada em lagos comunitarios e saberes
tradicionais. A praia é descrita como espaco de liberdade e
alegria, onde as meninas cantam e colhem mariscos em
harmonia com o ambiente. Mas é também o contraste
entre esse espaco e a cidade de cimento, onde ela é levada
a forca, que evidencia a violéncia colonial. O corpo de
Suhura, descrito como fragil e infantil, é tomado pelo
administrador como objeto de desejo e dominio. Seu
estupro e morte evidenciam a interseccao entre género,
raca e colonialismo, num processo que simboliza a
destruicao da ilha nativa.

Assim, essa “ilha viva” é violentada e morta pelo
administrador, numa analogia direta a colonizacdo que
destroi o que é belo, livre e auténtico. Seu corpo ¢ descrito
como fragil, quase infantil, mesmo assim torna-se objeto
de desejo e violéncia. A frase do sipaio — “ninguém matou
Suhura” - impde o silenciamento final a personagem,
deslegitimando a dor e apagando a agéncia de seu corpo.
Ainda assim, seu olhar irénico e resistente, comparado ao
da filha do senhor administrador, indica que sua
subjetividade nao é completamente subjugada. Ha, em sua
recusa e em seu siléncio final, uma memoria que insiste
em permanecer.
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Suhura, portanto, é uma “mulher-ilha” que
representa a terra nativa, ancestral, fértil e vulneravel a
exploragdo. Seu corpo jovem e fragil ¢ tomado como
territério a ser possuido, dominado e descartado. Sua
morte simboliza o epistemicidio cultural e ecoldgico que
acompanha os processos coloniais (Santos; Meneses,
2009). Ainda assim, sua ligagdo com a praia e com a
sabedoria da avé inscreve uma memoria resistente, que
permanece como semente de um futuro outro.

Manuela: a IlTha Porvir, utdpica e insurgente

Manuela, filha do administrador, aparece no conto
como figura dissonante dentro da estrutura colonial.
Embora branca e educada nos moldes portugueses,
manifesta uma postura ética que desafia a légica racista e
autoritaria da familia e da sociedade em que esta inserida.
Sua empatia para com os negros, sua amizade com
criados, sua recusa em se calar diante de injusticas sao
tracos que a distanciam dos demais personagens brancos.
Como educadora, trata os alunos negros com igualdade,
provocando a furia do delegado da Mocidade Portuguesa e
avergonha da proépria mae.

- Pois eu era perfeitamente capaz de casar com um
preto se gostasse dele e se ele gostasse de mim.

Tais palavras valeram-lhe uma sonora bofetada da
mae que nao se conteve. Bateu-lhe ali mesmo, no
meio da festa em sua honra, e diante de toda a elite
da terra. E a partir desse dia, D. Maria Inacia passou
a vigiar aquela filha constantemente, nao fosse ela
apaixonar-se por um preto. Manuela, por sua vez,
foi-se tornando uma rapariga ensimesmada e
esquiva, evitando a companhia dos pais e das
visitas da casa.
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Manuela representa uma ruptura simbodlica com os
valores coloniais. Ela é a promessa de uma “ilha outra” -
uma ilha onde as relagbes sejam horizontais,
intersubijetivas e éticas. Seu desejo de justica e igualdade a
coloca como precursora de uma utopia ecofeminista, em
que os vinculos entre os seres humanos nao se pautam na
hierarquia, mas na solidariedade. Contudo, essa
possibilidade ¢é violentamente reprimida. Dentro da
propria casa, Manuela ¢ chamada de “ovelha ranhosa” e
castigada fisicamente por defender posi¢des anticoloniais.
Seu corpo é controlado, vigiado e punido.

A narrativa evidencia a angustia dessa personagem:
“mais uma vez ela é um elemento estranho” — uma voz
deslocada, incompreendida e silenciada. No entanto, sua
resisténcia nao se apaga. O olhar de Suhura, no momento
do estupro, remete a ironia contida no olhar de Manuela.
Essa ligacdo simbdlica entre as duas personagens, por
meio da mirada, estabelece uma cadeia de resisténcia
feminina que atravessa as fronteiras de raca e classe.
Manuela é a mulher-ilha do porvir. Ela carrega em si a
utopia de uma existéncia fundada na justica, no cuidado e
na escuta do outro.

Mulheres-ilha: entre a terra, o corpo e o siléncio

A metafora das mulheres-ilha permite visualizar
como os corpos femininos, na literatura de Momplé, sao
construidos como territérios de sentido, dor e resisténcia.
Cada personagem representa uma dimensao da ilha: a
colonizadora que se isola (D. Maria Inacia), a colonizada
que é violentada (Suhura), e a insurgente que vislumbra
um novo mundo (Manuela). A ideia de “ilha” torna-se uma
topologia do corpo e do espago, mostrando que as
relacoes entre mulher, territério e cultura sdo permeadas

por disputas de poder.
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A intersecgao entre género, raga e espago evidencia-
se no modo como os corpos femininos sdo moldados pelas
estruturas do colonialismo e do patriarcado. A disciplina
dos corpos, como observa Foucault (1999), passa pela
normatizacdo dos gestos, do comportamento e do desejo.
As mulheres-ilha de Momplé resistem a essa
normatizacgao: D. Maria Inacia pelo isolamento que a torna
inatil ao projeto civilizatério, Suhura pela resisténcia
corporal e silenciosa ao estupro, e Manuela pelo desafio
discursivo e ético ao racismo institucional.

A expressao “ninguém matou Suhura” sintetiza a
violéncia simbdlica discutida por Bourdieu (1998): ela
morre, mas oficialmente, sua morte é negada, escondida,
silenciada. Isso equivale a dizer que, num sistema
patriarcal-colonial, a dor das mulheres negras e pobres
nio tem lugar, ndo tem nome, néo tem justica. E apagada.
Ainda assim, o conto de Momplé restitui essa voz por meio
da narrativa, da memoria e da dentncia. Ao nomear a
personagem, ao contar sua histéria, ao descrever seu
corpo e sua trajetéria, o texto desafia o apagamento.

As mulheres-ilha nao apenas sofrem as marcas da
violéncia, mas também carregam em si as sementes de um
mundo outro. Elas corporificam uma ética do cuidado, da
conexao com o meio, da insurgéncia silenciosa e continua.
Sob a o6tica da transcorporalidade (Alaimo, 2010), essas
personagens demonstram que os corpos nao siao unidades
isoladas, mas campos de atravessamentos: ambientais,
afetivos, historicos, discursivos. Dessa forma, a literatura
torna-se uma forma de reexisténcia.

Consideracoes Finais

A andlise do conto Ninguém matou Suhura, de Lilia
Momplé, permite evidenciar a centralidade do corpo
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feminino como territério simbédlico de opressido, mas
também como espacgo de resisténcia. As personagens D.
Maria Inacia, Suhura e Manuela representam,
respectivamente, a imposicdo, a destruicio e a
possibilidade de superagao da légica colonial e patriarcal.
Suas trajetorias, ao mesmo tempo singulares e
representativas, revelam os multiplos modos pelos quais
os sistemas de dominagao inscrevem-se nos corpos e nas
paisagens.

O conceito de “mulheres-ilha”, proposto neste
artigo, busca dar conta da complexidade dessas
representacdes, associando-as aos espacgos fisicos,
simbodlicos e historicos da Ilha de Mocgambique. A
intersecdo entre género, raca e territério, Shiva (2003), e
transcorporalidade, Stacy Alaimo (2017), ora analisadas,
revelam-se uma chave importante para a compreensao da
literatura africana de autoria feminina. Ao trazer essas
vozes para o centro da critica literaria, contribuimos nao
apenas para o reconhecimento de novas estéticas, mas
também para a construcgao de epistemologias mais plurais,
sensiveis e comprometidas com a justica social e
ecoldgica.
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Harmonias invisiveis: questoes de género no
audiovisual brasileiro

Elizabete Silva do Nascimento”

A musica inspira e
influencia meus filmes.
Ela da alma a eles.
(Sofia Coppola)

A articulagao entre musica e imagem em movimento
constitui uma das colaboragoes mais complexas,
simbidticas e expressivas da producado cultural
contemporanea. No cinema, na televisio, nos jogos
eletronicos e nas multiplas linguagens digitais, a trilha
sonora desempenha um papel central na construcao da
narrativa audiovisual, atuando ndo apenas como suporte
emocional, mas como elemento ativo na producio de
sentido. Seja por meio de composig¢des originais, de faixas
licenciadas ou da experimentagdo com paisagens sonoras
e ruidos, o som contribui decisivamente para moldar
atmosferas, ampliar significagcées e intensificar camadas
afetivas e simbolicas das obras.

Essa centralidade da dimensdo sonora no
audiovisual, entretanto, contrasta com a persistente
invisibilizacdo de determinadas figuras no processo
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criativo, especialmente as mulheres que atuam nas areas
técnicas e artisticas ligadas ao som. Compositoras,
produtoras musicais, designers de som, técnicas de audio
e regentes vém desempenhando papéis relevantes nesse
ecossistema criativo, mas frequentemente encontram
obstaculos estruturais de acesso, reconhecimento e
permanéncia. Essas barreiras nao se restringem ao ambito
da industria cultural global, mas se manifestam de forma
particular no contexto brasileiro, onde marcadores como
género, raca, classe e territorio se entrelacam de maneira
ainda mais aguda.

A sub-representacdo feminina no campo da
sonoridade audiovisual ndo é apenas uma questdo de
presenca estatistica, mas evidencia estruturas historicas e
simbdlicas que definem quem pode ocupar os espagos de
criacao, autoria e experimentacido sonora. Assim, analisar
criticamente a participagcdo das mulheres nesse campo
implica também problematizar os regimes de escuta que
moldam a recepc¢ao das obras audiovisuais, os discursos
de legitimacgéao estética e os modos como o trabalho sonoro
é social e politicamente valorizado ou desconsiderado.

No caso brasileiro, em particular, destaca-se a
diversidade de expressdes sonoras provenientes de
multiplas regides e matrizes culturais. Esse mosaico,
contudo, ainda nao se traduz em uma equidade de
oportunidades ou de reconhecimento para as mulheres
que atuam nesse campo. A escassez de politicas publicas
voltadas a formacao técnica, a valorizacao profissional e a
visibilidade dessas profissionais reforca uma légica de
exclusao historicamente consolidada.

Portanto, refletir sobre a interseccdo entre musica,
audiovisual e género é fundamental para a construcao de
um campo critico que nao apenas reconhega as
desigualdades existentes, mas que também contribua para
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a formulacdo de praticas mais inclusivas, plurais e
comprometidas com a democratizacio da produgao
cultural.

Neste contexto, a presente pesquisa tem como
objetivo refletir criticamente sobre a atuagcido de mulheres
musicistas no audiovisual brasileiro contemporaneo,
mapeando suas presencgas, evidenciando os desafios
enfrentados e destacando experiéncias significativas de
criagdo sonora. A investigagcdo contempla tanto o campo
da producéao técnica e criativa — incluindo composicéo,
sonoplastia, edicdo e mixagem — quanto praticas
relacionadas a curadoria e ao licenciamento musical,
ampliando a compreensao sobre os multiplos modos de se
fazer som no universo audiovisual.

A escolha por esse recorte se justifica pela urgéncia
de se construir uma escuta critica e comprometida com a
equidade de género no campo da cultura. Ao trazer a tona
trajetérias que frequentemente sdo marginalizadas nos
discursos oficiais da historia do audiovisual brasileiro,
esta pesquisa busca contribuir para o reconhecimento e
valorizagdo da diversidade de vozes que constroem o
panorama sonoro das produg¢des contemporaneas.

A pesquisa tem por objetivo i) Analisar criticamente
a atuacdo de mulheres musicistas no audiovisual
brasileiro contemporaneo, com foco em suas trajetorias,
praticas e desafios; ii) mapear a presenca de mulheres em
diferentes fungdes ligadas a producado sonora no
audiovisual; iii) investigar os principais obstaculos
estruturais enfrentados por essas profissionais no
exercicio de suas atividades; iv) identificar experiéncias
significativas de criacdo sonora protagonizadas por
mulheres; e v) contribuir para a discusséo critica sobre
género, som e representatividade na cultura audiovisual.
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Metodologicamente, a pesquisa adota uma
abordagem qualitativa, com base em revisao bibliografica,
andlise documental e realizagdo de entrevistas
semiestruturadas com mulheres atuantes no campo
sonoro do audiovisual brasileiro. A selecao das
participantes sera guiada por critérios de diversidade
regional, racial e de atuagdo profissional, buscando
abarcar multiplas perspectivas e experiéncias. O corpus
analitico sera complementado por estudos de caso de
produgdes audiovisuais em que a trilha sonora tenha sido
concebida por mulheres, possibilitando uma analise
estética, técnica e discursiva das contribuicées dessas
profissionais.

Entre o académico e cultural: harmonias (in)visiveis)

A producgao sonora no campo audiovisual tem sido
objeto de crescente interesse académico, sobretudo a
partir da valorizacao dos estudos interdisciplinares que
articulam musica, midia e cultura. A trilha sonora,
tradicionalmente considerada um elemento secundario ou
meramente ilustrativo, passou a ser analisada como
componente estruturante da narrativa audiovisual, com
capacidade de produzir significados, afetos e atmosferas
(Chion, 1994; Gorbman, 1987). Esses estudos revelam o
papel ativo do som na construcao da experiéncia filmica e
na mediagao simbdélica entre obra e espectador.

A critica feminista e os estudos de género, por sua
vez, tém contribuido de forma significativa para a
problematizacdo da invisibilidade das mulheres nos
processos de criacdo audiovisual. A partir de uma
perspectiva interseccional (Crenshaw, 1989), diversas
pesquisas tém evidenciado a sub-representacdo feminina
em fungdées técnicas e criativas tradicionalmente

associadas ao dominio masculino, como direcéo,
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fotografia, edicdo e, notadamente, composicdo musical e
sonoplastia (De Lauretis, 1984; Butler, 2003).

No campo especifico do som e da musica para o
audiovisual, autoras como Kassabian (2001) e Stilwell
(2007) abordam o papel da escuta como pratica cultural
atravessada por marcadores de género e poder. Tais
abordagens ressaltam que o modo como escutamos — e 0
que consideramos relevante ou legitimo no som — €
socialmente construido, de modo que as contribuigdes
femininas tendem a ser desvalorizadas ou mesmo
apagadas do discurso oficial da histéria do audiovisual.

No contexto brasileiro, a literatura sobre a
participacdo de mulheres no campo do som ainda é
incipiente, embora alguns estudos venham se dedicando a
andlise de trajetdrias individuais, iniciativas coletivas e
projetos de formacao que buscam ampliar a presenca
feminina nas areas técnicas e criativas (Silva, 2020; Sousa,
2021). Além disso, pesquisas voltadas a musica popular
brasileira e as industrias criativas tém problematizado a
escassez de mulheres em posi¢des de comando e autoria,
tanto no palco quanto nos bastidores (Pereira, 2018;
Duarte, 2019).

Essas contribui¢cdes tedricas convergem na critica a
um modelo hegemoénico de producdo audiovisual que
ainda privilegia praticas masculinistas e eurocentradas de
autoria, apagando a diversidade de experiéncias sonoras e
culturais que compdem o cendrio contemporaneo. Assim,
refletir sobre o trabalho de mulheres musicistas no
audiovisual brasileiro implica repensar os regimes de
autoria, os processos de legitimacdo simbédlica e os
circuitos de circulacao e reconhecimento.

Além disso, o conceito de "invisibilidade estrutural",
presente em estudos sobre trabalho e género (Hirata,

2002), ajuda a compreender como a atuacdo feminina é
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sistematicamente marginalizada em setores técnicos. No
caso do audiovisual, essa invisibilidade se manifesta nao
apenas na escassez de oportunidades, mas também na
auséncia de referéncias, formacgbes especificas e
reconhecimento institucional.

Portanto, esta pesquisa se insere em um campo
emergente de estudos que busca compreender os modos
de producgao sonora a partir de uma perspectiva critica,
interseccional e feminista, contribuindo para a ampliagéo
das vozes e das escutas no audiovisual brasileiro
contemporaneo.

Panorama geral do audiovisual brasileiro

O setor audiovisual brasileiro é caracterizado por
sua notavel heterogeneidade de formatos, géneros e
circuitos produtivos, englobando desde producdes
independentes, frequentemente desenvolvidas com
recursos financeiros limitados e em condi¢bdes precarias,
até obras de grande porte financiadas por mecanismos
institucionais como leis de incentivo, plataformas digitais
de streaming e emissoras televisivas tradicionais
(Machado, 2019; Neto, 2021). Essa diversidade, embora
aparente riqueza, reflete a complexidade de um campo
marcado por tensdes econdmicas, culturais e regionais
que impactam diretamente as condi¢cées laborais e as
trajetérias profissionais dos agentes que o compdem
(Santos; Almeida, 2020).

No ambito dessas dinamicas, ¢ fundamental
reconhecer que o audiovisual brasileiro reproduz, muitas
vezes, as desigualdades estruturais presentes na
sociedade, especialmente no que se refere as dimensoes
de género, raca e classe social. Nas ultimas décadas, o
debate publico e académico sobre representatividade
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nessas categorias tem alcangcado maior visibilidade,
impulsionado por movimentos sociais, coletivos culturais
e investigagbes criticas que evidenciam como as
estruturas hegemonicas que regem o campo audiovisual se
mantém por meio de praticas institucionais, simbdlicas e
discursivas que perpetuam a exclusio e a marginalizagao
(Lima, 2018; Souza, 2020).

Apesar dos avangos conquistados, o campo técnico e
criativo do audiovisual ainda apresenta barreiras
institucionais e culturais que limitam o acesso, o
reconhecimento e a permanéncia das mulheres, sobretudo
em areas historicamente masculinizadas, como as fungodes
técnicas de som e composicao musical. De acordo com
dados da pesquisa Perfil do Setor Audiovisual Brasileiro
(Ancine, 2022), a participacdo feminina na autoria de
trilhas sonoras corresponde a apenas 6% dos filmes
langcados comercialmente em 2021, enquanto a presenca
das mulheres em fungées técnicas — como captacao de
audio, mixagem, edicao e finalizagcdo sonora — permanece
inferior a 10%. Esses dados corroboram diagnésticos
semelhantes encontrados em estudos internacionais, que
apontam para uma masculinizagao persistente e sistémica
dessas areas no mercado audiovisual (Smith et al., 2019;
Lee, 2021).

Além da  sub-representacdo  numérica, a
invisibilidade das mulheres no audiovisual brasileiro é
aprofundada pela auséncia de dados desagregados que
contemplem as interseccionalidades de género, racga e
regido. Essa lacuna informacional dificulta a compreensao
das especificidades das trajetérias profissionais e das
contribuicbes das mulheres fora do eixo Sul-Sudeste,
sobretudo nas regioes Norte e Nordeste. Como ressaltam
Oliveira e Pereira (2022), a concentragao das pesquisas e
politicas publicas nas grandes metrépoles limita o
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reconhecimento da diversidade cultural e produtiva
presente em territorios periféricos, onde muitas mulheres
atuam em circuitos alternativos, independentes ou
comunitarios — espagos que desempenham papel
fundamental na promoc¢ido da pluralidade cultural e na
resisténcia as hegemonias institucionais.

Essa configuragdo evidencia a necessidade de um
reposicionamento epistemolégico e politico que amplie o
escopo investigativo e as politicas institucionais, de modo
a reconhecer e valorizar a diversidade regional, étnico-
racial e de classe que permeia o setor audiovisual
brasileiro. Tal ampliacdo deve considerar ndo apenas as
dimensdes quantitativas da presenca feminina, mas
também as condig¢des qualitativas de producao, circulacao
e reconhecimento de suas praticas artisticas e técnicas.
Nesse sentido, as mulheres musicistas e profissionais do
som assumem papel central nido apenas como agentes
criativas, mas como protagonistas das transformacoes
estruturais que buscam desconstruir paradigmas
historicamente hegemonicos, contribuindo para um
campo audiovisual mais inclusivo, plural e democratico.

Formas de atuacgao das musicistas no audiovisual

A insercdo das mulheres no campo do audiovisual,
particularmente na musica e no design sonoro, tem sido
tema crescente em pesquisas que buscam desvelar as
dinamicas de género presentes nesse setor. Conforme
apontado anteriormente, apesar do reconhecimento cada
vez maior da importancia da trilha sonora para a
construcao narrativa, emocional e simbédlica das obras
audiovisuais (Gorbman, 1987; Chion, 1994), as mulheres
musicistas enfrentam barreiras estruturais que limitam
sua participacdo e visibilidade, sobretudo em funcées
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técnicas e criativas tradicionalmente ocupadas por
homens (Smith et al., 2019; Silva, 2020).

Consideragdes tais condigcbes de producgao,
entendemos que é urgente discutir as formas de atuacgéo
das musicistas no audiovisual brasileiro contemporaneo,
explorando as multiplas dimensdes de sua contribuigéo,
desde a composicdo musical até o design sonoro e a
curadoria musical, evidenciando os desafios e estratégias
de resisténcia adotadas para afirmar sua presenga em um
campo historicamente masculinizado.

Nessa perspectiva, compreendemos que a atuagao
das mulheres no audiovisual abarca um conjunto variado
de funcgdes, que podem ser agrupadas em categorias
técnicas, criativas e curatérias, cada uma com
especificidades e demandas préprias. A seguir,
destacamos essas formas de atuacdo e ilustramos com
exemplos de profissionais brasileiras cuja producido vem
ampliando a presenca feminina no setor.

e Composicao Musical - A composicao original para
obras audiovisuais — filmes, séries, documentarios
e games — representa uma das principais formas
de atuacao das musicistas no setor. Essa atividade
exige ndo apenas competéncias musicais técnicas,
mas também uma compreensiao aprofundada da
narrativa, dos personagens e da linguagem
audiovisual, de modo a criar atmosferas sonoras
que potencializam os sentidos da obra (Kassabian,
2001; Gorbman, 1987). No Brasil, nomes como
Fabiana Lima, compositora e arranjadora, tém
ganhado destaque com trilhas para filmes
independentes e séries documentais. Outra
referéncia importante ¢é Marcela Lucatelli,
compositora experimental brasileira radicada na
Europa, cuja obra transita entre o cinema
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contemporaneo e a performance sonora,
explorando linguagens hibridas e narrativas nao
convencionais. Ja Tata Aeroplano, além de cantor e
multi-instrumentista, vem colaborando com
mulheres compositoras em curadorias de trilhas
para curtas e longas-metragens, em iniciativas
coletivas de criagéao.

Design Sonoro e Sonoplastia - O design sonoro
compreende a criagdo, manipulacdo e edicao de
elementos sonoros que compdéem a ambientacao e
a textura sonora de uma obra audiovisual,
incluindo efeitos, mixagem, edicdo de dialogos e
paisagens sonoras. Trata-se de uma area altamente
especializada, que combina dominio técnico com
sensibilidade estética. No Brasil, uma das
referéncias no campo é Verdnica Mota, artista
sonora e engenheira de som, que atua tanto na
producdo de trilhas experimentais quanto no
design sonoro para cinema e instalagdes
multimidia. Outro exemplo notavel é Camila Leéo,
técnica de som e mixadora, que contribuiu para a
finalizagdo sonora de diversos documentarios e
obras de ficcdo reconhecidas no circuito de
festivais nacionais. Ainda que suas atuagdes sejam
fundamentais para a construcao da atmosfera das
obras, muitas vezes seu trabalho permanece
invisivel ou relegado a créditos secundarios (Silva,
2020). A sonoplastia, por sua vez, € um campo
historicamente associado ao radio e ao teatro, mas
que, no audiovisual, ganhou novas camadas de
complexidade com a digitalizacdo. Profissionais
como Mariana Cavanellas tém atuado com
destaque nessa area, criando paisagens sonoras
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imersivas para cinema e arte digital. Sua pratica
demonstra que a sonoplastia exige nido apenas
dominio de software e equipamento, mas uma
escuta ativa e criativa que dialoga com a linguagem
imagética e narrativa das obras. Contudo,
conforme discutido por Sousa (2021), o acesso das
mulheres a estudios profissionais, redes de
formagdo técnica e oportunidades de trabalho
continua sendo limitado, o que reflete as barreiras
estruturais de género presentes na industria.

Curadoria e Licenciamento Musical - Outra esfera
relevante da atuacao feminina no audiovisual esta
na curadoria musical e no licenciamento, areas que
envolvem tanto a selecdo e a negociacao de
musicas quanto a mediagdo entre a identidade
sonora da obra e as possibilidades narrativas.
Trata-se de um campo estratégico e muitas vezes
invisivel, mas que tem se tornado cada vez mais
profissionalizado. Um exemplo notavel é o trabalho
de Bianca Gismonti, pianista e produtora musical,
que atua também como curadora sonora em
projetos audiovisuais, promovendo repertorios
autorais femininos e musicas de matriz afro-
brasileira. Ja a produtora Suyane Oliveira, atuante
no mercado nordestino, tem se dedicado a
curadoria de trilhas para obras de cineastas
indigenas e quilombolas, garantindo
representatividade musical nas escolhas estéticas
e politicas das obras. Além disso, iniciativas como
o Coletivo Mulheres da Musica e o projeto WIM
Brasil - Women in Music tém reunido profissionais
do campo da curadoria e do licenciamento para
fortalecer redes de atuacdo, promover capacitagao
técnica e criar canais alternativos de circulacao
musical. Tais praticas configuram estratégias de
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visibilidade e ocupacdo de espacos decisorios no
mercado audiovisual, muitas vezes restritos a
agentes masculinos (Hernandes, 2019).

Entre desafios e Estratégias de Resisténcia, as
musicistas no audiovisual brasileiro convivem com
desafios estruturais que incluem discriminagéo de género,
falta de redes de apoio, auséncia de representatividade e
dificuldades no acesso a espagos de formacgéao e trabalho
(Silva, 2020). Esses obstaculos sao reforgados por uma
cultura profissional que ainda naturaliza a masculinidade
como padrao para as fungdes técnicas e criativas.

Diante disso, observa-se o desenvolvimento de
estratégias de resisténcia, tais como a criacao de coletivos
femininos, a participacdo em redes de networking
especificas, a realizacao de oficinas e cursos voltados a
formacao técnica, e a articulacio em movimentos que
reivindicam maior equidade e visibilidade para as
mulheres no audiovisual (Ferreira, 2021). Essas iniciativas
fortalecem a construcao de identidade profissional e a
valorizacao do trabalho feminino no setor.

Participacao de mulheres musicistas no audiovisual no
Nordeste: énfase em Alagoas

A participagdo de mulheres musicistas no
audiovisual nordestino insere-se em um contexto de
complexas articulagbes entre cultura, territério e
desigualdade estrutural. Historicamente, a regido
Nordeste tem se constituido como um dos polos mais
potentes de producao cultural do Brasil, com expressivas
tradi¢ées musicais e uma cena audiovisual em expansao.
No entanto, as assimetrias regionais, o subfinanciamento
cronico das politicas publicas e a centralizacdo das
oportunidades nos eixos Rio-Sao Paulo ainda limitam o
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alcance e a visibilidade das profissionais do Nordeste,
especialmente das mulheres atuantes nas fungodes
técnicas e criativas do som.

Em Alagoas, observa-se uma crescente mobilizagao
de mulheres que atuam na interseccdo entre musica e
audiovisual, tanto em produc¢des independentes quanto
em iniciativas ligadas a formacgéo, coletivos culturais e
festivais locais. Embora o estado ndo conte com uma
infraestrutura audiovisual robusta em comparagdo a
outros centros do pais, a atuacao de musicistas alagoanas
tem se destacado em nichos como o cinema documental,
os curtas-metragens autorais, videoclipes e conteudos
para plataformas digitais.

Um exemplo notavel é o trabalho da compositora e
instrumentista Anna Lu, que tem assinado trilhas para
documentarios e curtas produzidos por realizadores
independentes alagoanos. Sua abordagem mistura
elementos da musica popular nordestina com texturas
eletronicas, explorando a sonoridade como linguagem
poética e politica. Outro nome relevante é o da produtora
musical e sonoplasta Rayane Albuquerque, que vem
atuando com design sonoro em produgdes vinculadas ao
audiovisual experimental e ao teatro filmado, espagos em
que o som ganha centralidade narrativa.

Essas profissionais enfrentam desafios recorrentes,
como 0 acesso restrito a equipamentos, formacgao técnica
limitada, auséncia de politicas publicas regionais
especificas e a concentracdo dos editais federais e de
mercado nos grandes centros urbanos (Oliveira; Pereira,
2022). Além disso, muitas dessas mulheres acumulam
funcoées nas produgdées — compondo, editando, mixando e
até operando cameras —, 0 que revela tanto sua
versatilidade quanto a precariedade dos modelos de
producéo locais.
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A atuacgao dessas musicistas também se articula com
coletivos e movimentos culturais de base comunitaria,
como o Coletivo AfroCaeté e o Coletivo Mulherio, que vém
promovendo oficinas de formacgao técnica, rodas de escuta
critica e residéncias artisticas com foco na promocio da
equidade de género e no fortalecimento de narrativas
periféricas e negras no audiovisual alagoano. Tais espagos
tém sido fundamentais para a ampliagdo do repertério
técnico e politico das mulheres que desejam ingressar ou
permanecer no campo do som audiovisual.

Por outro lado, a escassez de registros
sistematizados sobre a presenca de mulheres no
audiovisual em Alagoas — e no Nordeste como um todo —
é um obstaculo a construcao de politicas afirmativas e a
valorizacdo dessas trajetorias. A auséncia de dados
desagregados por género, raca e territorio reforgca a
invisibilizacdo de multiplas experiéncias criativas e
evidencia a urgéncia de mapeamentos interseccionais e
regionais.

A producao sonora no audiovisual alagoano também
se entrelaga com processos de afirmacao cultural e
identidade local. Muitas das trilhas assinadas por
mulheres incorporam ritmos tradicionais, paisagens
sonoras urbanas e linguagens hibridas que colocam em
cena uma escuta territorializada, marcada por questoes de
pertencimento, memoria e resisténcia. A sonoridade,
nesses casos, torna-se mais do que um complemento
narrativo: é um dispositivo estético-politico de afirmacao
da diversidade regional e de questionamento das
hegemonias estéticas do centro-sul.

Assim, ao considerar a atuacao de mulheres
musicistas no audiovisual nordestino com énfase em
Alagoas, é possivel afirmar que, mesmo diante das
barreiras estruturais, ha wuma multiplicidade de
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experiéncias inovadoras e potentes em curso. Essas
praticas, muitas vezes invisibilizadas pelas narrativas
hegemonicas, revelam formas de produgdo sonora
comprometidas com a escuta critica, a experimentagao
estética e a construgdo de um audiovisual mais diverso,
descentralizado e comprometido com a justi¢a cultural.

Consideragoes Finais

A andlise da atuagcdo de mulheres musicistas no
audiovisual brasileiro, com énfase na regiao Nordeste e,
particularmente, no estado de Alagoas, evidencia um
cenario atravessado por tensodes estruturais e simbolicas
que condicionam o acesso, a permanéncia e o
reconhecimento dessas profissionais no campo da criagao
sonora. Embora o setor audiovisual contemporaneo tenha
expandido suas linguagens e suportes, permitindo novas
formas de experimentacgéo estética e técnica, os espacos
de poder e visibilidade continuam marcadamente
masculinizados, sobretudo nas areas técnicas e criativas
do som.

A centralidade do som nas narrativas audiovisuais,
reconhecida por estudiosos como Gorbman (1987) e Chion
(1994), contrasta com a marginalizacdo das mulheres que
constroem essas sonoridades. A invisibilizagao estrutural,
como demonstrado por Hirata (2002), perpetua uma légica
de exclusio que nao apenas limita oportunidades
profissionais, mas também restringe o repertorio
simbdlico e estético das produgdes brasileiras.

Em Alagoas, as experiéncias de musicistas como
Anna Lu e Rayane Albuquerque revelam nao apenas a
poténcia criativa das mulheres atuantes no audiovisual,
mas também sua capacidade de articular saberes
técnicos, narrativos e identitarios na construcdo de
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paisagens sonoras profundamente enraizadas em
contextos locais. Ao incorporarem elementos da cultura
popular, das tradigbes afroindigenas e das linguagens
experimentais, essas profissionais expandem os
horizontes estéticos do cinema e das produgdes
audiovisuais alagoanas, tensionando as hegemonias
formais e geograficas do campo.

A partir dos dados e reflexées apresentados, torna-
se evidente a urgéncia de politicas publicas
interseccionais e territorialmente sensiveis que fomentem
a presenca feminina em todos os elos da cadeia produtiva
do audiovisual. Isso implica a criacido de editais
especificos, programas de formacao técnica
descentralizados, plataformas de difusido de obras sonoras
feitas por mulheres e iniciativas de mapeamento e
valorizacao de trajetorias femininas no setor.

Assim, este trabalho ndo apenas problematiza os
mecanismos de exclusdo que historicamente marcaram a
presenca feminina no som audiovisual, mas também
propde caminhos para a reconfiguracdo desses espacgos
por meio da escuta, da criagao colaborativa e da afirmacgao
de vozes historicamente silenciadas.
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#Bernarda Simil Teatro, “El Cuerpo Virtual”, la
violencia de género y las resistencias de pantalla’™

Lucia Bruzzoni Giovanelli”’

#BERNARDA simil teatro surgi6 como un trabajo
colectivo realizado por cinco jévenes actrices’®, egresadas
de La Escuela Multidisciplinaria de Arte Dramatico
Margarita Xirgu, a partir del texto lorquiano La casa de
Bernarda Alba. Fue presentado y seleccionado en la
Convocatoria de la Intendencia Municipal de Montevideo
llamada “Arte en tiempos de cuarentena”. El espectaculo
desarrollado por zoom en 2020 y 2021, proponia
particulares rituales de ingreso a la plataforma, no fijaba el
precio de la entrada (era a la gorra virtual) y al terminar
invitaba a un conversatorio con las actrices (un zoom
después del zoom). En un tiempo pandémico donde se

76 Este capitulo continia y profundiza una investigacién iniciada para
una ponencia sobre este espectaculo, realizada en el 4to. Congreso
Internacional “Literatura y Enfermedad” organizado por el Centro de
Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar (CELACP) y la Red Literaria
Peruana (Redlit), en 2022.
77 Magister en Ciencias Humanas, opcion Teoria e Historia del Teatro,
por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad de la Republica. Profesora de Literatura egresada del
Instituto de Profesores Artigas. Pertenece a la Red de Estudios de las
Artes Escénicas Latinoamericanas (REAL). Integrante del Observatorio
de Practicas Teatrales en la Escena Contemporanea Uruguaya
(OPTECU). Participé como ponente en Congresos y Coloquios de
Uruguay, Argentina, Peru, Colombia e Italia. Ha publicado diversos
articulos sobre dramaturgia. Investiga sobre sobre el pasado reciente y
el cruce entre la teatralidad, el poder, el género y las memorias. Email:
lucibru@hotmail.com
78 Se presentan en el Instagram del espectaculo como Performers
cocreadoras: Tefi Crocce, Noelia Herrera, Oriana Irisity, Inés Rocca y
Valentina Vaccargiu.

245


mailto:lucibru@hotmail.com

satanizaba a la persona enferma por la posibilidad de
contagio, “el espacio virtual [ se convertia] en un
dispositivo sanitarista” (Verzero, 2020, p. 116) y permitia
recibir espectadoras que cursaban la enfermedad.”

Pretendemos analizar #BERNARDA simil teatro
vinculando su poética con la funcién politica del uso de la
plataforma en el contexto de la pandemia. Las actrices,
confinadas como los personajes lorquianos se percibian
prisioneras en las celdas del zoom, en lo que Carrion llama
“una colmena infinita y virtual” (2020, parr.1) que organiza
la mirada. Nos interesa detenernos en el cruce entre la
teatralidad social y la teatralidad pandémica que genera
una particular dramaturgia del encierro segun las palabras
de Lola Proano, y a partir de alli problematizar el uso del
dispositivo analizando el vinculo entre la enfermedad y la
ausencia/presencia de los cuerpos en un contexto politico
en el que los feminicidios fueron considerados, por el
Presidente en ejercicio, como un efecto colateral del
confinamiento.

7 En una de las funciones estuvo en el zoom una persona que estaba
hospitalizada y otra que tenia internacion domiciliaria. Al mismo tiempo
el dispositivo, en un momento en el que las fronteras estaban cerradas,
reunia actrices que estaban en diferentes paises, una en Alemania y las
otras en Uruguay.
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Figura 01

Cuarantena 2020

POR ZOOM
m fe/\OIMEV'deO BERNARDASIMILTEATRO@GMAIL.COM
ultura @BERNARDASIMILTEATRO

Fonte: Facebook del espectaculo®®

El proceso creativo de Bernarda sin Bernarda y el
cuerpo virtual®

La idea de utilizar la plataforma zoom para un
espectaculo surgioé a partir de la experiencia de una de las
actrices, Noelia Herrera, ella habia dado clases de teatro a
través de esa herramienta y propuso a sus comparferas

8 Disponible en

<https://www.facebook.com/photo/?thid=435904641903349&set=a.4359045985700
20>. Acceso el 25 setiembre de 2025.

81 Para esta investigacién entrevistamos por zoom a Noelia Herrera,

Oriana Irisity e Inés Rocca, el 17 de abril de 2021, las citas
corresponden a ese encuentro virtual.
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trabajar desde la intuicibn. La metodologia fue
experimentar en forma ludica, Inés Rocca explica que
decidieron alejarse de la vision del artista critico del que
habla Finzi Pasca.

Explorararon colectivamente las posibilidades del
dispositivo, improvisando e incorporando al juego
escénico la tecnologia del zoom. El contexto pandémico
desperto en ellas la necesidad de crear desde la memoria
emocional, con liviandad, disfrutar a pesar de estar en
cuarentena, y sentir la pertenencia a un colectivo en el que
compartieron un proceso marcado por la horizontalidad,
sin roles definidos ni permanentes. Ensayaron un mes
entero muchas horas exclusivamente por zoom porque
Oriana Irisity estaba viviendo en Berlin y el resto del
elenco en Montevideo. Ese espacio de creacion y disfrute
les permitié soportar el encierro®.

En el nivel de la historia escenificada ellas
representan a las actrices que ensayan la obra estando de
luto y confinadas. La ausencia de la protagonista
lorquiana, “la posibilidad de la ausencia”, como lo llama
Noelia, es un hallazgo del espectaculo y surgio
inesperadamente cuando ninguna de las actrices eligi6
encarnar al personaje de Bernarda. “Una vez que no
estuvo empezo a crecer el valor conceptual y simbdlico, y
a crecer la ausencia [...] hasta ser fundamental” dice
Oriana. De ese modo, segun sus palabras, el control que

82 Publicaron el 7 de unié de 2020 en el Instagram del espectaculo:
“#BERNARDA simil teatro es un proyecto experimental que surge de la
busqueda de alternativas creativas en estos tiempos de escenarios
vacios y teatros cerrados. Nace de la imposibilidad del encuentro
presencial y de la insistencia en la creacion colectiva como refugio,
resistencia y medio insustituible para poder superar estos momentos
de adversidad.”
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ejerce la protagonista®® de Lorca puede reconocerse
diseminado en la sociedad en muchos lugares al mismo
tiempo, y en diferentes formas de opresion.

Podemos advertir desde el comienzo lo que identifica
Rocio Galicia en otros espectaculos por zoom, “la
necesidad de presentar y problematizar la fragmentacion
de las historias y los sujetos, trabajar con la no linealidad
de los relatos” (Galicia, 2020, p.84). La imagen de los
cuerpos femeninos estda muy presente en #BERNARDA
simil teatro, pero no se muestra tinicamente lo que suele
aparecer en el zoom, la parte de arriba del cuerpo o solo
los rostros. Se ven en la primera escena los pies que
bailan, y al final los que cuelgan sugiriendo el suicidio.
Son exhibidos en la pantalla senos cruzados con cintas
negras, manos y pies servidos antropofagicamente en
platos, manos que cocinan, lavan platos, pies descalzos y
calzados, e imagenes de objetos como un inodoro con
sangre, computadoras en mise en abyme y el libro de
Lorca. La mausica, que salvo una excepciéon era
interpretada por artistas mujeres, tenia resonancias del
flamenco.

8 En el texto de Lorca Bernarda es la madre que encierra a sus hijas
para mantener el duelo por la muerte de su segundo marido, ejerce el
control patriarcal sobre los cuerpos y los deseos de esas mujeres, exige
el luto riguroso, vigila su sexualidad y estd muy pendiente de la mirada
ajena.
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Figura 02

Fonte: Captura de pantalla de la funcién del 11 de abril de 2021

¢(Pero qué cuerpos estaban presentes en este
espectaculo? La psicoanalista Amalia Passerini®
cuestiona la falsa oposicion realidad- virtualidad, porque
segun ella, es el mismo cuerpo en distintos entornos.
Discute en su tesis doctoral, reescrita como libro, la idea
de que en la experiencia virtual el cuerpo aparece
sustraido, porque considera que el que esta elidido en la
pantalla es el cuerpo tridimensional, sostiene que "Hay
cuerpo en la experiencia virtual" porque "en su vertiente
imaginaria, todo cuerpo es virtual" "hay escena en lo
virtual. Hay un escenario y una dramatica... " (Passerini,
2021, p. 18, 24, 25 142, 147-149).

El cuerpo como dice el sociélogo y antropoélogo
David Le Breton mas que una realidad en si misma es una

84 Segan esta sicoanalista hay tres formas de estar presente el cuerpo en
la experiencia virtual "pantalla 'espejo' para el cuerpo en lo imaginario,
pantalla 'velo' para el cuerpo en lo simbdélico y pantalla 'ventana' para lo
real del cuerpo" (Passerini, 2021, p.152)
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construccion simbolica (Passerini, 2012, p. 13-15, 27) y
para algunos creadores una forma de conexion:

Si pensamos el cuerpo como una frontera de
relaciones, una zona de contacto, entonces el
cuerpo siempre fue una interface. La pantalla a la
cual nos tiene condenado el confinamiento no
deshace la presencia, mas bien la resignifica. Pues
si lo que define al cuerpo es esta condicion de
entrelazo, entonces cuerpo es eso en que se
manifiesta la presencia del otro y se constituye
como tal en esta realizacion. (BARRIA, 2020, p. 102)

Nos preguntamos entonces qué generaban los
cuerpos femeninos en #BERNARDA simil teatro. Creemos
que el espectaculo, aunque no fue pensado como una
accion artivista, cumple dos de las tres funciones que
estudia Lorena Verzero sobre el artivismo durante el
confinamiento: la expresion y narraciéon de la propia
vivencia del encierro y la denuncia de situaciones
coyunturales de la esfera politica (2020, pp.105-108),
porque reflexiona sobre el aislamiento forzoso y denuncia
la violencia de género.

Hay un momento en la funcién donde se escucha el
audio del Presidente uruguayo, Luis Lacalle Pou,
respondiendo a una pregunta sobre la incidencia del
confinamiento en los feminicidios, y los califica como “un
datio colateral”. La expresion, que genero gran rechazo en
las redes y pronunciamientos de diferentes organizaciones
feministas, era reproducida en #BERNARDA simil teatro
mientras se veia el cuerpo semidesnudo de una mujer
sobre una cama. Esa imagen resultaba muy perturbadora
porque explicitaba lo que se pretendia invisibilizar sobre
la violencia de género por parte de varios integrantes de la
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coalicién de gobierno, en especial el partido politico
Cabildo Abierto que proponia retroceder en la agenda de
género cuestionando su ideologia.

Figura 03

Fonte: Instagram del espectaculo, captura un momento de la
funcion®

El cuerpo de la mujer y la enfermedad

El cuerpo cercado y amenazado por el virus y
condicionado por las medidas sanitarias impuestas, era un
cuerpo solitario y extremadamente vulnerable. El
disciplinamiento del cuerpo de la mujer, sometido
histéricamente a la violencia patriarcal, tuvo durante la
pandemia particulares condiciones de encierro, las

85 Disponible en <

https: .cl/teatro/be ?bclid=PAZXhObgNhZWOCMTEAAacZqSgbu7DO
YQiKXJiBtp3Po-YnAuOfrwog29GWi7KiDW44 _bCuJQIBtw_aem_7G-
VH3XbHEKG4dAK5NIqlg#lg=1&slide=2>. Es un publicacion del festival
Mestiza de Chile, realizado en setiembre de 2021. Acceso 25 de
setiembre de 2025
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victimas se vieron obligadas a convivir con los agresores.
Aunque en Uruguay el confinamiento no era obligatorio,
habia un control social importante para cumplir con las
recomendaciones de quedarse dentro de la casa y en la
llamada burbuja®, y no se brindaron medidas alternativas
para prevenir los feminicidios.

Si la vida cotidiana es, como dice Le Breton un lugar
para refugiarse, un espacio seguro y tranquilizador®,
porque en él "se amortiguan los efectos de lo politico, de lo
social, de lo cultural que afectan la intimidad" (2012, p.91-
92) la llegada del COVID-19 hizo desparecer ese oasis.

En el libro La enfermedad y sus metdforas (2003),
Susan Sontag refiriéndose a la tuberculosis y al cancer,
afirma que es suficiente considerar a una enfermedad
cualquiera, como un misterio, para que inspire temor y
eso estd asociado a la dificultad en las sociedades
industrializadas para convivir con la muerte, a la que
necesitan esconder. Pero el COVID-19 fue una experiencia
omnipresente, imposible de ocultar y exhibida hasta el
hartazgo. Mientras se disculpaba a los gobernantes en
todo el mundo con la repetida frase “Nadie podia prever
esto”, se demonizaba y estigmatizaba®® a las primeras
personas en contagiarse y contagiar, por considerarlas las
responsables de exponer a la muerte al resto.

86 Apelando al concepto de libertad responsable se pidié primero que
las personas permanecieran en su casa, y luego que cuidaran la
llamada burbuja social: un pequerno grupo familiar, laboral o afectivo.
87 Aunque para las mujeres no ha sido asi alo largo de la historia.
8 En Uruguay fue emblematico el caso de Carmela Hontou, empresaria
acusada de traer el virus de un viaje al exterior y de asistir luego a una
fiesta de casamiento, cuando todavia no habia protocolo sanitario.
También fue sefialada publicamente por vecinos del apartamento que
habitaba, ya que segun ellos salié del aislamiento. Sufrié acoso en las
redes y denuncio judicialmente a algunos medios periodisticos sin
conseguir que prosperara su demanda.
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En cada pais el manejo politico de la pandemia fue
diferente. En Uruguay se realizaba todos los dias una
conferencia de prensa en el horario central, protagonizada
por el Presidente de la Republica y sus Ministros, en ella
se informaba la cantidad de personas contagiadas, el
numero de muertos y las nuevas recomendaciones del
GACH (Grupo Asesor Cientifico Honorario, creado en el
marco de la emergencia sanitaria por el COVID-19). Era
transmitida por la televisiéon abierta y resultaba evidente la
teatralidad de esa puesta en escena politica, social y
cientifica, para quienes la estudiamos fuera de los teatros.
La forma de dar la informacién, que se dosificaba
diariamente, se convirtiéo en un espectaculo esperado con
expectativa y tuvo pendiente a la mayor parte de la
poblacion. #BERNARDA simil teatro cuestionaba al poder
con una simple pregunta “;Para ustedes el gobierno esta
haciendo las cosas bien con la pandemia?”, lo que
implicaba desnudar la teatralidad politica y enfrentar un
discurso que se proponia homogéneo ya que la oposicion
en el momento pandémico ofreci6 su apoyo al Poder
ejecutivo.

Los cuerpos de las mujeres en #BERNARDA simil
teatro cuestionan y preguntan, tienen voz, dudan (Amelia
se preocupa porque un video intimo suyo se viraliza) y
desean, “tengo ganas de coger, es lo tinico que tengo ganas
de hacer” dice una de las mujeres. Esa irrupcion del deseo
femenino en medio del silenciamiento de la pandemia
sugiere la necesidad de desobedecer el mandato de
‘Quedate en casa y aislada’, implica poner la mirada en el
placer que haria romper la llamada burbuja.

El espectaculo desafiaba los limites geograficos y
permitia el encuentro virtual de actrices y espectadores de
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diferentes paises y continentes®®, las resonancias de ese
cruce se reflejaban en los comentarios del chat del zoom,
que compartian luego. En el Facebook publicaban
mensajes de personas que valoraban los temas viscerales,
agradecian desde Argentina por mitigar el encierro forzado
y desde México por denunciar la falta de apoyo estatal
para el teatro.

El zoom después del zoom

Para ver el espectaculo #Bernarda, simil teatro,
habia que escribir a un correo solicitando una entrada.
Como respuesta llegaban las explicaciones con
instrucciones precisas® de un particular ritual de ingreso

8 El instagram del espectaculo anunciaba: “La obra transcurre al mismo
tiempo en un pueblo espaiiol del s. XX, y en la virtualidad global del s.
XXI. Al mismo tiempo en Uruguay, en Alemania y en todos los lugares en
los que se encuentren los espectadores.
Se trata de un viaje constante entre la casa de Bernarda y las de las
actrices que estan en escena, donde épocas y espacios se presentan
entrelazados a través de la tematica género, pandemia y aislamiento.”
9 “Te pedimos que ingreses con la camara encendida, te vamos a avisar
cuando la luz de la sala se apague y empiece la funcion. En ese
momento te vamos a pedir que silencies tu micréfono, apagues tu
camara y configures tu sesién para no ver a las personas que tienen la
camara apagada. Para eso ultimo tienes que inactivar tu camara y
pararte con el cursor sobre el rectangulo de tu imagen. En la esquina
superior derecha de tu rectangulo deberias observar un pequeno
cuadradito azul con tres puntos. Al hacer click en este se van a
desplegar una serie de opciones, una de ellas es “Ocultar participantes
sin video”. Al hacer click sobre esta opcién deberias ver solamente a las
personas que tienen su camara encendida en ese momento. jNo te
preocupes! Habra un momento destinado para hacer esto al inicio del
encuentro, pero si quieres puedes hacerlo antes en zoom y ya quedara
activo.
La disposicion de tu butaca corre por tu cuenta, asi que te
recomendamos una ubicacion cémoda, preferentemente en un lugar
con poca contaminacion sonora. Recomendamos el uso de auriculares
y recordamos que eres tu quien tendra el control del volumen que sale
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a la plataforma que transcribimos en nota al pie, y que no
todos los espectadores podian cumplir, eso exigia que
Noelia pacientemente guiara al publico. Esta forma de
entrar a la funcion exhibia y recordaba el artificio,
anunciado ya en el titulo, #BERNARDA simil teatro, que
parodiaba la frase comercial “Simil chocolate”.

A eso se sumaba la ruptura permanente de la cuarta
pared durante la funcién, las actrices preguntaban a los
espectadores sobre la opinién que podian tener frente a
diferentes temas, como la puesta en escena virtual (“;Para
ustedes esto es teatro?”), o la conduccion politica del pais
frente al COVID-19, al tiempo que explicitaban
reconocerse como personajes lorquianos.

Al final de la “funcién” invitaban a un conversatorio
con las actrices, en lo que llamamos el zoom después del
zoom. Era un momento de gran distension que contrastaba
con el ritual de ingreso. Lo paradojal era que, a pesar de
que la poética del espectaculo impedia un pacto mimético,
era frecuente que varias personas del publico terminaran
muy conmovidas.

Para Noelia ese encuentro entre actrices vy
espectadores estaba integrado al espectaculo, y era una
parte muy importante del mismo, Para Inés permitia
generar pensamiento colectivo. Creemos que ese
encuentro resignificaba para el espectador todo lo que
habia visto. Hubo diferentes devoluciones seguin el publico
asistente, desde la mera expresion de la emociéon o
impresion sobre el espectaculo, hasta la reflexion sobre la
herramienta y la distancia con el convivio.

Las creadoras habian pensado una interaccién mas
libre para ese conversatorio, pero el manejo de la

de tu computadora, regulalo a tu gusto para poder disfrutar de la
experiencia.”
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tecnologia lo impedia, ya que algunas personas del publico
no dominaban la herramienta, de todos modos,
disfrutaron de esos momentos donde perdian en parte del
control. Algunos espectadores, manifestaban que era
importante verse la cara y saber los nombres de los
demads, y no solo mirar la nuca de quien esta delante como
en una funcién presencial®’. Oriana sefala una diferencia
significativa con las charlas post funcién de Ila
presencialidad ya que, en ellas por lo general, los
creadores mantienen un lugar jerarquizado espacialmente
(el escenario), mientras que, como acota Inés, el zoom
permite la “igualdad de los cuadraditos”, aunque en la
pantalla quedaran en las celdas de arriba las actrices.

Rocio Galicia llega a similares conclusiones cuando
analiza teéricamente un conversatorio entre creadores y
espectadores, luego de una dramaturgia virtual mexicana;
afirma que la disposicién frontal, y la posibilidad de
reconocernos genera “momentos de auténtica familiaridad
que rompen con las delimitaciones geograficas reales”
(2020, p.88)

Creemos que se subvierte un orden impuesto al
utilizar el zoom, una herramienta creada para el campo
laboral, en un acontecimiento escénico que habilita al final
un espacio de encuentro gozoso. Son pertinentes en este
sentido las reflexiones del artista e investigador chileno
Mauricio Barria para quien el ensayo virtual realizado con
su compania de teatro, en plena pandemia, apelando a la
memoria y a la autobiografia, se convirti6 en una forma de
crear lazos comunitarios para enfrentar y subvertir la
necesidad de ser eficientes en el teletrabajo. El lo llama
“resistencias de pantalla”, una expresién politica de la
afectividad por el contacto y la entrega con el otro, la

91 Porque en el espectaculo virtual no solo faltaba el cuerpo de las
actrices en escena, sino también el de los espectadores.
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presencia nace en ese encuentro ya que la “escucha es
también una forma de tacto y contacto, de flujo reciproco
continuo.” (Barria, 2020, p.100)

Inés, una de las actrices de Bernarda expreso algo
similar en relacion al grupo y a la herramienta, dijo que sin
el apoyo emocional de sus compafieras no hubiera podido
ensayar, actuar, y maternar a su hija al mismo tiempo®2.

Es significativo que en los conversatorios un tema
fuera muy silenciado, el suicidio de Adela no aparecié en
casi ninguno a pesar de que la ultima imagen de la funcion
lo sugiere y es la que permanece mas tiempo en la
pantalla, lo que demuestra que sigue siendo un tema tabu
para la sociedad, y probablemente mas dificil de enfrentar
en ese momento.

Conclusiones

Deciamos al comienzo que #BERNARDA simil teatro
puede ser considerada una dramaturgia del encierro, Lola
Proano llama asi a esa teatralidad virtual que se vincula
con la teatralidad social del confinamiento y construye
“una poética pandémica, caracterizada por el recorte: se
recorta el cuerpo y sus sentidos, el espacio, la mirada, el
tiempo y la memoria y también el movimiento. La pantalla
limita la perspectiva, encajona nuestra mirada poniendo
limites a su movilidad con margenes fijos” podemos ver y
oir, pero no oler, tocar o degustar como un efecto similar
al que provoca el virus (Proaro, 2020, p. 32 -33).

92 La madre de Oriana también es actriz y cuando se formaba no pudo
participar en una version de este texto del Lorca, porque sus
comparfieros varones no quisieron que lo hiciera, ya que estaba
embarazada, queda claro el control patriarcal en el teatro vinculado a
la maternidad.
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Pero a pesar de esas limitaciones la funcién por
zoom logr6é sortear varias dificultades, la primera fue
eliminar una doble ausencia al permitir el encuentro entre
artistas y publico. Para hacerlo posible las actrices
enfrentaron la resistencia previsible, de los teatreros y de
los tedricos: considerar teatro a algo que se ofrecia
virtualmente. Al mismo tiempo el titulo reflejaba, con
humor e ironia, la propia resistencia del elenco, no solo
por su formacion académica, sino también porque
participaban en otros colectivos de practicas militantes de
la presencialidad, en las que exponer el cuerpo era
fundamental. Como no podian responder la pregunta si
era o no teatro, se la hacian al publico.

No querian ser funcionales a los sistemas de
opresiéon sino encontrar un espacio donde poder crear y
denunciar, no solo la violencia de género, sino también el
cierre de los teatros mientras las grandes superficies
comerciales permanecian abiertas. Una de las imagenes
de las funciones virtuales mostraba un cartel exigiendo la
reapertura de las salas.

Otra transgresién fue posible en la virtualidad,
romper la separacién entre los cuerpos sanos y los
enfermos, al permitir que ingresaran para ver
#BERNARDA simil teatro dos espectadoras con COVID-19,
una que estaba hospitalizada y otra con internacién
domiciliaria®, ellas escuchaban las cifras de los muertos®
que se iban actualizando en cada funcién.

Les preocupaba el problema de la democratizacién
de un espectaculo virtual ya que se necesitaba tener una
computadora para ingresar a la funcién, aunque

9 Esta ultima habia sido companera de generacién de las actrices en la
EMAD, es disenadora y no habia podido ver la version del afio anterior
por problemas de horarios.
94 Esto lo incorporaron en el 2021.
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intentaron hacerla apta para celulares, no pudieron
porque en ese tipo de pantallas no se mostraban mas que
cuatro celdas del zoom a la vez. Pero por otro lado
cobraban a la gorra virtual, para que el dinero no fuera
una limitante, si una persona no podia colaborar se la
consideraba invitada.

Como una expresion inusual del teatro, como accién
artivista y feminista en medio del confinamiento, crearon
un teatro en el margen que da cuenta de una forma de
resistencia mediante la cual artistas mujeres reinventan
un espacio para su profesion y enfrentan a las estructuras
del poder politico que habian cerrado las salas durante la
pandemia. Las actrices creen que no fue casual que el 75
% de las seguidoras en Instagram hayan sido mujeres. Ese
apoyo, y la capacidad de agencia que pudieron desarrollar,
les permitié desorganizar poéticamente la mirada que la
pantalla y la sociedad patriarcal pretenden imponer.

En un momento histérico en el que el manejo politico
de la pandemia tuvo, segun Gustavo Geirola,
procedimientos similares a los utilizados en las dictaduras
latinoamericanas: prohibicion de reunir los cuerpos,
desestimular las acciones solidarias e incitar a la
sospecha (Geirola, 2020, p.260-261) #BERNARDA simil
teatro propuso el encuentro, la comunicacion, la cercania,
al tiempo que desnudaba la teatralidad social y elegia la
creacion artistica como una respuesta a la soledad, el
aislamiento y la clausura.
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Figura 04

Fonte: Facebook del espectaculo 01 de setiembre®
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Imaginarios en tension. Reflexiones en torno a lo
femenino en el novecientos uruguayo: Delmira
Agustini y Maria Eugenia Vaz Ferreira

Néstor Sanguinetti®

Delmira Agustini (1886-1914) y Maria Eugenia Vaz
Ferreira (1875-1924) ocupan un lugar relevante en la
poesia uruguaya escrita por mujeres. Ambas
pertenecieron a la generacion del 900 y fueron escritoras
pioneras en la creaciéon de un espacio femenino dentro de
un campo intelectual dominado por hombres. Cada una
inauguro las dos grandes lineas que, a lo largo del siglo XX,
atravesaron la lirica femenina uruguaya: Delmira, la
poesia erotica; Maria Eugenia, la poesia filosofica.

Agustini, victima de femicidio a manos de su
exmarido, muri6 a los 27 afios; a pesar de su muerte
temprana public6 tres poemarios: El libro blanco (1907),
Cantos de la manana (1910) y Los cdlices vacios (1913).
Antes, se habia dado a conocer en el medio cultural
montevideano a través de la difusion que tuvieron sus
versos en las revistas literarias de la época,
principalmente La Alborada. Ademas de su produccién
lirica, tuvo a cargo una pagina — Legion etérea — en la que

9 Profesor de Literatura y de Idioma Espariol egresado del Instituto de
Profesores Artigas, donde enseria Literatura Uruguaya. Es profesor de
Espariol Lengua Extranjera y de Literatura Uruguaya en la Universidad
Catolica del Uruguay. Integra el Departamento de Investigaciones y
Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay, donde participé
en proyectos y publicaciones referidas a Delmira Agustini, Maria Eugenia
Vaz Ferreira, Cristina Peri Rossi, Circe Maia e Idea Vilarifio. Biblioteca

Nacional de Uruguay. nsanguinetti@bibna.gub.uy
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realiz6 retratos de mujeres de aquella pacata sociedad del
Novecientos.

El tinico libro que Vaz Ferreira publicé fue postumo,
La isla de los canticos (1924); muy tempranamente, ya en
1903, tenia preparado un titulo que nunca dio a conocer y
permanecio inédito hasta su muerte: Fuego y mdarmol.”” Al
igual que Delmira, el primer espacio en el que gané
visibilidad fue la prensa periédica, pero ademas de su
labor como poeta, se desempefié en otros ambitos de la
vida publica. Maria Eugenia fue profesora de Literatura en
la Universidad de Mujeres y escribid tres obras de teatro
que estrend, con éxito, en el Teatro Solis de Montevideo;*®
para una de estas piezas dramaticas también compuso la
musica, lo que la muestra como una artista integral.

A partir de las representaciones de lo femenino que
se leen en los retratos de las mujeres que Delmira escribio
en Legion etérea — entre ellas Maria Eugenia —, este
trabajo pretende profundizar en los imaginarios sobre lo
femenino que circularon en Montevideo a comienzos del
siglo XX y en algunas de las imagenes que la critica ha
construido en torno a estas dos poetas uruguayas.

% El Archivo Digital Maria Eugenia Vaz Ferreira, con todos sus
manuscritos, esta disponible en la pagina web de la Biblioteca Nacional
de Uruguay: <http://archivomariaeugenia.bibna.gub.uy/omeka/>.

9% Los tres titulos que estrendé fueron La piedra filosofal (1908), Los
peregrinos (1909) y Resurrexit (Idilio Medieval) (1913). La obra dramatica
de Maria Eugenia es la zona menos frecuentada de su produccién. En el
Archivo Digital estan disponibles todos los manuscritos de estas piezas.
Hasta la fecha, en Uruguay solo una de estas tres obras fue publicada en
1975 por la Biblioteca Nacional. En 2024, Alejandra Dopico estudié La
piedra filosofal en el dosier que le dedico la Revista de la Academia
Nacional de Letras, publicacion que esta disponible en la web de esta
institucion: <https://www.gub.uy/ministerio-educacion-
cultura/academia-nacional-letras/revista>.
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La mujer en el espacio publico del Novecientos

En Uruguay, Delmira Agustini y Maria Eugenia Vaz
Ferreira conforman la dupla de “las poetisas del
Novecientos”, a pesar de que sus destinos (literario y
personal) siguieron sendas distintas. Para la critica ha sido
inevitable estudiarlas en conjunto y a veces como anverso
y reverso de una misma moneda: Delmira, la Nena / Maria
Eugenia, la bohemia; Delmira, la poeta precoz / Maria
Eugenia, una poeta de obra péstuma. Gabriela Mistral las
reconoce a ambas como las fundadoras del espacio
diferencial de la literatura de mujeres latinoamericanas:
“Pensemos en Delmira Agustini, maestra de todas
nosotras [...] y pensemos en Maria Eugenia, alma heroicay
clasica” (Romiti, 2013, p. 120).

Si bien es cierto que estas dos mujeres debieron
abrirse camino en un ambiente cultural en donde parecia
no haber lugar para ellas, a fines del siglo XIX la mujer no
estuvo del todo ajena al ambito intelectual. En El Uruguay
del Novecientos, Barran y Nahum senalan que “en 1876 ya
el 47,56% del personal docente en las escuelas estatales
era femenino. Ello se acentud ininterrumpidamente en los
anos siguientes hasta llegar a ser el 90,26% en 1915”
(1979, p. 77). Aun hoy, el magisterio parece ser una tarea
destinada a la mujer, tal vez por la asociacién de lo
maternal con la figura de la maestra. La maternidad habria
sido el destino “natural” de las mujeres de aquella época,
y el magisterio — por extension — uno de los pocos oficios
publicos permitidos.

En El desvan del Novecientos: mujeres solas, un
trabajo ineludible al momento de estudiar la obra y la
figura de Delmira y Maria Eugenia, Carina Blixen repasa
las estrategias que estas dos poetas usaron para ganar
espacio en la vida intelectual, profesional y cultural; en
ese racconto y al rastrear antecedentes, hace referencia a
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Los origenes del feminismo en Uruguay, estudio de Virginia
Canova, donde se senala la existencia de un “feminismo
socialista” y un “feminismo cultural” desde 1857 y 1869,
que podria explicar el ingreso de las escritoras del
Novecientos en la vida publica (Blixen, 2014, p. 91-92). El
momento histérico que vivieron Delmira y Maria Eugenia
habria sido propicio para la aparicién de figuras como las
suyas y, en definitiva, de sus discursos poéticos.

En aquellos anos en los que José Batlle y Ordoénez
tenia la intencion de crear un “pais modelo”, la lucha de
grupos sociales relegados —como eran las mujeres— no
encontré mayores oposiciones. Por el contrario, en ese
entonces la posibilidad de las mujeres de acceder a la
educacion formal se expandio: en 1911 llegé al Parlamento
el proyecto de ley que creo la Universidad de Mujeres y en
1912 se abrié la seccion femenina de Ensenanza
Secundaria y Preparatoria; por otra parte, aumenté el
nuamero de funcionarias estatales con el ingreso de
mujeres al trabajo asalariado (Giaudrone, 2005, p. 21). En
1916 Paulina Luisi, primera mujer en obtener en nuestro
pais el titulo de doctora en Medicina, fundé el Consejo
Nacional de la Mujer. En Feminismos y politica en el
Uruguay del Novecientos, Inés Cuadro indaga este y otros
momentos clave de la reivindicacion de los derechos de la
mujer en el Cono Sur, y repasa los inicios del feminismo
uruguayo en las primeras décadas del siglo, cuando laidea
de igualdad generaba diversos debates. La historiadora
sigue las huellas de las mujeres que actuaron en el
librepensamiento, el catolicismo y el anarquismo, y
examina sus luchas por la maternidad, el trabajo, la
educacion y el derecho al voto. A pesar de los distintos
puntos de partida, las propuestas se unieron en un
feminismo liberal, con una clara vocacion internacional,
pero también con un plan propio de reivindicaciones.
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Tal como se afirma en La degeneracion del 900, las
politicas impulsadas por el batllismo fueron el espacio
adecuado para que surgieran subjetividades y modelos
estético-sexuales disidentes o alternativos, que no habian
tenido la oportunidad de consolidarse previamente, es el
caso del homoerotismo presente en la obra de Alberto Nin
Frias, del deseo femenino expresado por Delmira o del
amor libre que reclamaba Roberto de las Carreras
(GIAUDRONE, 2005). Uno de los discursos mas polémicos
que surgié en ese momento fue el de este dandi y
anarquista, que defendi6 el derecho de la mujer de “hacer
uso de su cuerpo”, cuestioné el mandato de la maternidad
y celebré la libertad sexual para ambos géneros; una de
las instituciones mas cuestionadas por De las Carreras fue
el matrimonio, cuando en Uruguay todavia se estaba
discutiendo la primera ley de divorcio. Aun hoy es
necesario recordar estas palabras que exigian igualdad de
género: “Todas las cobardias, todos los crimenes del
matrimonio se deben a que el hombre se considera dueno
de la mujer”; frente a un acto de infidelidad, el varon “no
vera en ella el desacato irritante, el golpe de audacia de la
esclava que provoca sus empujes de macho dominador,
sino la despedida de un ser igual que se aleja” (De las
Carreras, 2018, p. 36).

A pesar de los lugares publicos ganados por la mujer
y de los discursos feministas del Novecientos, ni Delmira
ni Maria Eugenia tuvieron modelos literarios femeninos a
seguir, no habia antecedentes visibles. Debieron pelear
(acaso negociar) con la cultura hegemonica y con el
patriarcado imperante. El caso estudiado por Canova, la
publicacién en 1860 de la primera novela escrita por una
mujer en Uruguay — Por una fortuna una cruz, de
Marcelina Almeida —, seria una excepcién que
confirmaria la regla: la mujer estaba ajena al ambito
cultural publico. Mas bien estaba alejada de todo ambito
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social, ya que lo privado (el cuidado de los nifios y del
hogar) era lo que le correspondia a su sexo, mientras que
lo publico (el trabajo, la vida social) estaba reservado para
el varon.

También en la literatura el espacio de lo femenino
era lo intimo: las cartas, los diarios intimos, la poesia
como desahogo de los sentimientos mas profundos. “Es en
el género menor de la escritura intima donde —como
figura marginada— [la mujer] encuentra un canal para
hacer escuchar su voz silenciada durante siglos de
reclusion en el espacio de la vida privada” (Romiti, 2013,
p. 70). Del mismo modo, Teresa Porzecanski en “El
silencio, la palabra y la construcciéon de lo femenino”
sefiala:

La palabra ha sido entonces anatema para la mujer:
usarla en el discurso oral y en el escrito, hacerla
publica. De alli la larga relacién de la mujer con los
diarios intimos, con los epistolarios encerrados en
cofres, con la poesia como desahogo en la
intimidad. De alli también la sospecha de la
sociedad patriarcal por lo que pueda ser y hacer la
mujer con la palabra (PORZECANSKI, 2005, p. 14).

No en vano, fue una mujer quien realizé una de las
mejores cronicas del Montevideo de comienzos de siglo
XX: Josefina Lerena Acevedo de Blixen; aunque hay que
senalar que la escribi6 muchos anos después, por lo que
es un relato que puede estar tefiido por la nostalgia del
“paraiso perdido”.”® Esta testigo presencial de la belle

% En la pagina web de la Biblioteca Nacional de Uruguay es posible leer
este y otros libros de Josefina Lerena Acevedo de Blixen:
<https://www.bibna.gub.uy/biblioteca-nacional/noticias/letra-de-

mujer-josefina-lerena-acevedo-por-adela-dubra/>.
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époque montevideana describe el lugar que ocupaban las
damas en aquella sociedad conservadora, y muestra los
rituales que debian guardar hombres y mujeres en su trato
por la via publica:

Yo era todavia una colegial, pero debia acompanar a
una tia, ya que ninguna mujer soltera debia salir
sola a esas horas; aunque esa parienta viviera en
calle tan céntrica como Sarandi, igual debia salir
acompanada. Las sefioritas paseaban en grupos o
de a dos. Mi tia, yendo siempre seria, digna,
distinguida, iba como quien sabe que esta
cumpliendo con el rito del paseo. Aun me parece
verla vestida de terciopelo negro, con su toca de
encaje de plata y algun collar largo, de azabache o
de oro, que se llevaba entonces hasta la cintura. Iba
saludando a los transeuntes y me los nombraba.
Ellos se levantaban los sombreros muy hacia arriba,
a un tiempo, ya estuvieran detenidos en la calzada,
junto a la vereda, o pasearan en grupos de cuatro,
seis o diez (LERENA, 1967, p. 24).

En aquella sociedad ordenada, todo tenia su lugar,
todo estaba controlado: los gestos, los movimientos, las
miradas. Era el Uruguay de la modernizacién, del
disciplinamiento y la domesticaciéon de la sensibilidad
barbara del siglo XIX. Era el tiempo de la “mujer con
dedal”, la mujer del hogar, que se definia por sus vinculos
con otros, en general hombres: primero hija de, luego
esposa de y por ultimo madre de.

Delmira y la/s mascara/s de lo femenino

Delmira no fue ajena a ese modelo de mujer, por el
contrario, intent6 encajar en él. Fue la prometida que, tras
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un noviazgo de cinco afios, se caso con Enrique Job Reyes.
Sin embargo, después de convivir algunos meses con su
marido volvio a la casa paterna harta “de tanta vulgaridad”
(Larre Borges, 2005, p. 43) e inicio los tramites de divorcio
con el abogado Carlos Onetto y Viana, uno de los
responsables de la ley de divorcio que se habia aprobado
hacia poco tiempo. Todo parece indicar que el espiritu
rebelde e irreverente de Delmira no estaba hecho para la
vida doméstica, burguesa y aburrida de una ama de casa.
Ya lo habian dicho en 1871 los catélicos del peridédico El
Mensajero del Pueblo:

La mujer sin dedal es un ser horrible. En la casa de
la mujer sin dedal reina un espantoso desorden, el
desaseo y hasta la licencia. Desgraciado el marido
de una mujer sin dedal. Esa mujer suena con el
divorcio (BARRAN, 2008, p. 350).

El Cédigo Civil de 1868 establecia que:

Durante el matrimonio y, mejor dicho, ejerciendo el
marido el patrio poder, es forzosamente pasivo el
rol de la mujer; con que tenga la intervencién propia
de su estado, logre hacerse escuchar e influya,
como no puede menos, con su consejo, basta
(BARRAN, 2008, p. 348).

Estaba claro que el marido debia “proteccion a la
mujer” y ella debia “obediencia al marido”. La desigualdad
juridica entre ambos géneros estaba amparada,
explicitamente, por la propia ley. El lugar social destinado
a la mujer era muy rigido, se trataba de una relaciéon
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asimétrica que no le dejaba otro espacio mas que el de la
subordinacion frente al hombre.

Resulta interesante senalar como Delmira entré y
salié del modelo femenino que promovia la época. Formo
parte de él — al menos intenté hacerlo — pero no se dejé
encasillar totalmente; quebro algunos tabues y al mismo
tiempo contribuyé a consolidar esa imagen femenina
estereotipada del Novecientos. En Las poetas
fundacionales del Cono Sur,'® Elena Romiti estudia como
el concepto de identidad némade o mévil fue una de las
estrategias que utilizaron las poetas de principios del siglo
pasado para definirse y autorrepresentarse: un constante
(des)dibujamiento de su identidad que les permitia
negociar con el poder hegemoénico.

Las poetas de comienzos del siglo XX, en tanto
mujeres que ingresaban por primera vez al espacio
publico, tuvieron clara conciencia de su alteridad y
de la necesidad de configurar su imagen social en
razéon de su diferencia. Fueron traductoras de si
mismas y para traducirse y ser reconocidas dentro
del sistema literario se nombraron y clasificaron en
razén de una retérica del alter (ROMITI, 2013, p.
183).

Delmira fue una y fue varias, o tal vez fueron varias
las mascaras que debié usar para enfrentar ese mundo
dominado por hombres. En la construccién del yo que hizo
de si misma coexisten la Nena que le escribe cartas al
novio en una media lengua que imita el habla infantil:
“estuve mu tiste”, la Joujou que escribe retratos de

100 Este y otros titulos publicados por la Biblioteca Nacional de Uruguay
estan disponibles en el siguiente enlace:
<http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy/jspui/handle/123456789/54635>.
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mujeres de la época — en un doble movimiento que
refuerza el modelo imperante y presenta alternativas a él
— vy la voz poética fuerte que en pocos anos dio muestras
de una gran madurez en sus versos, para algunos incluso
fue una pitonisa que escribia sus poemas en arrebatos de
delirio e inspiracion.

El poder performativo de la palabra le permitié
generar multiples imagenes que se superponian y a la vez
coincidian o se alejaban de ellas mismas. Se aprecia el
doble movimiento de responder al estereotipo
logofalocéntrico del poder hegemonico y al mismo tiempo
apartarse de él. La superposicion de facetas de una misma
personalidad convergeria en la ambigiiedad, caracteristica
propia de “los discursos emergentes que deben negociar
con los discursos del poder” (Romiti, 2013, p. 261). Fueron
varias las mdscaras detras de las cuales se escondia y, a la
vez, se mostraba Delmira Agustini.

Maria Eugenia, “épater les bourgeois”

Por su condiciéon de mujer, Maria Eugenia Vaz
Ferreira no pudo participar de los cenaculos de la época:
no frecuento la Torre de los Panoramas dirigida por Julio
Herrera y Reissig, ni el Consistorio del Gay Saber
encabezado por Horacio Quiroga, tampoco asistié a las
tertulias del Café Moka, el Polo Bamba, o el Tupi Namba. A
pesar de esta exclusion, su debut en el mundo de las letras
fue temprano: a los 18 afios hizo su primera aparicion
publica como poeta en un festival en el Club Catélico, en
1894. Al otro dia, su monoélogo de tono humoristico
aparecio en las paginas de La Razon; es admirable su
conciencia de la dificultad que suponia ser mujer y poeta:
“A mas de todo esto, mama no quiere, / pues me esta
reprimiendo todito el dia / que, por Dios, no haga versos,
que eso es muy malo / que me quedo soltera seguramente,
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si hago poesia” (Vaz Ferreira, 1894, s/p). Poco después de
esta actuacion comenzé a publicar sus poemas en las
principales revistas de la época: Vida Moderna, La Revista
Nacional, La Alborada.’® Sin ningan libro en su haber, fue
considerada la primera poeta del pais; ella misma lo
reconoce con ironia en una carta a su amigo Alberto Nin
Frias: “Tan pronto me considero el primer poeta de
América, como la mdas insoportable poetisa del Uruguay”
(Peyrou, 2005, p. 299).

Al igual que le sucederia luego a Delmira, Maria
Eugenia cont6 con el aval y el auspicio de varios hombres
de letras que la promovieron y aplaudieron. En 1905, Raul
Montero Bustamante incluyé once poemas suyos en El
Parnaso Oriental, y la presenté con estas palabras:

Es sin disputa la primera poetisa de América y la
mas grande que ha tenido el pais. Su personalidad
artistica solo puede equipararse a la de Zorrilla de
San Martin por la intensidad del sentimiento, lo
hondo de la emocién y lo exquisitamente delicado
de su arte (BUSTAMANTE, 1905, p. 308).

El punto de comparacion es —ni mas ni menos— el
autor de Tabaré y La leyenda patria, el escritor con mas
fama que conoci6 Uruguay por esos anos. Esa antologia de
Montero Bustamante lleg6 a manos de Miguel de Unamuno
y cuando Carlos Vaz Ferreira (filosofo y hermano de la
poeta) entabld conversaciéon con el autor esparnol, este le
consulté: “Digame, usted ha de ser hermano de una Maria

101 Elena Romiti es una de las investigadoras que, en los ultimos anos,
mas ha profundizado en el estudio de la obra de esta poeta. En su libro
Maria Eugenia Vaz Ferreira, entre filésofos y sabios (2019) traza una
completa cronologia, ademas de estudiar las correspondencias entre
poesia, musica y filosofia que se articulan en su obra.

273



Eugenia Vaz Ferreira de la que he leido varias
composiciones, algunas con pasion y fuerza” (Unamuno,
2016, p. 169).

Bohemia y desenfadada, independiente y segura de
si misma, Maria Eugenia no se preocup6 por cumplir con
los mandatos de una mujer de su clase social; a pesar de
tener varios pretendientes, no se casé ni tuvo hijos,
incluso frente a la pregunta de Luis Azarola Gil —por quien
habia demostrado cierto interés— de por qué no se
arreglaba o se ponia el corsé, contesté desafiante:
“Tampoco me bano”. Con este y otros gestos, Maria
Eugenia escandalizé a la pequena burguesia aldeana de
Montevideo al tomarse el tren sola o al ponerse zapatos de
distinto color pues, como le dijo a una amiga, “las
personas no son como los pajaritos, que mueven los dos
pies al mismo tiempo” (Peyrou, 2005, p. 298).

La (re)creacion de una imagen femenina

En el Novecientos, las revistas literarias constituian
un medio de divulgacion mas eficaz que el libro, mucho
mas teniendo en cuenta la masificacién de los medios de
comunicacion y el acelerado crecimiento de los centros
urbanos del Rio de la Plata que se vivia en ese entonces.
Las revistas fueron una forma de difusién masiva que
también contemplé a las mujeres, quienes se
incorporaban a la cultura de masas a través de la lectura
de folletines y secciones femeninas dedicadas al cuidado
de la belleza, la moda y los acontecimientos sociales. Al
respecto, importa senalar el espacio dedicado a lo visual
en muchas de estas publicaciones, ya sea a través de
fotografias, caricaturas o simples dibujos. La posibilidad
de ser retratado, de capturar el instante en una fotografia,
pasoé a formar parte de los medios disponibles para crear

una imagen publica, una forma de ser visto (literal y
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simbodlicamente). Maria José Brufia subraya este aspecto
al estudiar la construccion de la imagen de si que crearon
los artistas modernistas, no solo a través de sus textos,
sino también en la construccion de su figura social:

Dejarse fotografiar, posar, supone, por
consiguiente, que se acepta tacitamente existir
visualmente y no solamente a través de la escritura,
de modo que la exposicién visual de la artista se
convierte en una estrategia en términos de
comunicacion” (BRUNA, 2005, p. 93).

Las poetas del Novecientos conocieron esta nueva
tecnologia, la usaron para construir una figura social —
fotografica y discursiva— e ingresar al mundo del
patriarcado. Por ejemplo, en la coleccion Delmira Agustini
del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay
son muchas las fotos de la poeta, ya sea de estudio o
familiares (tomadas por su padre o por su amigo André
Giot de Badet en su casa-quinta de Villa Colén). Delmira
era consciente de la pose que implicaba ser mujer en
aquella sociedad. En algunos casos se la ve posando para
la camara: con los ojos hacia arriba —como “ida” de la
realidad—, apoyando delicadamente sus manos o
sosteniendo una sombrilla. También estan las fotografias
(por ejemplo, las que le tom6 su padre poco antes de su
muerte) que la muestran en una actitud mas “masculina”,
leyendo el diario en la intimidad de su casa, o en las que se
la ve con un libro en el parque de la casa de Giot de Badet.
Habia alli una intencién, y también una necesidad:
mostrar una imagen de mujer intelectual. Si comparamos
el volumen de ambas iconografias, es menor la cantidad de
registros que se conservan de Maria Eugenia, pero la
Fundacién Vaz Ferreira - Raimondi conserva unas cuantas
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fotografias de estudio; en una de ellas se la ve con
sombrero y sosteniendo una sombrilla sobre su regazo, en
otras aparece en los decorados tipicos de los estudios
fotograficos de la época.

Las poetas del Novecientos se movieron
sinuosamente por el estereotipo femenino de la época,
respetaron algunas convenciones, pero introdujeron otras
posibilidades. Como sefiala Rodriguez Monegal en Sexo y
poesia en el 900, Delmira “abre el camino que recorreran
luego la chilena Gabriela Mistral, la argentina Alfonsina
Storni y la uruguaya Juana de Ibarbourou” (1969, p. 44).
Abrié la brecha en el ambito literario y también anuncié (y
enuncio) una nueva forma de ser mujer.

Desde varias aristas — prensa, poesia, teatro,
fotografia — las poetas construyeron una imagen,
mostraron una forma del sujeto femenino de ser y estar en
el mundo. Pero también sus contemporaneos y quienes las
sobrevivieron construyeron una imagen en torno a ellas.
En reiteradas oportunidades, y sobre todo en los primeros
tiempos, la critica sobre Delmira hizo referencia a los
“raptos”, a los “trances” en los que escribia:

guardaba bajo su diaria apariencia, la divina
posibilidad de transportarse en trances poéticos
(segun testimonio de sus familiares escribia como
poseida [...] pasaba a ser un ente visionario, una
divina criatura asombrada con la entrafia develada
de las pasiones humanas” (CABRERA, 1950, p. 175).

La critica — ejercida en su mayoria por hombres —
no reparo, no quiso (o no pudo) ver como la jovencita de
una “familia de bien” escribia versos eréticos. Los cdlices
vacios fueron, segun esa mirada, un “milagro”, mas
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provocado por el dictado de alguna voz profética que por
la técnica y el trabajo constante de una poeta que, como
demuestran sus papeles, trabajaba con tenacidad en sus
manuscritos y se superaba libro a libro.!

(De)construyendo a la Nena

Desde el primer momento, Delmira fue vista como
la nifia prodigio que escribia versos excepcionales; para
comprobarlo basta con leer algunas lineas del prélogo de
El libro blanco (1907) firmado por Manuel Medina
Betancort. El director de la revista La Alborada narra alli
su primer encuentro con Delmira y realiza un retrato de
aquella

nifa de quince afos, rubia y azul, ligera, casi
sobrehumana, suave y quebradiza como un angel
encarnado y como un angel lleno de encanto y de
inocencia. [...] Era una candorosa nifia, Delmira
Agustini, adorable como una virgencita de carne [...]
Sus manos, de cinco azucenas de cinco pétalos,
tocaban por igual la tierra como el cielo, para
buscar los gloriosos atributos con qué recamar sus
versos esplendentes. [...] Pequefia maga [cuyas]
palabras [sonaban] en los oidos suavemente,
menudas, cristalinas, como si apenas las tocara
para decirlas, como si en su garganta de virgencita
hubiera gorjeos en vez de vocablos, ecos de
vibraciones en vez de musicas de sonidos.
(AGUSTINI, 1993, p. 89).

102 E] Archivo Digital Delmira Agustini esta disponible en la pagina web
de la Biblioteca Nacional de Uruguay:
<http://http//archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/>.
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Mas etérea que terrenal, mas angelical que humana,
asi era la Nena para los ojos del patriarcado: un milagro de
la naturaleza y de la poesia.

Los tres libros que publicé tienen un prologo escrito
por un representante del patriarcado, siempre fue una voz
masculina la que la presenté y la celebré. Cantos de la
manana (1910) fue prologado por Manuel Pérez y Curis,
quien expresa: “Yo no encuentro entre las poetisas
autéctonas de América una sola comparable a ella por su
originalidad de buena cepa y por la arrogancia viril de sus
cantos” (Agustini, 1993, p. 178). La poeta angelical, la
mujer etérea escribe versos dignos de un hombre: son
viriles. Incluso se refiere a ella como “el poeta”. Tal vez
esta equiparacion con lo masculino sea similar a la
explicacion “milagrosa” que otros encontraron para
justificar su poesia. Para sus contemporaneos fue una
poetisa —al decir de la época— nada facil de clasificar ni
de explicar.

En el ya conocido “Pértico” a Los cdlices vacios
(1913) escrito por Rubén Dario, el poeta nicaragiiense la
llama “nina bella” y expresa que “es la primera vez que en
lengua castellana aparece un alma femenina en el orgullo
de la verdad de su inocencia y de su amor” (Agustini, 1993,
p. 223). Sin embargo, la compara con Santa Teresa, quien
(¢también?) escribia extasiada. Del mismo modo, Dario
cambia la expresion shakespereana “that is a man” por
“that is a woman”, con lo que aparece otra vez ocupando
un lugar “masculino”. Conviven en este ultimo prélogo por
lo menos dos de las visiones que se tuvieron de Delmira: la
joven que compone en trance y la mujer que, al igual que
un hombre, se hace cargo de su deseo y escribe poesia
eroética, ya no desde un lugar pasivo, no solo siendo objeto
de deseo sino sujeto deseante.
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La presentacion que se hizo de la joven poeta de 16
afios en La Alborada el 1.° de marzo de 1903 esta en
consonancia con la imagen diafana e inocente que muchos
tuvieron de ella. La Alborada: semanario de actualidades,
literario y festivo presento “a los consecuentes adoradores
de las nueve Musas [...] a la novel poetisa Delmira
Agustini, que ha hecho sus primeras armas en versos
deleitosos e inspirados, en nuestra revista”. Alli se destaca
que “es una verdadera joya, un bijou: mas que una nifa,
casi una senorita”, con “una belleza fisica de virgen rubia,
delicada, sensible y joven como un pétalo de rosa”
(Agustini, La Alborada, afio VII, n.° 259, s/p). Desde esa
fecha comenzaron a aparecer semana a semana algunos
poemas de la nueva poeta. En el mismo semanario y pocos
meses antes —diciembre de 1902— una pagina dedicada a
“Intelectualidades uruguayas” habia destacado a algunas
“figuras femeniles” que componian versos: Maria H.
Sabbia y Oribe, Adela Castells, Ernestina Méndez Reissigy
Maria Eugenia Vaz Ferreira. Para ese entonces, esta ultima
ya era una figura conocida en el ambito literario y poco se
dice, porque “es de todos sabido que, en su larga
actuacion literaria, la palma y el laurel han sido sus
companeros inesperables. Publicara en breve una obra”
(La Alborada, ano VI, n.° 250, s/p); seguramente se trataba
de la edicion de Fuego y mdrmol, que no llegd a
concretarse. En febrero de 1903 y en la misma revista,
Delmira le habia dedicado el poema “jArtistas!” a su
amiga:

iARTISTAS!
Para Maria Eugenia Vaz Ferreira
Cuando el nimbo de la gloria resplandece en
vuestras frentes,
Veis que en pos de vuestros pasos van dos sombras
que inclementes
Sin desmayos ni fatigas os persiguen con afan;
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Son la envidia y la calumnia, dos hermanas
maldecidas,

Siempre juntas van y vienen por la fiebre
consumidas,

Impotentes y orgullosas, son dos sierpes venenosas
Cuya misera ponzofa solo a ellas causa mal.

Alevosas y siniestras cuanto tratan de atacaros,
Temerosas de la lumbre, siempre buscan el
misterio.

Mas burlaos de sus iras: jnada pueden! Y el artista
Tiene un arma irresistible para ellas: jel desprecio!
(AGUSTINI, La Alborada, ano VII, n.° 258, s/p).

Como plantea Carina Blixen en Grafias y
biografias,'® un reciente trabajo realizado a partir del
archivo de Delmira, este poema puede ser leido como el
“gesto inicial para comandar la «legion etérea»” (Blixen,
2022, p. 88) de la que se haria cargo la poeta poco
después, pues en agosto de 1903 La Alborada anunciaba
una nueva seccién a su cargo.

Desde el numero préximo, la inteligente vy
aprovechada poetisa sefiorita Delmira Agustini, que
nuestros lectores han podido conocer en el curso de
mucho tiempo a esta parte en sus bellas
producciones poéticas, se hace cargo en nuestra
revista de una seccién social que hemos dejado a su
voluntad intitular. En ella se ocupara de hacer las
siluetas, que iran acompanadas del retrato, de
nuestras nifnas mas interesantes en cultura y
belleza [...] Esperamos que nuestras simpaticas
lectoras aplaudiran sin vacilaciones nuestra

103 Este y otros titulos publicados por la Biblioteca Nacional de Uruguay
estan disponibles en el siguiente enlace:
<http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy/jspui/handle/123456789/54635>.
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eleccion, y contribuiran en la medida de sus fuerzas
a embellecer la seccion que se inaugura bajo la
delicada pluma y exquisita imaginacion de nuestra
interesante poetisa y comparfiera. (AGUSTINI, La
Alborada, afio VII, n.° 281, s/p).

Delmira no seria solamente la “poetisa precoz” sino
la cronista social, encargada de hacer los retratos de otras
mujeres del Novecientos, una especie de album de la
belleza femenina uruguaya. La seccion no se restringia, al
igual que el resto de la revista, a la actualidad capitalina;
pueden apreciarse varias paginas dedicadas a la vida
social del interior del pais. Asi, por ejemplo, podemos ver
un beneficio realizado en Tacuarembd destinado a
recaudar fondos para la catedral o las fotos de una reunion
en Mercedes. En ese sentido, las mujeres retratadas no
solo eran montevideanas.

A pesar de que se la anuncié con nombre y apellido,
Delmira no firmo esta seccioén, sino que uso el afrancesado
seudéonimo de Joujou. Recordemos que en este momento
los poetas franceses simbolistas y parnasianos circulaban
en los ambientes intelectuales del Novecientos. Afios mas
tarde, también Juana de Ibarbourou usaria un seudénimo
con reminiscencias francesas: Janette D’Ibar. El uso de
seudonimos, el enmascaramiento, fue una estrategia
comun para estas mujeres de “identidad némade”.

El género femenino en Legion etérea

Los dos primeros retratos que inauguran la seccién
corresponden a Mary Bemporat y Anita Farriols. Tal como
prometia el anuncio realizado la semana anterior, la
semblanza estaba acompanada por una fotografia,
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probablemente para que los lectores juzgaran con sus
propios ojos la belleza de las mujeres retratadas.

Anita Farriols, de “dedos fragiles y sonrosados”,
poseedora de un “nacarado cuerpo”, es mostrada como
“un ser aéreo, vaporoso; con transparencias de lirio, con
vaguedades de ensuefio; es una vision leve, brumosa [...]
Toda ella, su andar, su silueta airosamente serena [es] de
garza blanca” (La Alborada, afio VII, n.° 282, s/p). Este
retrato, con reminiscencias romanticas, describe a una
mujer etérea, con una materialidad fragil y una belleza
capaz de inspirar al poeta que se detenga a contemplarla o
de cautivar al viandante que pase delante de ella. De
acuerdo a los modelos dominantes de la época, esta
representacion del cuerpo femenino se corresponde con
“la mujer-adorno” fabricada por el patriarcado. Esta
pagina inaugural es compartida con Mary Bemporat,
poseedora de una

frente diafana, como una fina ldmina de alabastros;
sus ojos verdes y profundos como dos océanos de
esmeraldas liquidas, revelan un alma utracomun,
un espiritu artistico, iluminado por los fulgores de
genio [...] Su cuerpecito de marfil es el levisimo
estuche de un alma inmensa [...] Dijérase a veces
que la delicada envoltura de su cuerpo es
demasiado débil para resistir tanto espiritu; su
cabecita sofiadora se dobla extenuada al peso de la
idea [...] y permanece asi, anonadada por su misma
grandeza; como un astro consumido por su propia
lumbre, como una flor desmayada al peso de su
propia fragancia... (AGUSTINI, La Alborada, afo
VII, n.° 282, s/p).

En este caso, se destaca la belleza exterior e interior
de la mujer. Su cuerpo fragil, descripto a través de
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metaforas e imagenes tomadas de la naturaleza, alberga
un alma inmensa, pues se sobreentiende que la mujer es
puro espiritu.

La mayoria de las semblanzas de Legion etérea
tienen este tenor. Muestran a las jovenes duenas de
“Belleza, bondad, elegancia, donosura, ;qué mas necesita
para triunfar?” (La Alborada, afio VII, n.° 290). De este
modo, la mujer —poseedora de un areté que le habria
otorgado la cultura masculina e inmersa en los postulados
de una cultura dominada por hombres— también
contribuyé a fabricar un concepto de si misma que
entendia lo femenino como sinénimo de delicadeza,
ingenuidad, sensibilidad y, por supuesto, hermosura. La
mujer se convirtié a si misma en uno de los lujos de la
cultura burguesa, en un bibelot. En palabras de José Pedro
Barran: “La mujer atrapada por el sistema de la familia
burguesa asumié el rol que le habian asignado los
hombres que la dominaban. Se quiso bella y ociosa, se vio
débil, dulce, tierna, delicada, pasiva, nifia, adorno,
histérica y tonta, en una palabra: «femenina»” (Barran,
2008, p. 360).

Parece ser que la representacion discursiva de mujer
que se plantea en estas semblanzas concuerda con la idea
que se tenia en la época de “lo femenino”. Se puede
entender que estos retratos estan (re)construyendo un
concepto de género, entendido como una formacioén social
y discursiva de las relaciones sociales entre los sexos, es
decir: “las identidades subjetivas de hombres y mujeres,
como una categoria social impuesta en un cuerpo
sexuado” (Giaudrone, 2005, p. 10), en directa relacién con
la construccion que cada época tiene de lo masculino y lo
femenino. Sin embargo, en algunos retratos se advierte la
presencia de otro modelo posible, otra forma de encarnar
lo femenino en el Novecientos; un ejemplo de ello es el de
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Aurora Curbelo. Lo primero que se destaca es su belleza:
“Es hermosa, hermosisima, y, mas que hermosa es
inteligente”, un adjetivo que casi no se emplea en estas
descripciones del sujeto femenino. A continuacién, se
aclara que

Aurora no pertenece, felizmente a esa falange
deliciosamente frivola de personitas insustanciales
[...] esta lejos muy lejos de parecerse a la mufieca,
tipo inevitablemente funesto para la familia [...]
Aurora es la mujer grande, la mujer del porvenir, la
mujer de la sociedad y del hogar, fisicamente
delicada y quebradiza, moralmente viril, la mujer
capaz de las ternuras mas intimas y femeniles, de
las energias mas férreas. (AGUSTINI, La Alborada,
afio VII, n.° 288, s/p).

Queda en evidencia que Delmira reconocia por lo
menos dos maneras de asumir la condicién femenina: la
esperada por la sociedad —la muneca, el “deber ser”—y
otra alternativa, una mujer que escapa a ese modelo: una
mujer-viril pero no por eso menos femenina. En esta
descripcion se dice que Aurora es “moralmente viril” y al
mismo tiempo “una mujer capaz de las ternuras mas
intimas y femeniles”. Los opuestos no se repelen, sino que
se complementan. También se destaca que es la “mujer
del porvenir” y “la que en el dia de mafiana podra hacer a
un padre el baculo de oro de su ancianidad; en la que en
un dia de prueba encontrara un esposo el sostén
invalorable de su espiritu abatido, la maga eternamente
carinosa que empapara sus labios en el néctar divino del
consuelo” (La Alborada, afio VII, n.° 288).

El modelo femenino —por revolucionario que fuera—
debia contemplar también a la mujer abnegada, la hija
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amorosa, la esposa comprensiva, la hembra que atendia al
macho dominante (padre o marido). No era facil romper
los esquemas establecidos, un nuevo concepto de mujer
no podia sustituir por completo al anterior. En este caso,
se le permite a la mujer ser inteligente, poseedora de
energias férreas: podia ser “viril”, pero no debia (no podia)
olvidar que seguia viviendo en una sociedad machista.

Delmira era consciente de que otro modelo de mujer
era posible: lo vivié en carne propia al divorciarse por su
sola voluntad y estrenar la segunda ley de divorcio de
1913, lo describié en Legion etérea y lo plasmé en su
poesia. Pero debi6 ser cauta y tuvo que negociar con el
poder hegemoénico y, desde adentro, minar la estructura
sblida del patriarcado. En su obra lirica fue un poco mas
lejos, amparada —tal vez— por el lenguaje connotativo de
la poesia. Sin embargo, esa mujer-viril encarnada por
Aurora no es muy distinta al yo lirico de “Otra Estirpe”, al
“surco ardiente, / donde puede nutrirse la simiente, / de
otra Estirpe sublimemente loca”, o al de “Serpentina”
(poema originalmente titulado “Diabdlica” que estaba
destinado a Los cdlices vacios y finalmente descarto)
donde el yo lirico declara “En mis suefios de amor, jyo soy
serpiente!”. Al decir de Giaudrone, esta voz poética se
reapropié “de imagenes convencionales de la crueldad
femenina autocreandose como la femme fatale” (2005, p.
83). A partir de imagenes asociadas a fantasias masculinas
(re)construyé una mujer fatal desde el deseo femenino,
una mujer que estaba en pie de igualdad con el varén, que
vivia y se hacia cargo de su deseo.

En la segunda entrega de Legion etérea, Delmira
realizé el retrato de Maria Eugenia, que ya era reconocida
como la primea poeta de Uruguay:

Todo en ella es encantador, desde su vigoroso
talento poético, hasta sus deliciosas extravagancias
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de nifia ligeramente voluntariosa; y pensar que tal
vez hay personas lo bastante malignas para
reprobarselas; jignorantes! Quitad el fulgor a un
astro y dejara de serlo [...] quitad a Maria Eugenia
sus caprichos, y dejara de ser Maria Eugenia. Como
poetisa es ya muy conocida. Nuestro ambiente
literario le rinde cumplido homenaje: en sus versos
hay una fibra, una concepcion de idea, que hace
pensar en la robusta y alta imaginacion de un
primer poeta. [...] Quien la vea pasar en un paseo de
moda, con su andar cadencioso de voluptuosa
cerebral, quien le observa “el decir” indolentemente
armoénico de toda su figura en una reunién de
sociedad, en el teatro, en los conciertos, en los
salones, quien se atreva a indagar lo que dicen sus
tranquilos grandes ojos negros, piensa en que la
naturaleza no se desmintié al darle un alma y un
cerebro que suefa y crea por encima de su sexo.
(AGUSTINTI, La Alborada, afo VII, n.° 283, s/p).

Al igual que en la semblanza de Aurora Curbleo, no
se detiene exclusivamente en la belleza fisica ni en los
atributos ornamentales, sino que pone en primer plano el
talento poético y la originalidad de la escritora. Aunque se
subraya su encanto personal y se alude a “extravagancias
de nifa”, lo que podria reducirla al estereotipo de mujer
caprichosa e infantil, la valoracion final es positiva y
ensaya una representacion distinta de lo femenino: esas
rarezas son parte esencial de su identidad creadora,
inseparables de la figura de la poeta.

El retrato se distancia del molde de la mujer-adorno
y pasiva, al afirmar que sus versos poseen “una fibra, una
concepcion de idea” propia de “un primer poeta”. En la
formulaciéon, sin embargo, la comparaciéon inevitable es
con el varén: se destaca la robustez de su imaginacion al
senalar que crea “por encima de su sexo”. En esta frase se

286



condensan las tensiones del discurso: se reconoce su
genio, pero a costa de colocarla fuera de la norma
femenina, como una excepcion que trasciende su
condicién de mujer. Es asi que el retrato oscila entonces
entre la exaltacion y la limitaciéon. Por un lado, la figura de
Maria Eugenia se construye como “voluptuosa cerebral”,
con un aura seductora que conjuga cuerpo e intelecto. Por
otro, se advierte la imposibilidad de valorar su capacidad
creadora sin referirse al género: el talento poético parece
desbordar el marco de lo femenino y ser validado solo en
la medida en que se lo equipara al del hombre.

Este texto evidencia como Delmira también
reconocié en su contemporanea a una “mujer del
porvenir”, capaz de unir sensibilidad, belleza y vigor
intelectual. Al igual que la propia retratista, Maria Eugenia
encarnaba una figura liminal: admirada por su arte y su
caracter, fue representada como alguien que se apartaba
de la feminidad esperada y debia rozar lo masculino para
ser reconocida.

Consideraciones finales

Las publicaciones periddicas fueron para las poetas
del Novecientos una forma de ingresar al circuito literario;
constituyeron una forma de adquirir visibilidad, de forjar
una imagen social que estuvo amparada por el
patriarcado, que las presento y celebro su obra.

Desde distintos lugares, Delmira y Maria Eugenia
crearon sus figuras sociales, que se pueden entender
como modelos alternativos para los prototipos dominantes
del momento. Subrepticiamente, desestabilizaron los
estereotipos de mujer de la época; lograron atacar desde
adentro al sistema patriarcal y se empoderaron desde alli.
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Construyeron su imagen cuestionando el modelo
socialmente valido de lo femenino: “la mujer con dedal”.

La descripcion de los perfiles femeninos que realizo
Delmira en Legion etérea fueron también una forma de
(auto)representacion femenina que se movia
sinuosamente por el modelo hegemoénico. También Maria
Eugenia se convirti6 en un modelo alternativo de mujer
intelectual; su imagen publica, atravesada por la tension
entre lo femenino esperado y la excepcionalidad del genio,
abrié un resquicio para pensar nuevas formas de habitar
lo social y lo literario desde la condicion de mujer.
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Conspiracion de silencio: Henriqueta Lisboa'*

Elena Romiti'®®

E os criticos! O que fazem os senhores criticos
que ndo escrevem sobre vocé! Esta havendo,
sem querer, uma verdadeira “conspiracdo de
siléncio” em torno do Menino Poeta, pelo menos
dos criticos que eu sigo, o Sergio Milliet, o
Antonio Candido, o Alvaro Lins e o Guilherme de
Figueiredo. Mas Henriqueta, eu tenho a certeza
que esse siléncio indica muito, estdao perplexos,
e com malestar. Na verdade carece ter uma alma
muito, ndo digo pura, mas doida, solta, indefesa
para gostar, nao s6 de vocé, que é doida, solta e
indefesa, mas especialmente do Menino Poeta.
Eu mesmo que adoro o livro, fico “criticamente”
atrapalhado pra falar, ndo consigo exatamente
saber, nessa revoada tao ténue e sutil de lirismo,
qual foi sua intencdo. E a critica precisa, olé,
explicar as intengdes...Eu creio que ja falei uma
vez para vocé, vocé ndo é poeta pra ser muito
apreciada pela critica ndo. A critica faz questéo
de ser por demais inteligente, e vocé ndo é muito
la facil de perceber sem uma adesao
apaixonada. Apaixonada, aqui, n&o exclui
clarividéncia, pelo contrario, é ela que da
clarividéncia. As vezes fico meio irritado por
“respeitarem” vocé e nao lhe darem o lugar que
vocé merece, mas logo fico maliciento, com

104 Este articulo es parte de un trabajo mayor titulado La literatura del

margen, publicado por la Biblioteca Nacional de Uruguay, en 2007.

105 Doctora en Ciencias del Lenguaje, Mencion Culturas y Literaturas

Comparadas. Universidad Nacional de Cordoba (Argentina). Magister en

Ciencias Humanas, Opcion Literatura Latinoamericana, Universidad de

la Republica. Profesora de Literatura, Instituto de Profesores Artigas.
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vontade de rir dos outros. Na verdade vocé nao
pertence as linhas gerais da critica de poesia
nossa, nem dos seus problemas e intencgoes,
vocé é um atalho, uma clareira, coisa assim, no
caminho. Pra uns fica como pedra no sapato,
mas a maioria passa sem por reparo. Vocé,
clareira minha, tera decerto que se contentar
toda a vida com os que sabem aproveitar a graga
divina das clareiras para descansar e sabem que
é nos atalhos que os passarinhos cantam
mais”.'® (Mario de Andrade)

Henriqueta Lisboa (1901-1985), poeta y profesora
de literatura hispanoamericana, nacida en la ciudad de
Lambari al sur de Minas Gerais, vivié la mayor parte de
su vida en la capital Belo Horizonte, fuera del eje Rio-
San Pablo, centro indiscutido del estado brasileno. Se
ubica, por tanto, en la periferia de un pais
iberoamericano, al tiempo que se trata de una escritora
mujer y provinciana dentro del propio subsistema
nacional.

El estudio del tema del silencio que surge en torno
a la figura y obra de Henriqueta Lisboa en el campo
literario brasilefio y latinoamericano, recibe numerosos
insumos a partir de la lectura de la correspondencia
pasiva de la autora, radicada en el Acervo de Escritores
Mineiros, de la UFMG. El mismo tema aparece una y
otra vez en los poemas, traducciones y ensayos que
Henriqueta publicé en el transcurso de su extensa
carrera -1929-1983-, en la “provinciana” Minas Gerais.
Y para su consideracion también interesa tener en

106 Todas las citas de la correspondencia pasiva de H. Lisboa proceden
de los fondos documentales de la autora junto al Acervo de Escritores
Mineiros de UFMG.

292



cuenta las acciones culturales y docentes que ella
desarrollo como profesora de literatura
hispanoamericana, miembro de la Academia Mineira de
Letras y mediadora cultural.

La correspondencia pasiva: Mario de Andrade,
Cecilia Meireles y Gabriela Mistral

La eleccion de estos cuatro interlocutores
obedece al caracter representativo de los mismos. Dos
escritores brasilefios, un hombre y una mujer, por un
lado, una escritora hispanoamericanas-chilena, por
otro; los tres instalados dentro de sus respectivos
canones nacionales e internacionales, en distinto grado,
segun el caso.

A su vez, los pasajes seleccionados, dentro de las
cartas dirigidas a Henriqueta, pertenecen al periodo
1939-1945 y focalizan, en todos los casos, la cuestion
del silencio publico, contra el que la autora fue
desarrollando sus multiples estrategias de
legitimacion.' El hecho de observar la “conspiracion
de silencio” en el espacio publico, desde la
correspondencia pasiva, sin tener a la vista la activa,
colabora de alguna manera con la tesis de la
representacion del silencio como estrategia, usada por
las mujeres o los marginados, con intencién consciente
de subversion o “revolucion silenciosa”.

107 Queda fuera de las posibilidades y objetivos de este estudio la
valoracion del proceso de legitimacion de la obra de H. Lisboa, luego del
periodo senalado. Sin embargo, en la “Bibliografia analitico- descritiva”
(1925-1990), de Carmelo Virgilio (1992), se observa un amplio
predominio de resefias y articulos de prensa, sobre obras de mayor
amplitud y nivel académico.
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Mario de Andrade

La carta enviada por Mario de Andrade a
Henriqueta, desde San Pablo, el 28 de enero de 1944,
revela un alto nivel de confianza y maduracion de la
relacién interpersonal -la correspondencia total entre
los dos escritores tiene lugar entre 1940 y 1945-. Es asi
que, como muestra el epigrafe transcripto en el
comienzo, el lider modernista llega a abordar el
delicado problema de la “conspiracao de siléncio”
detectada en torno a la obra de la amiga “irmazinha” en
el espacio publico, regido por la critica literaria del
momento. Y lo hace, sinceramente, sin dejar de
cuestionarse a si mismo, en una actitud oscilante,
ubicandose de un lado y del otro, en el lugar del lector-
hermano que adora a la autora y su obra -véase la
continuidad que establece entre la persona y el texto:
“Na verdade carece ter uma alma muito, nio digo pura,
mas doida, solta, indefesa, pra gostar, nao s6 de vocé
que é doida, solta e indefesa, mas especialmente do
Menino Poeta”- y en el lugar publico del lider intelectual
y también critico que podria dar el reconocimiento que
“vocé merece” pero que de hecho no da, aduciendo que
¢l como los criticos brasilefios en general, escriben
desde la inteligencia y que no alcanzan a percibir la
intencién en la produccién poética de Henriqueta: “Eu
mesmo que adoro o livro, fico “criticamente”
atrapalhado pra falar, ndo consigo exatamente saber,
nessa revoada tao ténue e sutil de lirismo, qual foi sua
intencdo. E a critica precisa, olé, explicar as
intencgoes...”. ;Qué significa en este contexto de los
afios 40 en el eje Rio-San Pablo, desde el que escribe
Mario de Andrade, la palabra “intencoes”? ;Cual es el
obstaculo que impide incluir en el campo intelectual
brasileno del momento a Henriqueta Lisboa? Los
puntos suspensivos que cierran la secuencia sugieren
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la imposibilidad de hablar del esquivo asunto. En
términos generales, podria decirse que las intenciones
que promueven una producciéon literaria terminan
siendo politicas, en el sentido amplio del término, aun
en aquellos casos en que jamas se alude directamente a
ellas. Como suele suceder, el problema planteado
conlleva, a través de la operacién de la inversion o la
subversion, la respuesta esperada. ;Qué posibilidades
tenia en los anos 40 una poeta mineira de ser
reconocida, de formar parte del canon brasileno en
construccion, de participar del dialogo cultural, siendo
fiel a su propia identidad y discurso de mujer y de
mujer mineira? El hecho de que el lider modernista que
fue Mario de Andrade se muestre “atrapalhado pra
falar” puede leerse como respuesta representativa.

La lectura atenta de la carta citada revela una
estructura dialéctica o discurso desarrollado en base a
oscilaciones contradictorias que permiten profundizar
el problema planteado. Si bien este juego de
oposiciones ha sido estudiado como el conflicto que en
Mario de Andrade refiere al lugar del intelectual, entre
el proyecto estético personal y el proyecto politico
colectivo, esta vez propongo observarlo como
representacion del juego de fuerzas que se tejen, en
torno a la figura de Henriqueta Lisboa, en el campo
cultural brasilefio del siglo XX. Desde un punto de vista
tedrico, sustento la propuesta a partir de la hipétesis
del pensamiento relacional o sistémico, que
proporciona instrumentos de andalisis para los
fenémenos socio-semiodticos, a partir de un conjunto
relativamente pequerio de relaciones para explicar una

295



serie de fenomenos amplia y compleja (Even-Zohar, I,
1999).1%8

La carta presenta cinco partes que se enlazan a
través de los mecanismos de la oposicion y que a su vez
se construyen internamente en base al mismo juego de
contrarios. La primera parte, introduce el discurso
escrito que se mueve entre la molestia de tener que
escribir en un papel pésimo y la necesidad de escribir
en el momento: “Bom, mas ndo posso esperar pra
amanha pra lhe escrever, tem de ser nesta ultima
espera da noite” (Andrade, 1944, s/p).

La segunda parte de la carta consta de dos
parrafos, donde el corresponsal ingresa de lleno en la
evaluacion critica de la poesia de Henriqueta, que es el
tema central de su comunicacién. Aqui la oposicion se
da entre la observancia de fortalezas y debilidades en
los textos poéticos recientes y los inéditos, que la
autora se entiende envié a Mario para su correccion y
evaluaciéon. El poeta relee los poemas inéditos de la
amiga y corrige con notas directamente escritas sobre
los manuscritos, de manera que en la carta no
aparecen. Califica a sus notas de “secas e asperas”,
apela a las libertades de hermano, pide ser llamado
“Mano bruto” y ser perdonado con una sonrisa. En
otras palabras se muestra como critico “severissimo” y

108 Ta presentacion de Even Zohar destaca la funcionalidad del
pensamiento relacional como instrumento de descubrimiento: “El
poder explicativo del pensamiento relacional ha sido utilizado con
considerable éxito en diversos ambitos de las disciplinas
sociosemioticas. Sin embargo, este poder del pensamiento relacional no
se detiene en el nivel de analisis de fenédmenos ya “conocidos”, en cuyo
caso se trataria de un poder basicamente explicativo. Lo encontramos
también, y quiza con mayor fuerza, en la capacidad del pensamiento
relacional para hacer conjeturas sobre objetos no reconocidos -e
incluso desconocidos-, por lo que se transformaria en una herramienta
de descubrimiento” (Even Zohar, 1991, p. 23).
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abogado del diablo pero movido por el carifio y el deseo
de apoyar a la poeta en su trabajo evolutivo. Por tanto, a
la correccion de errores o debilidades que envia en las
notas con las poesias inéditas adjuntadas a la carta,
opone el registro de las fortalezas registradas en dicha
produccion y éstas si van documentadas en la carta: se
trata de evaluaciones que van de lo general a lo
particular, hasta llegar al ejemplo de un ritmo concreto,
destacado como “verdadeira delicia ritmica”. Asi ubica
esta produccion reciente de Henriqueta en una etapa de
plenitud, donde observa concision, densidad lirica,
interioridad, riqueza de simbologia, vocabulario
personal y también plenitud técnica, dentro de cuya
vision destaca el valor de la palabra y de los ritmos. No
pasa desapercibido que, cuando elige el ritmo ejemplar
que le causa delicia y que describe previamente a su
transcripcion, esta senalando el recurso poético de la
ruptura, de la oposicion por diferencia, de manera que
la estructura oscilante por contradiccién que rige la
carta de Mario de Andrade, puede leerse como réplica o
espejo de un movimiento que rige la propia escritura
poética que estudia. El pasaje epistolar explica:

Vocé tem até um jeito de ir medindo, medindo, e
de repente concluir com um verso fora de ritmo
¢ e menor que os outros, que acho uma
verdadeira delicia ritmica. Ejemplo:

Lua acorda, /vamos brincar!/  Temos
brinquedos/Novos!(...)Ou (...) Agua marinha/ cor
de céu./Céu tocado/com as maos./Céu duro e
pequeno/com brilho efémero/de joia.(...)

Acho isso uma delicia” (ANDRADE, 1944, s/p.).
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La jerarquia otorgada al hallazgo ritmico y al uso
admirable que la poeta hace del mismo, en este estado
de poesia de plenitud, nos recuerda que el ritmo es el
nivel poético que se ubica en el llamado Orden
Imaginario, segiun Lacan, previo a la adquisicion del
lenguaje, que inaugura el Orden Simbolico. Por su
parte, Julia Kristeva (1974), en su intento de estudiar el
proceso de significacion traduce los érdenes lacanianos
en lo semidtico y lo simbolico, cuya articulacion
constituye el proceso aludido.

Si relacionamos el tema del silencio que gira en
torno y dentro de la obra de Henriqueta Lisboa con la
semiodtica de Kristeva y el Orden Imaginario de Lacan,
incomprensible y previo al lenguaje, la focalizaciéon de
la importancia del ritmo que realiza Mario de Andrade
resulta esencial en la obra que relee y anota. Toril Moi
en su libro Teoria Literaria Feminista (1988) explica el
planteo que Kristeva desarrolla en su tesis doctoral La
Révolution du langage poétique, publicada en Paris, en
1974:

La semidtica esta vinculada a los procesos
primarios preedipicos, los impulsos basicos que
Kristeva considera fundamentalmente anales y
orales; heterogéneos y a la vez contrarios (vida
contra muerte, expulsion contra introduccion).
El caudal interminable de impulsos desemboca
en el chora (del griego, espacio cerrado, matriz)
que Platon define en el Timeo como “una entidad
invisible e informe que recibe todas las cosas,
participa misteriosamente de lo inteligible, y es
sumamente incomprensible” (Roudiez, 6).
Kristeva retoma el concepto de Platén y vuelve a
definirlo, concluyendo que el chora no es ni un
signo ni una posicién, sino “una articulacion
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totalmente provisional, esencialmente movil y
formada por los movimientos y sus fases
efimeras...No es ni un modelo ni una copia, es
anterior a la figuraciéon y, por tanto, a la
especul(ariz)acion y solo admite analogia con el
ritmo vocal o cinético (...) Una vez que el sujeto
ha entrado en el Orden Simbdlico, el chora
queda mas o menos reprimido y se percibe solo
como una presion impulsiva sobre el lenguaje
simbdlico: como las contradicciones,
sinsentidos, rupturas, silencios y ausencias del
lenguaje simbolico. El chora es un impulso
ritmico mas que un nuevo lenguaje. Constituye,
en otras palabras, la dimension destructora y
heterogénea del lenguaje, aquella que no se
puede encerrar en el terreno tradicional de la
teoria lingiistica” (1988:169). (El subrayado es
mio). (MOI, 1988, p. 56)

Pero si dentro del terreno del lenguaje poético que
es revolucionario y que por ello “rompe y renueva el
codigo social”. El ritmo, por tanto, proviene de ese
Orden Imaginario pre-edipico, indiferenciado, uterino,
chora, a cuyo régimen pertenecen las imagenes de la
noche, la luna y el agua marina que fluyen rapidamente
asociadas en los versos transcriptos.

En la tercera parte de la carta, Mario refiere a las
dos personas —nuevo juego de oposicién- que descubre
en su interlocutora: la Poeta y la Profesora Catélica. La
primera produce “poesia livre, lirica, pura,
integralmente poética”, mientras que la segunda pone
en riesgo la coherencia lirica, es un peligro poético,
ingresa un estilo conceptuoso, una reaccion intelectual
que a veces llega a ser consejo y moralidad fabulistica
“um pouco festinha-de-colégio-conspicuo”. Sin duda, al
establecer el enlace con lo que antecede, se comprueba
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que la Poeta confirmada conecta con el Orden
Imaginario y Revolucionario y la Profesora con el Orden
Simbolico, obediente al cédigo lingliistico y social.

La cuarta parte presenta el parrafo del epigrafe ya
citado de la “conspiracdao de siléncio” en el que se
observa una nueva contradiccion con lo que antecede,
ya que la imposibilidad de los criticos y del propio
Mario de advertir la intencion que subyace “nessa
revoada tao ténue e sutil de lirismo” radica en el mismo
desvio poético del Orden Imaginario, que se confirmé y
elogio en el parrafo anterior de la carta, en detrimento
del estilo conceptuoso de la Profesora Catdlica, nutrido
de verdades légicas y deductivas.

La contradiccién en la que incurre Mario de
Andrade se termina de confirmar cuando concluye en el
rasgo diferencial de la poesia de Henriqueta, en
relacion con el medio literario brasileno del momento:
“Na verdade vocé nao pertence as linhas gerais da
critica de poesia nossa, nem dos seus problemas e
intengoes, vocé é um atalho, uma clareira, coisa assim,
no caminho”. (El subrayado es mio). Las imagenes de
“atalho” y “clareira” remiten al desvio ritmico ya
estudiado por el autor de la carta y plantean el lugar
periférico, fuera del centro, representado por la imagen
del “caminho”, en una ultima oposicién, esta vez de
imagenes espaciales.

En la ultima parte de la carta, la del cierre, esta
imagen de “clareira” pasa a representar
metonimicamente a la poeta, oponiéndose ahora a la
noche en que el escritor se dispone a dormir:

Nao quero passar desta folha, ndo quero. E
chegou a hora de deitar, que agora deito
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virtuosamente a meia-noite e durmo bem.(...)
Queria lhe confidenciar tantas coisas, tantas
coisas, clareirinha, mas parece que nao é tempo
de clareira agora...” (ANDRADE, 1944, s/p)

La critica feminista ha dado cuenta en numerosas
ocasiones de esta manera metonimica que tienen los
criticos de leer a las escritoras mujeres, en la que se
desplazan los rasgos de la escritura a las autoras, sin
establecer la diferencia entre la persona y la obra. Se
trata, en definitiva, de un modelo de pensamiento de
analogia sexual que caracteriza a la critica “falica” que
consiste en una manera de leer las obras de las mujeres
como si fueran mujeres (Ellmann, 1968, p. 29).

Finalmente, cabe observar que ante la advertencia
de su comportamiento contradictorio, el autor de la
carta opta por la risa: “fico maliciento, con vontade de
rir dos outros” (Ellmann, 1968, p. 29).

Cecilia Meireles

En la correspondencia de Cecilia Meireles se
advierte la estructura de relaciones que se teje entre las
escritoras mujeres, en la época en que Mario de
Andrade explicita la conspiracion de silencio en torno a
Henriqueta Lisboa. Dicha red no se limita a la literatura
brasilena, sino que incluye figuras femeninas
latinoamericanas, la mas presente de ellas, en estas
cartas, es sin duda, Gabriela Mistral, que vivié entre
1940 y 1945 esos anos en Brasil, cumpliendo la funcién
de coénsul de su pais. En casi todas sus cartas a
Henriqueta, Cecilia Meireles alude a la figura de
Gabriela, de modo que no solo queda claro el papel de
lider que ella ejercia en esta red, sino que de alguna
manera Cecilia se relacionaba con Henriqueta en el
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entendido de la vinculaciéon que ésta tenia con la
chilena. El mismo fenémeno triadico se observa, pero
ya en el area de la literatura nacional y supra-genérica,
en torno a la figura de Mario de Andrade, porque
muchas veces Cecilia escribe a Henriqueta en razon de
la amistad que ésta mantenia con el lider modernista.

En la carta del 12 de octubre de 1939, se hace
presente el disefio de la estructura de relaciones de las
escritoras mujeres. Se trata de un agradecimiento de
Cecilia a Henriqueta por haberla incluido en una
conferencia. El reconocimiento de la escritora mineira
que escribe desde fuera del eje Rio-San Pablo, a la
poeta que si escribe desde el lugar del centro, muestra
a la primera en una posicion de accién o gesta de la
mencionada red de relaciones de las escritoras
mujeres.

La carta permite a continuacion ver la totalidad
del disefio gestado por Henriqueta, ya que Cecilia
también agradece en nombre de Delmira Agustini y
Alfonsina Storni, ambas ya fallecidas, y de Gabriela
Mistral, a la cual anticipa en sus futuras palabras de
agradecimiento:

Tenho vontade de agradecer-lhe, também, pela
Delmira e pela Alfonsina, receosa de que néo
haja nenhum mundo de onde as suas tragicas
vidas se possam debrucgar, emocionado, para
vocé. Mas estou certa de que Gabriela lhe dira
muitas palavras lindas -e entdo, sim, nos trés
ficaremos tranqiiilas: porque a Gabriela sabe
dizer tdo bem essas coisas ! (MEIRELES, 1939,

s/p)
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El pasaje confirma que Henriqueta esta
escribiendo sobre la red de mujeres latinoamericanas
que consigue visualizar, segin sus intereses Yy
oportunidades. Esta estructura que hemos llamado
triddica muestra el lugar periférico desde el que escribe
Henriqueta, que a pesar de ser quien promueve el
diserio de la red con su accion escritural, es reconocida
por Cecilia a través de su amistad con Gabriela. Esto
cobra mayor nitidez al leer el resto de la
correspondencia, en la que siempre se repite la
presencia de la chilena, dando lugar junto a otros
indicadores a la observancia de la existencia de la
marginacion instituida por el eje centro-periferia dentro
del subgrupo de escritoras mujeres.

Por encima del grupo de las mujeres, el liderazgo
indiscutido era ejercido en el Brasil de los afios 40, por
Mario de Andrade. Un punto de articulacion entre el
grupo de las mujeres y el marco mayor de la literatura
brasilena, se visualiza en la carta que escribe Cecilia a
Henriqueta, el 19 de marzo de 1945. Aqui se repite la
estructura triadica, a partir del relato de un sueno que
tiene la autora, cuyo protagonista es Mario ya muerto:

No sétimo dia da morte de Mario, aconteceu-me
uma coisa extranha, tdo extranha quanto aquele
meu sonho de estar fechando um cemitério, na
véspera do dia terrivel: sonhei (...) que Mario
entrava aqui em casa, com uma senhora e um
rapaz que nao conhego. Havia outras pessoas, e
eu no sonho, me dizia: “Mario esta morto, e vem.
Sera que os outros estdo vendo que ele esta
morto?” E ele nado olhava para ninguém, embora
fosse cordial. Seus olhos estavam fitando longe,
longe, como cegos. E ele me calgou umas luvas
de fil6 preto. Depois, esteve conversando como
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as outras pessoas, e por fim se disp6s a retirar,
quase aéreo, flutuando nas roupas e nos passos.
E como ele queria dizer adeus aos outros, eu
sofria como que ndo viessem ao seu encontro,
pois me parecia que ndo avistava nada, e
estendia a mado ao acaso, cegamente. A mim
disse-me: “Adeus, Cecilia”. E sua méo estava (...)
morme // ndo sera enorme?//. E saiu pela praia,
meio transparente, e o vento do mar movia sua
roupa, (...) Isso me impressionou extremamente,
mas também me consolou, porque de certo
modo eu me sentia em comunicacido com ele, e
tendo podido apertar-lhe a mao (...) Ah!
Henriqueta, triste coisa é a nos!//sem sentido;
conferir no original// (...) Ele é uma espécie de
simbolo, de centro: é essa precariedade de bom,
de belo, de inteligente, de fraternal que me
enchem de lagrimas, tanto quanto a perda da
pessoa, em si mesma, que representava tudo
isso (MEIRELES, 1945, s/p).

El sueno transmite el deseo de la sonante de
heredar el lugar de Mario, el lugar del centro. Mario la
elige, visita su casa, le calza los guantes, la distingue
con su saludo, le aprieta la mano, en una suerte de
ritual de pasaje de mando y luego se va, se diluye.
Henriqueta no aparece en el suefio de Cecilia, a pesar
de haber vivido una amistad mdas préxima e intima con
Mario de Andrade que la propia sonante. Esta ultima, en
la misma carta transcribe el poema que produjo a partir
del suefio, donde registra la imagen final de Mario:
“sozinho, o morto caminhava,/ tdo silencioso, tao
secreto” (Meireles, 1945, s/p). El silencio de Mario al
ingresar al mundo de los muertos condice con el de una
Henriqueta testigo de un suerio, en el que no se le da
voz, ni presencia visible.
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El mecanismo de relacionamiento de Cecilia
Meireles con Henriqueta, a través de estructuras
triadicas, con intermediacion de figuras que lideran sus
respectivos espacios, femenino y masculino — Gabriela
Mistral y Mario de Andrade- puede ser leido también,
desde el punto de vista lacaniano, como estructuras de
superaciéon del Orden Imaginario, pre-edipico, dual. En
este caso Gabriela y Mario representarian al Padre, que
irrumpe para separar y permitir el ingreso de Cecilia en
el Orden Simbodlico, mientras que Henriqueta
permaneceria en el mundo oscuro y periférico de las
negaciones y silencios.

Finalmente, la carta del 10 de octubre de 1945
termina de revelar el discurso con que Cecilia Meireles
margina a la escritora mineira. No solo desvaloriza el
nombramiento de Henriqueta para formar parte de la
Academia de Letras Mineira sino que mas adelante, en
la misma carta, se suma otra de las estrategias de
marginacion que la critica feminista ha detectado como
constante en la critica que reciben las escritoras
mujeres. Se trata de una de las formas de la negacion de
larepresentacién con que se exilia al sujeto marginado:

Quando vejo a vocé me alegro. Porque vocé é
quase aérea. Eu tenho a impressao de que vocé
nao tem estomago, rins, figado...V. Tem isso
tudo? V. pousa, mas s6 um pouquinho. Nao tem
peso suficiente para pousar...Quando vocé me
fala que tem dor de cabega, custo a entender.
Vocé devia ser sem dor, como luz. A luz sofrera?
E que remedio lhe posso ensinar? Soé se lhe fizer
un poema; porque dar a vocé uma cafiaspirina
me parece violencia. Henriqueta, seja sempre
assim alada! Se a Academia lhe tocar nas asas,
liberte-se! Devia haver uma Academia etérea
para vocé” (MEIRELES, 1939, s/p).
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Este borramiento de la imagen fisica o exilio de la
representacion coincide con lo que Luce Irigaray
presenta como experiencia de pérdida del sujeto o
experiencia mistica (Irigaray, 1974). Para esta critica
feminista, se trata de una forma a través de la cual el
discurso machista niega a la mujer la posibilidad de ser
sujeto. El discurso mistico es segun ella “el lugar de la
historia occidental en el que la mujer habla y actia de
forma publica” (Irigaray, 1974, p. 238).

No solo Cecilia Meireles adopta este discurso de
negacioén del sujeto en relacién a Henriqueta, Mario de
Andrade en ocasiones también lo adopta y la propia
autora suele asumir este lugar de no auto-
representacion, de modo analogo al uso que hace del
tema del silencio en sus poesias. Esta asuncién de la
negacién por parte de Henriqueta funciona como
estrategia subversiva, en el sentido planteado por
Kristeva (1974), y toma sus impulsos del Orden
Imaginario.

Gabriela Mistral

En 1940 Henriqueta conoce a Gabriela Mistral en
Rio de Janeiro y su correspondencia coincide desde el
punto de vista temporal, con la de Mario de Andrade.
Las cartas de Gabriela de manera general coinciden en
atestiguar el agradecimiento por invitaciones a Belo
Horizonte y por traducciones que afirma “me honran y
me salvan dentro de su lengua” (Marques, 2001, p.20).
Sin embargo, también como Mario, en sus cartas
Gabriela manifiesta una deuda de reconocimiento en
relacion a la poeta mineira, propia y de la critica
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brasilefia, asi en la carta que sigue donde atestigua la
pobre recepcion del libro Menino poeta:

Mil gracias por el “Menino”. Yo lo quiero como a
criatura viva. Se lo quiero y se lo veo, y se lo
celebro. Me apené leer esa mencién fria e
indiferente de A. Lins sobre el “Menino”. Lo
tengo como un critico (...) y extraordinariamente
maduro. Pero se olvida a veces de que no vive
dentro de una literatura vieja sino de ayer. En su
caso ha olvidado que el continente sur carece de
literatura infantil. Nosotras dos no tenemos en el
género, ni abuelos siquiera, ni padres...Ud. ha
hecho algo tan fresco y tan femenino -tan
artisticamente desusado, que ha hecho lo mas
que es dable a personas practicas de generacion
espontanea...No entiendo que él no considerase
eso, (...) Le ruego que no se desaliente amiga
mia, admirada y querida. Yo sé que en la vida
provincial el &animo se quiebra facilmente.
Porque yo soy una provinciana como Ud. misma.
Me falta aun sosiego para corregir su (...) y para
completarla. No he de irme de su Brasil sin
cumplirle mi Henriqueta” (MISTRAL, s/d, s/p).

En la siguiente carta aumenta el tenor de la deuda
de Gabriela para con Henriqueta y finalmente, en una
carta en la que ya es inminente su ida de Brasil, una vez
muerto su sobrino, termina revelando que no esta
escrito el articulo prometido a Henriqueta:

Yo nunca fui persona grata en Brasil. Brasil es
Rio y S. Paulo. En muchas partes tuve policia
detras de mi ! Minas fue para mi otro mundo y lo
recuerdo bien y yo sé que debo a Ud. el haber ido
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alli. Salud y vista vuelven a ser flacas. No ha
llegado su libro “El Rostro Livido”. Yo quiero
seguirla a Ud. Mandemelo, querida. Algun dia yo
completaré mi articulo sobre Ud. Téngame
paciencia” (MISTRAL, s/d, s/p).

La carta no esta fechada, pero el hecho que
Gabriela refiera la no llegada del libro “El Rostro Livido”
revela que estamos en 1945. Sin embargo, Carmelo
Virgilio en su “Bibliografia analitico-descritiva”
documenta la publicacién de un articulo de Gabriela
Mistral, titulado “A poesia infantil de Henriqueta
Lisboa”, en “A Manh@a”, Rio de Janeiro, el 26 de marzo
de 1944 (p.39-47); con el mismo titulo, seguramente por
tratarse del mismo escrito, documenta la publicacién
en “Mensagem”, Belo Horizonte, del 30 de octubre de
1944 (p.13-16), (Virgilio,C.,1992, p- 84).
Consecuentemente es posible pensar que Gabriela
habia prometido a Henriqueta otro estudio, tal vez mas
extenso y completo. En la misma Bibliografia de
Carmelo Virgilio se documenta una entrevista realizada
por Solena Benavides Vianna a Gabriela Mistral,
publicada en Pensamento de América, Rio de Janeiro, el
26 de agosto de 1945, titulada “O panorama feminino no
Brasil”, donde la escritora chilena elogia en primer
término a Cecilia Meireles, Rachel de Queiroz y Lucia
Miguel Pereira, y en segundo término reconoce otros
valores como Dinah Silveira de Queiroz, Carolina
Tabuco, Maria Eugénia Celso y Henriqueta Lisboa.
Sobre ella escribe; “Admiro-a muito. Merece mayor
difusdo. Também no Brasil a capital absorve quase
tudo. Se estivesse no Rio, Henriqueta Lisboa ja teria
recebido as honras e homenagens que lhe sao devidas”
(Virgilio, 1922, p. 102-104). También registra “certa
afinidade emocional que existe entre ela e a melhor
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poesia feminina do Uruguay, Argentina e Chile”
(Virgilio, 1992, p.103-104).

Gabriela Mistral deja clara constancia de su
lectura del binomio centro-periferia brasilefio, se va de
Brasil sin haber concluido el estudio prometido a H.
Lisboa y sin ver legitimada como cree merece, a quien
la honrara y salvara a ella “para su lengua”, a través de
su amplio trabajo de traduccién.

La ambigiiedad y la contradiccion que subyacen
en las cartas analizadas hasta ahora, entre el
reconocimiento en el espacio privado y el silencio en el
espacio publico, afecta a criticos/criticas y evidencia
que los modelos opresores son interiorizados tanto por
hombres como por mujeres. También inducen a la
reflexion sobre la gran paradoja de la no existencia de
un lugar fuera del universo logo-falo-céntrico desde
donde hablar (Jehlen, 1981). Se impone Ila
consideraciéon de un concepto no unitario de mujer con
las variaciones de clase, raza, identificacion sexual vy,
fundamentalmente, de lugar desde donde se escribe.
Todas estas variables permiten leer las contradicciones
en los discursos de escritoras como Cecilia Meireles y
Gabriela Mistral, que participan en distinto grado, de la
“conspiragdo de siléncio” enunciada por Mario de
Andrade, en torno a la obra de Henriqueta Lisboa.

Conclusion

En enero de 1945, Mario de Andrade escribe a
Henriqueta para que no viaje a San Pablo, donde tendra
lugar el Primer Congreso Brasileno de Escritores. La
poeta mineira es excluida del grupo masculino. Por ese
entonces tiene 41 anos y lleva publicados cinco libros.
Es en el afio 1978, con 73 anos y casi toda su obra
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publicada, que recibe la invitacién para viajar a
Brasilia, en el marco del XII Encontro Nacional de
Escritores. Alli dicta su conferencia “Poesia: minha
profissao de fé”, culminacion de una vida dedicada a la
poesia, en la que se desdobla reflexivamente sobre su
propia obra: momento Unico en que la poeta rompe el
silencio y habla de su poesia y la representa. La poeta-
ensayista es consciente del acto de ruptura y comienza
diciendo: “O privilégio, que me foi conferido, de
proceder de viva voz a uma abordagem de minha
propria poesia é motivo de constrangimento para quem
fez do siléncio e da sombra a sua morada” (Lisboa,
1979, 11). A continuacion desarrolla una prolija y
profunda reflexiéon sobre el fenomeno poético en que
vuelve desde otro lugar, racional y “conceptuoso” al
origen o esencia del mismo vinculado al silencio y la
oscuridad, dentro del Orden Imaginario, anteriormente
enunciado como chora, en el decir de Kristeva:

E que a poesia reside entre o obscuro e o
revelado, a palabra e o siléncio. Fecundo siléncio
expressivo como a palavra mesma, a limita-la e
prolongéa-la em fluidez psicolégica, aureolando-
a, esfumando-lhe a densidade, protegendo-a da
claridade crua (LISBOA, 1979, p. 12).

En la extensa obra poética de Henriqueta Lisboa
es posible estudiar las innumerables formas en que se
expresa la irrupcién de lo no representado en el Orden
Simbdlico. En algunos de sus poemas expone la
conciencia de su marginacién y también su estrategia
central de poetizar el silencio. Asi en el poema
“Imagen” del libro A face livida (Lisboa, 1941-1945, p.
132):
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Caminhei entre os homens
num siléncio consciente,
harmonioso e tenaz.

Talvez seja o prenuincio

de que uma flor azul

nascera dos meus passos.
(LISBOA, 1941-1945, p. 132)

El ultimo poema que cierra las Obras Completas
de Henriqueta Lisboa pertenece al libro Pousada do Ser
-1976-1980-y se titula “Noticia mineira”. Refiere la
identidad mineira a través de la piedra preciosa, que
yace en mundos subterraneos de tierras y rios, mundo
oscuro y silencioso de Minas Gerais, el estado
histéricamente mas rico de todo Brasil, donde infinidad
de hombres vivieron y murieron intentando obtener de
la tierra oro, diamantes y esmeraldas:

No rio a draga flutua/presa a terra pelos
ares/(Nosso corpo oscila a influxos/de sombra e
de claridade) (...) Desmonta-se a vida em parte/ e
a alma de luz transparece:/ “o moinho moéi os
satélites/ e deixa o diamante intacto (LISBOA,
1985, p. 543).1

La condicién de mujer mineira se tematiza de esta
manera en el cierre de la obra de Henriqueta Lisboa: su
presencia irrumpe desde el silencio, representando su

109 Sobre la cuestién de como una analogia que remite al pasado colonial
y su explotacién mineral en Minas Gerais puede relacionarse con lo
“nuevo/intacto” aporta el estudio de Silviano Santiago “A permanencia
do discurso da tradigado no modernismo”, en Nas malhas da letra, Rio
de Janeiro, Rocco, 2002, p. 108-144.
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centro de vida en la periferia. Su estrategia de
legitimacion es la asuncion de la no representacion-
representada, a través de la negacién-silencio. Alli yace
intacta y nueva'’’, brillando en la oscuridad, la

joya/diamante.
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Circe Maia. El “Pensamiento Poético”:
“Una calle empedrada”

Carina Blixen!'!

Afincada en el Interior del Uruguay (asi se nombra lo
gue no es Montevideo), en la ciudad de Tacuarembd, Circe
Maia, poeta, docente de filosofia, traductora, viene
realizando desde la juventud una obra de creacion y
pensamiento excepcional. En ese margen multiplicado
(fuera de la capital de un pais ubicado en una de las
periferias del mundo desarrollado) ha concebido un
universo poético en didlogo con obras y culturas muy
distantes en el tiempo y el espacio. En 2018 dos antologias
editadas en Espania (Transparencias y Multiples paseos a
un lugar desconocido) marcaron un avance en la difusién
de su poesia fuera de fronteras. En Uruguay, desde 2007
ha sido compilada y reeditada por la editorial rebecalinke.
En julio de 2025 la editorial HUM public6 A nueva luz.
Poesia completa? que reune todos sus libros de poesia y
suma poemas inéditos y otros dispersos en revistas. En un
articulo reciente sobre su poesia y el proyecto musical que
transformo sus poemas en canciones, Néstor Sanguinetti
destaco la oportunidad de la apariciéon de este volumen
“en un momento en que la obra de Maia esta siendo
reconocida internacionalmente, con distintas ediciones,
como la antologia Aqui, en este instante (2024), preparada
por Gracia Morales en Espafia, o la seleccion Un rio
secreto (2025), que aparecié en Cordoba, o la reedicién,
también en Argentina, de La pesadora de perlas (2023)

11 Academia Nacional de Letras de Uruguay. Email:

blixenbrando@gmail.com
112 Cito la poesia de Circe Maia por esta edicion.
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(Sanguinetti, 2025). Su obra es leida con intensidad: se han
planteado visiones renovadas de acercamiento a la que se
considera una figura mayor de la literatura uruguaya.
Alejandra Dopico, desde un marco teérico que se apoya en
Maria Zambrano, entre otros autores, ha destacado el
gesto de Maia de “apartar el yo del centro”, primer
requisito, ademas del silencio -explica- para contemplar la
eternidad del instante (Dopico, 2021, p. 165). Luis Bravo,
por su parte, ha subrayado y estudiado “la maultiple
alteridad” inherente a la obra de Maia (Bravo, 2021, p. 149-
160). Las ediciones referidas, los premios, la atencion de la
critica han ayudado a que aumentara la presencia publica
de Circe. De manera un poco paraddjica, es posible
afirmar que se ha vuelto mas visible su humildad, que no
es pose sino la fuente en que abreva el ejercicio de salir del
centro que se percibe en su obra. Habria que senalar
también que la relevancia adquirida por los feminismos en
la cultura uruguaya desde el fin de la dictadura civico-
militar (1973-1985) ha colaborado a colocarla en un foco de
atencion. Circe ha insistido en que no quiere ser leida
como una mujer que escribe, porque considera que tiene
el mismo derecho a la universalidad que sus pares
masculinos. Como Ida Vitale, otra poeta excepcional, se
han concebido a si mismas en un terreno de igualdad con
los hombres, mas allA de las diferencias de los
condicionamientos sociales a los dos géneros.

Temo que la modestia de Circe haya obliterado otra
cualidad que la caracteriza: la osadia para pensar, crear y
transformar lo dado. Una y otra vez ha afirmado que la
buscada precision de la poesia es equivalente a la de la
ciencia: la diferencia entre ambas reside en que la de la
ciencia es cuantitativa y la poética cualitativa. Su poesia
convoca -como ha sido sefialado- el mundo cotidiano de la
casa y la familia, pero sus poemas suelen estar sostenidos
en alguna, no explicitada, pregunta filoséfica o iniciar un
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proceso de conocimiento cuyo despertar y transcurso
dependera de los ecos que sus palabras despierten en el
lector. Desde la década del ochenta del siglo XX, en
poemas, articulos, entrevistas, ha ido elaborando la idea
de la existencia de un “pensamiento poético”, producto de
su reflexion sobre su poesia y su condicién de lectora.
Como pensamiento y creacion van juntos, el “pensamiento
poético” se ha integrado a su obra estableciendo una
inflexiéon de mayor apertura y experimentacion con los
limites de los géneros literarios y la interacciéon con el
lector. Cuando en 2007 la editorial rebekalinke compil6 su
obra poética, Maia eligi6 como epigrafe del conjunto la
ultima estrofa del poema “Invitaciéon” (Breve sol, 2001).
Esta disposicion se mantiene en A nueva luz. Poesia
completa:

Si tu voz irrumpiera

Y quebrara esta misma
linea...!Adelante!

Ya te esperaba. Pasa.

Vamos al fondo. Hay algunos frutales.
Ya veras. Entra. (MAIA, 2025, p. 545).

Es la puerta perfecta para su poesia exigente y
hospitalaria, que necesita del otro/lector para realizarse.

El “pensamiento poético”

A la pregunta sobre la vinculacién de la poesia con la
filosofia Circe ha respondido que la poesia no es
instrumento de la filosofia. El enlace entre ambas se
encuentra en la actitud de sorpresa ante seres, objetos y
situaciones del mundo. Son numerosisimos los ejemplos
que podrian sefialarse para mostrar de qué manera el
“pensamiento poético” surge de lo concreto: establece
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conexiones entre textos, realidades, lectores. Maia anota
otro rasgo: cierta predisposicion para indagar en los
comienzos. No utiliza el término “origen” que llevaria a una
visién trascendente.!®

Sus ideas sobre la poesia y “el pensamiento poético”
no estan sistematizadas, se presentan en el movimiento de
su escritura y sus conversaciones. Establecen entre si una
relacién compleja, a pesar de la sencillez con que Maia
plantea su reflexion. Voy a detenerme en algunos textos y
declaraciones para senalar el vaivén entre la conviccion de
que en poesia la manera en que se organiza el lenguaje
constituye el sentido y la posibilidad de hallar poesia en
todo tipo de textos. En “El viaje de las metaforas” Maia
escribe: “Lo que decimos es que en el proceso de la
creacion, la carnalidad de las palabras, su ritmo, su sonido
estan indisolublemente ligados a su sentido. El poeta no
piensa por ideas sino por imagenes a la vez sonoras,
visuales y conceptuales” (Maia, 2024, p. 68). En forma
paralela la idea del “pensamiento poético” plantea una
nocién de la poesia que depende de la capacidad y la
sensibilidad para percibirla en textos distintos a los que
habitualmente se consideran poesia. Esto propone
implicitamente cierta independencia de la forma
preestablecida como poética. El lector es el que encuentra
ese lazo “carnal” entre el sentido y las palabras. En una
entrevista con Gabriel Lagos dice que la poesia es una
forma del pensamiento que atraviesa todos los géneros:

113 Tradujo y presentdé “En el comienzo”, un poema de Dylan Thomas.
Serialé que “la idea de que toda la Creacién ya esta de algin modo
presente en el primer instante es muy de Thomas”. A partir del ejemplo
concreto plantea otra caracteristica del pensamiento poético: “El
movimiento va siempre hacia aquel instante inicial de la creacion,
modelo de todas las otras, instante hacia el que tiende el pensamiento
poético con todas sus fuerzas” (Maia, 2024, p. 121).
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Estas leyendo una novela y en cierto momento
sentis el ritmo especial de la novela, la novela
adquiere otra intensidad y el lenguaje se vuelve otra
cosa, aunque no se transforme en verso (...
También creo que esa intensidad atn en un texto
poético no es permanente, baja y sube esa
temperatura (LAGOS, 2010'4)

Como lectora/escritora Circe transforma
conversaciones y textos de otros. Lee/escucha poesia en
palabras dichas, narraciones, ensayos, obras de teatro,
tratados de filosofia y, en algunas oportunidades, recorta y
traslada esas palabras a los espacios y silencios del
poema, con la intensificaciéon y decantacion de lenguaje
que esto implica. El proceder es muy ambiguo. Por
ejemplo, por mas idéntico que sea el traslado de un
fragmento en prosa al poema, este nuevo espacio carga al
texto de silencios que lo transforman. Circe lee como
poesia y lo que escribe después es y no es el mismo texto.
El procedimiento cuestiona los limites de la forma poética
y la confirma al mismo tiempo. Los ejemplos son
numerosos. El poema “Objecién de Simmias (del Fedon
platonico)” de Dos voces (1981) surge de la reescritura del
texto platénico:

¢Y si el alma fuera como musica

y el cuerpo lalira?

Roto uno, la otra no existe

dice Simmias.

El silencio se hace en la celda.

Los discipulos callan, inquietos.

De aquel largo silencio, todavia las olas

114 Disponible en < https://circemaia.org.uy/?page_id=60 > Aceso 25
agosto 2025.
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salpican. (MAIA, 2025, p. 353).

En el texto “Modos de pensamiento” (publicado por
primera vez en Brecha, 1996) Maia volvié a la escena en
que Simmias objeta la argumentaciéon de Socrates sobre la
inmortalidad del alma:

En la trabada armazén de argumentos vy
contraargumentos, el silencio es la parte central, la
contracara de las palabras, el hueco del
pensamiento, el famoso “aguijén” del asombro
como fuente del filosofar, la gran ola cuya
salpicadura nos toca después de dos mil quinientos
afios (MAIA, 2024, p. 157).

El nuevo texto en prosa establece un juego sutil en el
que la explicaciéon concisa y las palabras exactas
expanden y comentan los poemas. Maia traslada ese
“silencio” “central” que su lectura descubre, lo hace
reverberar en sus poemas y lo replica en el comentario.

En la segunda parte del libro Dualidades (2014),
titulada “Voces” Maia extrae didlogos de la vida cotidiana.
(Por ejemplo, en el poema “Juego de ninos (con Agustin)”
(Maia, 2025, p. 586) y de textos de Franz Kafka, Oscar
Wilde, Lewis Carroll, George Berkeley, Yannis Ritsos, entre
otros. Da forma de poesia al “pensamiento poético” que en
ellos encuentra. Cito, como ejemplo, una estrofa de su
reelaboracion de “Ante la ley” de Franz Kafka que titula
“(Junto ala puerta)”:

Te sientas junto a la puerta. Esperas.
En muchisimo tiempo nada cambia. Envejeces.
Sientes llegar el fin. Pero antes, miras

319



cémo el guardian cierra la puerta.

”;Por qué la cierras?”, dices.

Y él te contesta:

”Esta puerta te estaba destinada.

Ya no estaras aqui. Voy a cerrarla” (MAIA, 2025, p.
608)

En el articulo “Hechizos y poesia” recuerda el
romance del Infante Arnaldos y serfiala: “El lector de un
poema puede ser comparado con ese infante Arnaldos,
que quiere oir la cancion desde la playa. Eso no es posible.
Dice el marinero: “Yo no digo mi cancién / sino a quien
conmigo va” (Maia, 2024, p. 111). En la perspectiva del
“pensamiento poético” la lectura es una travesia que invita
a “descubrir” la poesia. La accién de “descubrir” es
importante en esta practica. Maia ha utilizado la palabra
en diversos momentos con variaciones de sentido. En
principio, se refirié a la acciéon de “descubrir” en relacion
al didlogo intimo con el mundo que la poesia debe
establecer. Asi lo senalaba en el prologo a En el tiempo
(1958) en el que se instala su poesia en la linea de la
concepcion poética de Antonio Machado (“palabra en el
tiempo”).'"® Decia Maia en ese prélogo que la misiéon del
lenguaje de la poesia es “descubrir y no cubrir; descubrir
los valores, los sentidos presentes en la existencia y no
introducirnos en un mundo poético exclusivo y cerrado”
(Maia, 2025, p. 63). Vuelve al término “descubrir” mas
adelante y varia levemente su sentido, aunque sigue
refiriéndose a la necesidad de “salir de si”. Como lectora
Circe se muestra atraida por los escritores interesados en
los seres y objetos del mundo. En un articulo en el que

115 Fn el tiempo ha sido considerado su primer libro adulto por la
necesidad de separarlo de Plumitas, el primer libro de Circe publicado
por sus padres en 1944. En 2020 rebecalinke publicé Voces del agua,
escrito alos dieciocho afios.
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traduce y comenta tres poemas de William Carlos
Williams (publicado por primera vez en Diario de poesia n.
43, Primavera, 1997): “La rosa”, “Filomena Andrénico
(fragmento)” “Sobre alegre empapelado” considera que el
autor es una “mirada” que recorta, recompone, hace
nuevas asociaciones y tramas, y logra asi “ver” diferente.
Dice que el poema es un “dibujo” que “no es inventado”.
Agrega: “La diferencia entre “inventar” y “descubrir” es a
veces muy sutil, pero existe”. W.C.Williams “se alinea con
los “descubridores”, aquellos que necesitan ver, tocar y
comprender algo mas que las palabras y sus
combinaciones” (Maia, 2024, p. 89). El lector es invitado a
“descubrir” el mundo y a tener una actitud similar ante los
textos. El desafio es “ver” de nuevo.

Los comentarios y la traduccion

Circe Maia fue destituida de la ensenanza por la
dictadura uruguaya en 1973. A partir de ese momento
intensifico su actividad de traductora. Sabia inglés y
francés y se puso a estudiar griego, maravillada, segin ha
contado en diversas entrevistas, por la escucha de un
poema de Giorgios Seferis en la radio. A partir de la década
del ochenta del siglo XX wuna serie de articulos
originalisimos publicados en la revista rosarina Diario de
poesia y los semanarios Brecha y El Pais Cultural de
Montevideo mostroé esta tarea de traduccion. (Algunos han
sido citados antes en este trabajo). El ejercicio de la
traduccion hizo que Circe jerarquizara mas la escritura.
Una actitud vitalista ha llevado a la poeta, por momentos, a
sentir fastidio por la actividad de escribir. La contrapone a
la “verdadera vida” en el poema que titula, un poco
despectivamente, “Actividad segunda” (El puente, 1970)
(Maia, 2025, p. 248). En una entrevista realizada por
Osvaldo Aguirre, Circe le dijo que el hecho de traducir la

321



habia llevado “a meditar mas en lo especifico de la poesia
como lenguaje” (Aguirre, 1994, p.21). Y agregaba
enseguida: “Pero sigo pensando que es una respuesta al
mundo, que las dos fuentes de la poesia son lo leido y lo
vivido” (Aguirre, 1994, p.21). Para Circe quien escribe
realiza una tarea de traducir la realidad. En este sentido,
puede entenderse que la actividad del escritor es elaborar
un “pasaje”. Al traducir, ese “pasaje” se complejiza porque
a la relacion del lenguaje con el referente se afiaden los
problemas y posibilidades de la interaccion entre lenguas.

La obra de Maia creci6 en dos ejes: el de la poesia
como comunicacioén (la poesia “puente”) y el de la poesia
que se centra en la relacion con el objeto, con un
movimiento que parece implicar el retorno a algun rasgo
inicial y ampliarlo. La préactica y la reflexién sobre la
traducciéon afin6 la idea de la existencia de un
“pensamiento poético” percibible en las conexiones entre
textos. Una forma de creacién en red estaba concebida ya
en el prélogo a su libro En el tiempo (1958). En él explicaba
que su mundo poético creaba “constelaciones” porque
percibia que un poema no parece alcanzar a completar un
sentido, se apoyaba en otro. El ejercicio de la traduccion
amplio la 6rbita de sus “constelaciones” y el movimiento
de “salirse de uno mismo” inscrito en su poesia (Maia,
2024, p. 12). Dependera del lector “descubrir” las
“constelaciones”. Son el producto de una mirada y
sensibilidad que establece lazos: rastrea por las
“superficies” - Superficies es el titulo de un libro de 1990-
para dar el salto del conocimiento. Escribi sobre estas
“constelaciones” en un articulo en el que senalaba que
Maia, como Macedonio Fernandez, aboga por el “lector
salteado”: alguien “capaz de desprenderse y volver al
mundo y a si mismo”. Esta es una actitud adecuada para la
lectura de “constelaciones”, “que exigen la recepcion
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critica, la duda, la pausa, la meditacion” (Blixen, 2021, p.
37).

En 2011 Circe reunié los articulos, referidos antes,
que venia publicando desde la década de los ochenta, con
el titulo de uno de ellos: La casa de polvo sumeria. En 2024
Maria del Carmen Gonzalez realiz6 una nueva edicién
revisada y ampliada.'*® En este libro la contigiiidad de
prosa y poesia, de traduccién y comentarios crea un juego
fragmentario de textos inestables (pasan de prosa a
poesia, de una lengua a otra). Despliega las oportunidades
que el contacto entre lenguas genera, y se plantea el
desafio de acercar desde la mayor cantidad de angulos
posibles una realidad que se escapa una y otra vez del
dibujo que trazan las palabras. A esta incitacion a la
busqueda habria que agregar otro juego que los articulos
proponen que no es secreto, pero no esta explicitado.
Muchos “comentarios” dialogan con poemas de Maia. Al
detectarlo el lector es invitado a reelaborar su
conocimiento de esta poesia. Dilata las “constelaciones”.
Cada lectura es la concrecién de un proceso que no tiene
fin.

La traduccién es también una potencia, una
actividad, un movimiento: “la traduccién de un texto forma
parte de su vida misma, de su poder irradiante”, escribio
Circe en “La traduccion de la poesia helénica” (Maia, 2024,
p. 184). Al traducir, mas que la “apropiacién” de la otra
lengua, del otro texto, Circe busca la resonancia, los ecos,
el juego entre las voces y el silencio. Se separa de la idea
de la traducciéon como castigo. emblematizada en el mito
biblico de la torre de Babel. En su conversacion con Maria
Teresa Andruetto, Circe hizo referencia a Harold Bloom y
su idea de que la maldicién de Babel fue en realidad una
bendicion “porque el hecho de aparecer tantos lenguajes

116 Tomo esta edicion como referencia para las citas.
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hizo que aparecieran (...) formas de ver el mundo
diferentes” (Andruetto, 2013, p. 35). En esta perspectiva
entusiasta coincide con la filésofa, fildloga y traductora
Barbara Cassin que ha escrito un Elogio de la traduccion.
Segun Cassin, los diferentes “mapas” que constituyen las
lenguas tienen divergencias que no impiden la traduccién.
Hay siempre “intraducibles” en cada lengua pero siempre
se puede continuar traduciendo (Cassin, 2019, p.43). Circe
ha manifestado una actitud similar: ha reconocido la
imposibilidad de lograr una equivalencia exacta entre las
lenguas y ha afirmado que “la imposibilidad de llegar al fin
no elimina la obligacién de ponerse en camino” (Maia,
2024, p. 181). A Maia parece interesarle sobre todo la zona
de contacto de quien traduce con lo “otro” no lingiistico
que siempre es un desafio abordar. El articulo “La mirada
de Lucrecio” cuenta el movimiento que va mas alla del
lenguaje, en busca de un momento de percepcién pura,
apenas atisbada. La paradoja es que ese deseo de “salir de
si” se logra a través del lenguaje, la traduccion, el ejercicio
memorioso hecho con palabras.

Como puede deducirse de lo dicho hasta ahora, La
casa de polvo sumeria no es un conjunto de ensayos que
pueda considerarse aparte de su poesia. Integra el juego
de ecos, de variaciones de un tema o un motivo ya
establecido entre los otros libros de Maia. Agrega facetas,
planos, posibilidades. Realiza su idea del pensamiento
poético. Estd en los ojos del lector la posibilidad de
establecer las resonancias: por ejemplo, leer “Mito
amazonico” (Cambios, permanencias, 1978) junto a “Mito”
(Destrucciones, 1987) o leer “El hechizo incompleto”
(Breve sol, 2001) junto a “Hechizos y poesia” (publicado
por primera vez en la 1° ed. de La casa de polvo sumeria,
2011).
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La presencia del libro La casa de polvo sumeria
volvié visible el trabajo realizado en los articulos dispersos
que Maia, en la Introduccion, llama “comentarios”. Son
pequerios textos en prosa que no solo surgen a proposito
de la comparacion de traducciones sino que se deslizan
también entre manifestaciones diferentes de una misma
lengua persiguiendo una imagen, una forma lingiiistica, un
sentido, un sonido. La invitacién es a participar de la
“danza del intelecto” que la poeta realiza. Circe ha
utilizado esta frase para referirse a Ezra Pound y sus
traducciones de poesia. Dice que Pound

distingue las imagenes visuales “que pasan de una
lengua a otra, de la musica propia de cada una,
sonoridades que un oido sensible puede captar v,
por ultimo, lo mas dificil: las asociaciones propias
de las palabras de cada idioma que producen una
“danza del intelecto” entre ellas. De cualquier
manera, el traductor puede aportar una nueva
“danza del intelecto” entre nuevas palabras. (MAIA,
2024, p. 12)

Considero que la expresion “danza del intelecto” es
no solo apropiada para describir el movimiento surgido del
acto de traducir, sino a la manera de realizar pensamiento
y poesia que Maia concreta en sus “comentarios”.

Junto a Maria del Carmen Gonzalez presenté el libro
La casa de polvo sumeria. En esa oportunidad sostuve,
contra la opinion de Circe Maia, manifiesta en la
Introduccion, que debian ser considerados ensayos dadas
la libertad, precision, originalidad de su reflexiéon y su
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lenguaje.'’” En un primer momento pensé que su negacién
se debia a su manera habitual de disminuir Ila
trascendencia de lo que hacia. Tal vez la palabra “ensayo”
le pareciera pretenciosa, pensé. Ahora creo que no es asi,
gque una vez mas Circe estaba desafiando los limites de
nuestra concepcién de la literatura. Como sabemos el
ensayo expone y desarrolla ideas, plantea hipétesis (que
pueden llegar o no a una demostracién). Lo fundamental
para demarcar el género es la amplitud y agudeza del
lenguaje y el pensamiento. Los “comentarios” de Maia
cumplen con estos requisitos, pero es necesario realizar
otras precisiones. Los “comentarios” son necesariamente
breves, un “puente”, un lazo entre elementos. Elaboran
pensamiento, siempre inesperado e iluminador, a partir
de la evocacion de una situacion, un clima, un texto, un
acontecimiento traido del acervo de la cultura universal y
establecen conexiones en un muy amplio espectro
cultural. Tal vez con estas acotaciones pueda ser
considerado una forma particular del ensayo. Una que, en
la linea del “pensamiento poético”, permite el
advenimiento de la poesia. En el articulo, ya citado, que
plantea tres lecturas de poemas de William Carlos
Williams, Maia recuerda que Williams “ha comparado su
forma de escribir con el acto de caminar” (Maia, 2024,
p.85). Considera que

El terreno sobre el que se camina exige muchas
veces variaciones del paso (...). En el acto de
escribir el terreno sobre el que se desliza el
pensamiento poético no es tampoco uniforme, se
puede decir que no esta “pavimentado”. Con esta
imagen queremos referirnos a esa tension que

117 La presentacion se realizé en la Fundacion Benedetti de Montevideo,
el 26.6.2024
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existe siempre entre el elemento no lingiiistico -la
percepcion- y las redes del pensamiento y del
lenguaje que se tienden sobre ella (MAIA, 2024,
p.85)

En seguida Maia anade una discrepancia ante esta
afirmacion ultima porque “el pensamiento y el lenguaje
integran la percepcioén, la “forman” de una manera muy
intima” (Maia, 2024, p. 85). A partir de la cita tal vez sea
posible considerar que los “comentarios” de Maia forman
parte de ese camino “no pavimentado” entre textos y entre
el lenguaje y la realidad que hace posible la emergencia del
“pensamiento poético”.

Las voces y el polvo

Circe Maia ha creado una obra multiple y de gran
coherencia interna. Se abre en los sentidos mas diversos
ofreciendo lineas de sentido a ser recorridas. Entre ellas,
quisiera retener la que permite leer su poesia como una
indagacién aguda sobre los “modos” del tiempo (el
deslumbramiento del instante y la conciencia de su
fragilidad), una interrogacién sobre el lugar del sujeto en el
universo, un dialogo intimo con la muerte.''® Desde En el
tiempo (1958) hasta Dualidades (2014), en paralelo a las
traducciones y comentarios de La casa de polvo sumeria
esta poesia ha escrutado la muerte. Los tonos son muy
diversos: resignacién, espanto, irreductible desconsuelo
ante la pérdida de seres queridos, cordial inquisiciéon. Esta
presencia inevitable y casi cotidiana, no anula la gran
vitalidad que la obra de Maia trasmite. Si hay un llamado,
este es el de ir hacia afuera, a descubrir el mundo y a los

118 La linea de trabajo con la memoria es una de las mas persistentes en
la poesia de CM. Se encuentra en el libro Voces del agua (2020).
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otros. Esto provoca un descentramiento del sujeto, pero al
mismo tiempo percibe que es imprescindible atender a la
subjetividad para lograr la precision, para deslindar, para
entender. En la individualidad esta también la rebeldia y la
apertura a lo desconocido. De manera concisa esta nocion
se encuentra en el poema “Discrepancias” (Dos voces,
1981): “Dice la voz de la lluvia:/-Soy la misma de hace mil
afios/y de aqui a otros mil, seré la misma.//Pero una gota,
rota en la ventana, no esta de acuerdo.” (Maia, 2025, p.
366).

En una entrevista radial realizada a propésito de la
primera edicién de La casa de polvo sumeria, Circe senald
la relaciéon de este libro con Destrucciones: ambos en
prosa, ambos retnen textos breves sobre las distintas
formas de la destruccion: desde los instantes que se
destruyen y desaparecen, la naturaleza que florece
llevando en si el germen de su ruina, hasta las diferentes
imagenes de la muerte en culturas y poetas diversos.!'® No
es este el unico registro de La casa de polvo sumeria, que,
como sefialé, también puede considerarse una muestra del
“pensamiento poético” en accion. El tono de La casa de
polvo sumeria es mas leve que el de Destrucciones,
gracias, en parte, a la mayor presencia de los diversos
mitos que Circe habitualmente aborda; gracias, tal vez, a la
larga familiaridad con la muerte.

Destrucciones es el libro escrito después del
accidente que caus6 la muerte a un hijo de Circe Maia. El
libro no lo cuenta. El fragmento titulado “Golpes” se inicia
con la presencia de un hacha que golpea “un arbolito
joven”. Y termina con la imagen de un joven yacente: “En
otro lugar, en otro tiempo, un joven yace inmévil sobre la
tierra himeda. Tan ciego como el arbol, tampoco vio venir

119 Conversacion con Pablo Silva Olazabal en “La maquina de pensar” el
26.1.2012.
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hacia él el golpe mortal” (Maia, 2025, p. 393). Hay también
un “joven cuerpo inmovil”, apenas mencionado, en el texto
“Los caballos de Aquiles” de La casa de polvo sumeria
(Maia, 2024, p. 20).'* Circe explica que el poema de
Kavafis, al que refiere en el articulo, retoma la escena de la
Iliada que cuenta cémo cuando Patroclo es muerto por
Héctor, los caballos lloran. Zeus habia regalado esos
caballos a Aquiles y se apiada de su llanto, no del
sufrimiento de los hombres. Esos caballos que se
conmueven ante la muerte del joven simbolizan, dice Maia,
la inocencia, la ajenidad total. En el poema de Kavafis no
hay consuelo: ni aceptacion de otro mundo ni resignacion
ante el hecho atroz de la muerte.

En el articulo “La (el) visitante” Maia muestra la
imagen de la muerte en dos poetas.'?® (El género es
femenino o masculino segun las lenguas: de ahi el titulo).
Dice que quiere “hacer resonar juntos textos tan
disimiles”. En los dos poemas la muerte aparece con
zapatos, imagen extrafia a la figuracion de la mujer
descalza con la hoz afin a nuestra cultura. Los dos poemas
revelan un largo trato con la muerte aunque la actitud ante
ella es distinta. El de Yannis Ritsos presenta a la muerte
como confianzuda, entra a su casa una y otra vez, cuando
quiere; “y ahora, cuando abres la puerta y dices/ “Buenas
noches” y no hay luna en la calle ahora se sienta junto
al/vidrio sin luz, descalza, descarada, tranquila” (Maia,
2024, p. 51). El poeta belga Eddy Van Vliet, en cambio, la
llama, la espera, le pide que lo alivie de las penurias y
dolores del transito hacia ella. Termina su poema: “Cepillo
tus zapatos. Te doy la bienvenida” (Maia, 2024, p. 52).

120 Fue publicado por primera vez con el titulo “Los corceles de Aquiles”
en el semanario Brecha, Montevideo, 14.8.1987.
121 Fue publicado por primera vez en Diario de poesia, n. 53, Rosario,
otono de 2000.
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En el poema “Ella” (Cambios, permanencias, 1978)
Circe se referia a la visita de la muerte en un tono mas
destemplado que lo que descubre en Ritsos o Van Vliet.
Dice la primera estrofa:

La que tiene la cara de palo

y mano vacia

la que no da nada

-la avara-

y todo te roba

-ladrona-

vino a verme anoche

cuando yo dormia. (MAIA, 2025, p. 312)

La “casa de polvo” es el infierno de los sumerios. En
el primer articulo, el que da nombre al libro, Circe se
refiere al Cantar de Gilgamesh, el poema épico mas
antiguo conocido. Gracias a exploraciones arqueolodgicas
realizadas en el siglo XIX se descubrieron algunas tablillas
de arcilla con escritura cuneiforme que relatan, con
grandes lagunas, las hazanas del rey Gilgamesh, dos
tercios dios y un tercio hombre. El leguaje original es el
sumerio, han quedado traducciones al akkadio (Blixen, H.,
1980). Circe comienza su articulo senalando Ila
“extraordinaria fuerza poética” de los mitos. Hace una
sintesis vertiginosa del Cantar y opera con levedad.
Recupera algunas imagenes y muestra su concentracion
poética. La muerte es el eje, pero esta tratada con
distancia e ironia.

Gilgamesh y Enkidu forman la pareja de
combatientes y amigos mas antigua de la literatura. Los
motivos varian segun las versiones, pero en todas Enkidu
baja al Infierno y describe a Gilgamesh lo que alli ve. Maia
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crea la imagen desconcertante, ambigua, de notable fuerza
poética de las “voces cubiertas de polvo” acumuladas:

Lo mas llamativo, mas que la presencia de la reina
del infierno -Ehreskigal- con su escriba sentado
frente a ella, mas llamativo que las coronas de los
reyes, que se acumulan alli, polvorientas a un lado
de la entrada, son -jsorprendentemente!- las voces
de esos mismos reyes, también acumuladas y
también cubiertas del mismo polvo que cubre todo
el lugar (MAIA, 2024, p. 18)

El articulo “La casa de polvo sumeria” fue publicado
por primera vez en Diario de Poesia, n.58 en la columna
“Sincronias” (invierno 2001, p.2).'?? En el poema “Mito
babilonico” de Breve sol, publicado también en 2001, Maia
da cuenta de la extraneza de la imagen de las voces
cubiertas de polvo. Dice el poema:

Ehreskigal esta en su trono
“;Quién es ese?” pregunta.

Enkidu esta llegando

ala Casa de Polvo.

A un costado, coronas de los reyes
cubiertas por el polvo.

Del otro lado, las voces de los reyes
cubiertas por el polvo.

-Las voces, polvorientas?

¢Cae, sobre el sonido,

también el polvo? (MAIA, 2025, p. 504)

122 Vuelve a aparecer en Diario de poesia, n.69 (diciembre 2004 a marzo
2005) con el titulo “La casa de polvo sumeria”.
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Consulté algunas versiones de la epopeya en
espanol y no encontré estas “voces cubiertas de polvo”. Es
notable esa sintesis poética que reune a la vida y la muerte
en una sola imagen. Es posible que Circe conociera una
version en otra lengua que no pude encontrar o que creara
la imagen. En el articulo “La traduccion de la literatura
helénica a lenguas extranjeras” sefiala la posibilidad de
que un gran poeta utilice “el texto original para la creacién
propia”. Cita el poema “Papyrus” de Ezra Pound originado
en “un fragmento muy deteriorado de un poema de Safo”
(Maia, 2024, p. 182). Tal vez esas “voces cubiertas de
polvo” sean creacién de Circe, inspirada en la “logica” del
Infierno sumerio descrita en el Cantar de Gilgamesh. Las
“voces” atraviesan la poesia de Circe, que se despliega
como un didlogo constante con otros (autores y/o lectores).
La poesia “desempolva”: transforma a la muerte en
memoria y vida. Tal vez alcance recordar la presencia de la
voz en los poemas dedicados a la muerte de la madre del
libro En el tiempo. Dice el comienzo del V de la serie “La
muerte”:

Hoy me puse a cantar canciones tuyas
cuando no habia nadie.

Y venia tu voz, alzandose, venia
borrandome la ajena luz, volando

tu voz hacia la mia

como por otro aire” (MAIA, 2025, p. 121).

Y el poema “Por detras de mi voz”, musicalizado por
Daniel Viglietti: “No son s6lo memoria,/son vida abierta”,
dice el estribillo (Maia, 2015, p. 413). La cancion, surgida
de una experiencia personal de la muerte, ha quedado
adherida a la imagen de “los desaparecidos”, los
asesinados durante el terrorismo de Estado.
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Quisiera llamar la atenciéon sobre un episodio
importante en la epopeya, apenas esbozado por Circe.
Gilgamesh que era un guerrero y habia perpetrado la
muerte de otros seres una y otra vez, no soporta la muerte
de su amigo. Es al sufrir la muerte de alguien querido que
entiende lo que esta significa y se desconsuela. No quiere
morir. Emprende una serie de trabajos en busca de la
inmortalidad y fracasa. Circe plantea con leve ironia estas
derrotas. El sufrimiento de Gilgamesh por la muerte
cercana que esta apenas esbozada en el articulo de Maia
traza otro puente con Destrucciones y En el tiempo. En
“Hechos y fantasia” escribe: “La realidad pesa demasiado
para los humanos, solo un complejo mundo imaginario de
mitos y leyendas puede aligerar el peso de la vida” (Maia,
2024, p.139). El largo trabajo con las imagenes creadas por
mitos y poetas tal vez haya incidido para aliviar, también,
el peso de la muerte: convocarla con gracia y macerada
sabiduria.
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Revoluciones intimas y politicas publicas:
genealogias feministas posibles en Uruguay desde
la segunda mitad del siglo XX a inicios del siglos
XXI

Lucia Veronica Martinez Hernandez'?

Los feminismos como horizontes teoricos

El historiador aleman Reinhart Koselleck creé dos
conceptos claves para acercar(nos) a la comprensién de la
dimension humana del devenir sociohistérico: espacio de
experiencia y horizonte de expectativa (Koselleck, 1993).
El espacio de experiencia tiene que ver con la experiencia
colectiva, contingente a cada época histérica. Es decir, se
trata de la acumulacion de un pasado que es
continuamente resignificado a través del cual una
comunidad construye su identidad y puntos de referencia.
Por su parte, el horizonte de expectativa excede la
experiencia humana acumulada y por lo tanto puede verse
en aquello que se espera. Representa entonces el futuro
que se anhela, un campo de posibilidades que se nutre de
experiencias del pasado para proyectar nuevas realidades.

En este sentido, el feminismo como movimiento
social, cuestiona el pasado patriarcal — y de narrativa

123 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién. Universidad
de la Republica, Uruguay. Lucia Verénica Martinez Hernandez es
docente de Historia e historiadora uruguaya. Primera mujer egresada
del Programa de Maestria en Historia Politica de la Universidad de la
Republica en Uruguay (Udelar). Doctoranda en Historia por Ila
Universidad Nacional de Mar del Plata en Argentina (UNMdP). Sus
investigaciones abordan feminismos, mujeres y violencia de género en
Uruguay. Ha publicado Ni muertes ni palizas (2021), Tejedoras del
cambio (2023) y Caminos audaces (2024). Email: luveromh@gmail.com
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androcéntrica— y busca una transformacion radical de las
relaciones de género. De hecho, es uno de los pocos
movimientos politicos, en este presente de crisis, que
ofrece la posibilidad de un futuro en el cual todo esta por
hacerse:

La construcciéon de una nueva sociedad de mayor
igualdad en las relaciones de género resulta en ese
espacio un cambio social imaginable. La
acumulacibn mas o menos reciente de
transformaciones en ese sentido contribuye a
sostener la idea de que es posible un mundo
alternativo al presente.” (MARCHESI; MARKARIAN,
2025, p. 113).

Por ello este articulo analiza el desarrollo de los
feminismos en Uruguay desde la segunda mitad del siglo
XX hasta el 2017 haciendo énfasis en tres momentos clave:
el exilio y la reconfiguracion de las subjetividades politico-
sexuales; la transicion hacia la democracia y la
(re)emergencia del movimiento de mujeres y feminista, y la
institucionalizacién del feminismo como actor politico.

A partir de los presupuestos de la historia de género
(De Lauretis, 1996; Scott, 1996) que permiten comprender
la violencia estructural como una tecnologia de poder
sexuado, este trabajo propone, a través del anélisis de
diversas fuentes, problematizar los modos en que las
mujeres uruguayas politizaron sus experiencias e
interpelaron al Estado. Parto de la premisa de que esta
trayectoria no es lineal ni estad exenta de tensiones, sino
que es el resultado de disputas entre movimientos
sociales, agencias estatales y marcos internacionales de
derechos humanos. Sostengo que la articulacion entre
experiencias personales de violencia, los procesos de
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desplazamientos y las formas de organizacién colectiva
dieron lugar una genealogia feminista singular que
cuestiono6 tanto el orden heteropatriarcal como la nocién
misma de democracia.

El contexto uruguayo

La historia reciente del Uruguay esta fuertemente
marcada por la experiencia del autoritarismo (1968-1973)
y la dictadura civil-militar (1973-1985). Ambos periodos,
fuertemente represivos, implicaron la reconfiguracion
desde las identidades politico-partidarias hasta las de
género.

El régimen dictatorial busco reafirmar una identidad
nacional homogénea y tradicional, cristalizada en la
narrativa de la “orientalidad” que discriminaba a los
“enemigos de la naciéon” y que puede resumirse en el
enunciado “yo ama de casa, yo oriental”. Enfocado en la
figura de la esposa-madre, se trataba de la reelaboracion
del ideario tradicional moderno, sustentado en el
binarismo sexual y en la triada nacién, patria y familia
(Brazuna Manes, 2013). En consecuencia, esta coyuntura
histérica se convirtiéo en un “espacio de experiencia” que
moldeé la resistencia y la articulaciéon feminista posterior.

La transicion hacia la democracia en los afios
ochenta configuré un ciclo de movilizaciéon marcado por la
apertura de nuevas oportunidades politicas y la
reconfiguracion de los marcos de accion colectiva. En este
escenario, los movimientos sociales no se limitaron a
insertarse en las reglas del juego emergentes, sino que
disputaron activamente el sentido y los alcances de la
democracia, elaborando marcos interpretativos vy
estratégicos que incorporaban demandas histéricas y
horizontes politicos alternativos (De Giorgi, 2020; Grauer,
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2020; Martinez Hernandez, 2021; Sempol, 2013). Esta
dinamica tensioné las definiciones institucionales en
construccion, evidenciando que la democratizacién no fue
un proceso lineal ni exento de conflicto, sino un campo de
disputa en el que se articularon memorias,
reivindicaciones y proyectos de transformacion social. De
hecho, la disputa politico-cultural supuso también la crisis
de los modelos de feminidad y masculinidad, y abrié un
terreno fértil para el surgimiento de una nueva agenda
politica.

Las uruguayas entonces disputaron el sentido de la
democracia cuestionando si era posible transformar una
estructura, identificada como desigual, en la esfera
doméstica. A partir de mediados de los anos ochenta, y
sobre la base de una plataforma comun centrada en la
democracia plena, la participacion popular y la oposicién
al autoritarismo, comenzaron a surgir en Uruguay las
primeras organizaciones de mujeres y feministas. Estas
agrupaciones dirigieron su mirada critica hacia la
ideologia de la domesticidad, denunciando que esta
convertia a las mujeres en esclavas del hogar y reducia su
aporte a un “trabajo invisible” (De Giorgi, 2020).

Entre 1985 'y 1995 emergieron diversas
organizaciones feministas que concentraron su accién en
cuestiones vinculadas al aborto, la sexualidad, la
maternidad, el cuerpo, la domesticidad y la violencia
(Martinez Hernandez, 2021, 2024). Sin embargo, muchas
de estas reivindicaciones tuvieron escaso eco en las
agendas partidarias (De Giorgi, 2020; Grauer, 2020;
Martinez Hernandez, 2021; Sapriza, 2003).
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Espacios como Cotidiano Mujer?* y la Comision de

Mujeres del PIT-CNT'?® jugaron un rol clave al retomar el
tema del aborto desde los movimientos sociales y
sindicales (Birriel Golzarri, 2024). No obstante, en el
partido de izquierdas Frente Amplio (FA) coexistian
posturas divergentes: mientras lideres como Rafael
Sanseviero intentaron integrar el aborto en la agenda
partidaria, otros, como Francisco Rodriguez Camusso, lo
rechazaban, calificAndolo como un tema disruptivo
“gestado por organizaciones internacionales para dividir y
controlar a la sociedad”(Birriel Golzarri, 2024, p. 249).1%¢

Esto demostraba que en tanto el Frente Amplio se
consolidaba como una alternativa politica de izquierda,
priorizaba una agenda centrada en la lucha de clases.
Desde esta perspectiva, desestimé las demandas
feministas como secundarias o "burguesas", relegandolas
frente a un proyecto restauracionista vinculado a su
fundacion en 1971. Paralelamente, el incipiente
movimiento de diversidad sexual quedé atin mas
marginado, al ser percibido como una lucha ajena a la
narrativa igualitarista basada en la clase trabajadora
(Sempol, 2013, 2018). Este contexto marcé una exclusion

124 Fundado en 1985, como un espacio “pionero en plantear la lucha por
la despenalizacion del aborto y el derecho la placer sexual” (Birriel
Golzarri, 2024, p. 243).
125 Creada en 1986.
126 El vinculo entre feminismo, aborto e izquierda en Uruguay tiene
raices profundas y tensas. A inicios del siglo XX, la socialista Paulina
Luisi, desde el Consejo Nacional de Mujeres (CONAMU), promovia el
aborto por motivos médicos (Fierro, 2024). Durante el gobierno de
Gabriel Terra (1933-1938) se despenalizé brevemente, pero luego se
reinstaur6 como delito. En debates posteriores, figuras como Emilio
Frugoni y Liber Troitifio (PS) abogaron por no legislar sobre el aborto,
denunciando la hipocresia de las élites, ya que las mujeres de los
sectores acomodados accedian a esta practica de manera segura a la
vez que se manifestaban en camparnas contra el aborto (Cuadro Cawen,
2022).
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temprana de las reivindicaciones de género y diversidad
sexual dentro de las plataformas progresistas del periodo.

Tras el referéndum de 1989 parte del campo politico
dio por terminada la transicion hacia la democracia. Ello
permitié reorientar el gobierno nacional hacia el
gerenciamiento de la crisis econémica y social dejada por
la dictadura. En un contexto de intensas movilizaciones
sociales y sindicales, los temas de peso en la agenda
estuvieron marcados por la preocupacion econdmica:
ajuste, estabilizacion y apertura, en tanto coincidio con la
llegada de las ‘reformas de primera generacion’ del
Consenso de Washington. La desregulaciéon laboral y el
crecimiento del trabajo informal generé dificultades para
la sindicalizacién de sectores emergentes, llevando a la
crisis al movimiento sindicales y a los movimientos
sociales en general (Martinez Vazquez; Martinez
Hernandez; Santana Da Cuna, 2025).

Hacia los anos noventa, el feminismo experimento
un proceso de “onegeizacion”, transformandose en un
movimiento mas profesionalizado que establecié vinculos
con organismos internacionales y estatales (Martinez
Hernandez, 2021). Aunque esta evolucion distancio al
feminismo de sus raices militantes y horizontales,
permiti6 importantes avances en politicas publicas,
especialmente en la Intendencia de Montevideo liderada
por el Frente Amplio. Durante este periodo, temas como la
violencia doméstica y los derechos reproductivos ganaron
espacio en la agenda politica, en un contexto de
moderacién progresista del FA (Martinez Hernandez, 2021,
2024).
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Exilios y reconfiguracion de las subjetividades politico-
sexuales (1967-1985)

El exilio politico durante la dictadura uruguaya se
convirtié en un catalizador para re activar la conciencia
feminista de muchas mujeres. Cientos de uruguayas se
vieron forzadas a salir del pais entre 1967 y 1985, como
consecuencia de la persecucién politica derivada del
avance autoritario vy, posteriormente, del régimen
dictatorial instaurado en 1973. Este exilio, ademas de ser
una experiencia de desarraigo, constituyé un punto de
inflexién en las trayectorias de subjetivacién sexo-
genéricas de quienes sentian que salian de paises en los
que no tenian referencias de especificidad de ser mujeres
hacia paises de acogida en los que se enfrentaron a los
modelos europeos de liberaciéon femenina. (Araujo;
Vazquez, 1988).

Esta experiencia modific6 radicalmente su
percepcién sobre las relaciones de género, desafiando la
idea de un Uruguay intrinsecamente igualitario. Cristina
Canoura, al regresar a Uruguay en 1984 afirmé: “volvi
creyendo que este era el pais mds igualitario y bueno, me
encontré con que era una construccion mia de puro
corazon y que lejos estaba de ser eso” (Canoura, 2019).
Esta cita resume el desencuentro entre las expectativas
construidas en el exilio y la realidad patriarcal persistente
en el pais. Mabel Simois, por su parte, expreso que al
volver de Espana en 1984 comenzoé a “ver la violencia
doméstica por todos lados” (Simois, 2019) gracias a la
experiencia previa con el tema en el contexto europeo.
Utilizé la metafora de las "gafas violetas" para describir
ese cambio de mirada, en referencia al concepto
popularizado por Gemma Lienas (Lienas, 2013), segun el
cual mirar con "lentes violetas" permite identificar las
injusticias de género naturalizadas en la vida cotidiana.
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Las palabras de Simois dan cuenta que incluso para ella
conceptualizar la violencia doméstica como un problema
fue un proceso que implicé leer su presente a laluz de una
experticia construida durante su exilio politico. Ello le
permitié convertirse en pionera en el trabajo sobre el tema
al su regreso a Uruguay fundando la Casa de la Mujer de la
Union en 1988.

Este proceso de resubjetivacion no fue solo
individual. En el exilio se forjaron redes entre mujeres de
distintas nacionalidades vy trayectorias, generando
espacios de reflexion y articulacién que continuaron en el
regreso. La articulacién entre exiliadas y mujeres que
permanecieron en el pais (insiliadas) fue clave para la
reorganizacion del movimiento de mujeres en la transicion
hacia la democracia. El 26 de enero de 1984, mujeres de
diversas vertientes ideoldgicas se manifestaron
publicamente por primera vez en dictadura, reclamando
libertades democraticas, derechos humanos y condiciones
de vida dignas.

El exilio, como experiencia generizada, actué como
catalizador de nuevas lecturas sobre la violencia y la
desigualdad. Permitieron una reapropiacion critica de la
experiencia vivida, promoviendo el desarrollo de marcos
interpretativos nuevos en relacion con el género, la
democracia y el rol del Estado. En este sentido, la vuelta
del exilio no implicé un simple retorno geografico, sino
también el retorno de nuevas ideas, saberes y praxis que
redefinieron el activismo politico en clave de género.

Feminismo y democracia: el Movimiento de Mujeres y la
politizacion de lo doméstico (1985-1995)

Durante la dictadura, el modelo de familia
tradicional habia sido exaltado como pilar de la nacion, y
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la figura femenina habia sido relegada al espacio
doméstico, subordinada al pater familias. La transicién
hacia la democracia gener6é una fisura en ese modelo,
posibilitando que las mujeres cuestionaran su lugar en la
sociedad y en sus hogares. Como ha sefialado Graciela
Sapriza, esta apertura permiti6 problematizar las
relaciones intrafamiliares en torno a la administracién del
poder, el trabajo doméstico y la violencia (Sapriza, 2001).

La transicion hacia la democracia en Uruguay no
solo supuso el restablecimiento de las instituciones
republicanas, sino también un momento de disputa
simbdlica sobre los sentidos de ciudadania, democracia y
derechos. En este contexto, el movimiento de mujeres y
feminista emergiéo como actor politico clave solicitando a
la Concertacion Nacional Programatica (CONAPRO) en
1984 la creacion de un grupo de trabajo sobre "condicion
de la mujer," pero la Mesa Ejecutiva de la CONAPRO se
negd. Esta negativa visibilizo la persistencia de una
estructura de poder que excluia la perspectiva de género
de la esfera publica, relegandola al ambito privado.

Ante la negativa de la CONAPRO, el Plenario de
Mujeres del Uruguay (PLEMUU) convocé en noviembre de
1984 a un encuentro de mujeres con el objetivo de discutir
"los temas inherentes a la 'condiciéon femenina'. La
efervescencia de la coyuntura de la transiciéon hacia la
democracia impulsé a las mujeres a reunirse y elaborar
cinco documentos clave sobre Educaciéon, Medios de
Comunicacion, Trabajo, Salud, Orden Juridico vy
Participacion. Esta movilizacion de base, nacida de la
experiencia y la reflexion colectiva, fue tan contundente
que obligé a la Mesa Ejecutiva de la CONAPRO a aprobar,
finalmente en diciembre de 1984, la creaciéon del Grupo de
Trabajo sobre la Condiciéon de la Mujer (GTCM). Aunque el
GTCM tuvo un funcionamiento oficial de solo tres meses,
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sus reuniones plurales se extendieron por tres anos,
consoliddandose como la "Concertacion de las Mujeres" y
evidenciando que el movimiento feminista se habia
convertido en un actor politico relevante e insoslayable.
Sin embargo, esto no se traduciria en liderazgos politico
partidarios, puesto que el primer parlamento
postdictadura no conté con mujeres en ninguna de las
bancas.

Paralelamente a la movilizacién politica, se gestaba
un "espacio de experiencia" académico. La accién del
Grupo de Estudios sobre la Condicion de la Mujer en
Uruguay (GRECMU) fue fundamental. Fundado en 1979, el
GRECMU se constituy6 como el primer centro de
produccioén de investigaciones feministas académicas en el
pais. Entre 1984 y 1993, se enfocé en la tension entre
género y clase, analizando la situacion de las mujeres
trabajadoras y de los sectores populares (De Leén, 2024).
Este hito marcé el nacimiento de la "Historia de las
Mujeres" y la "Historia Feminista" como campos
académicos, que empezaron a cuestionar los paradigmas
historiograficos hegeménicos e iniciaron los estudios de
género en la Universidad de la Republica.

Asi, en este periodo, una de las transformaciones
mas significativas en el horizonte de expectativas feminista
fue la conceptualizacién de la violencia. Lo que en un
principio era considerado un problema privado, la
"violencia doméstica", se convirtié en un problema social
con responsabilidad estatal. Esta transicion no fue
espontanea, sino el resultado de la accion colectiva de los
movimientos de mujeres y feministas postdictadura.

Las organizaciones surgidas en este periodo, como la
Casa de la Mujer de la Unién (1987) y Mujer Ahora (1989),
fueron pioneras en ofrecer asistencia juridica, psicologica
y social a mujeres victimas de violencia. Ademas,
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comenzaron a articular un lenguaje politico capaz de
interpelar al Estado y a la sociedad sobre Ila
responsabilidad colectiva frente a estas violencias. En
paralelo, comenzaron a circular materiales de formacion,
talleres y campafias que promovian la toma de conciencia
y la creacion de espacios de autoconciencia.

El retorno democratico fue testigo de un activismo
que combind lo partidario con lo auténomo. Si bien
muchas de las mujeres militaban en partidos de izquierda,
también denunciaron la exclusién de la agenda feminista
dentro de esos espacios. La consigna “democracia en el
pais y en el hogar” fue rechazada por algunos partidos por
considerarla una intromisién en la vida privada (Rodriguez
Villamil, 1986). Sin embargo, esta demanda marcé un
punto de inflexién: la igualdad politica debia implicar
también la redistribucién del poder en el espacio
doméstico.

En este periodo, se gestaron también las primeras
iniciativas legislativas en clave de género. En 1985 se
presento un proyecto de ley de “igualdad de oportunidades
y trato para ambos sexos en materia laboral”. Aunque
limitado, reflejaba una voluntad politica de comenzar a
discutir la discriminacién estructural. El impacto de las
conferencias internacionales, especialmente la IV
Conferencia Mundial sobre la Mujer de Beijing (1995), seria
fundamental en los afios siguientes para consolidar esta
agenda.

Por ultimo, es importante sefialar que el movimiento
feminista en esta etapa no fue homogéneo. Conviven en él
mujeres profesionales, militantes sindicales, madres
organizadas y jévenes universitarias. Esta heterogeneidad,
lejos de debilitarlo, fue una de sus fortalezas. Permitio
construir una agenda comun que combinaba demandas
inmediatas (proteccién contra la violencia, acceso a
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servicios) con transformaciones estructurales
(redefinicién del rol del Estado, del trabajo reproductivo y
de la ciudadania femenina).

En suma, entre 1985 y 1995 el feminismo uruguayo
logré pasar de la denuncia a la propuesta. Sento las bases
de una nueva agenda politica, desafiando los limites entre
lo publico y lo privado, y abriendo un campo de disputa
sobre el lugar de las mujeres en la democracia recuperada.

De la conciencia a la ley: femicidio y transformaciones
en el Estado (1995-2017)

La lucha contra la violencia de género en América
Latina y Uruguay estuvo fuertemente marcada por la
influencia de las convenciones internacionales. La
Convencion sobre la eliminacién de todas las formas de
discriminacién contra la mujer (CEDAW, 1979) y la
Convencién interamericana para prevenir, sancionar y
erradicar la violencia contra la mujer (Convencion de
Belém do Para, 1994) sentaron las bases juridicas para
que, a mediados de la década de 1990 y bajo la presion de
los movimientos sociales, los Estados latinoamericanos
empezaran a legislar contra las violencias y la
discriminacion hacia las mujeres.

En Uruguay, aunque el asesinato de Flor de Lis
Rodriguez (1989) constituyé un punto de inflexién en la
visibilizacion de los llamados crimenes pasionales, fue en
los afnos noventa cuando el feminismo se consolidé como
actor politico con capacidad de incidir en la agenda
publica, exigiendo respuestas estructurales del Estado.
Desde fines de esa década comenzaron a adoptarse
politicas especificas: en 1995 se sancioné la Ley 16.707
que en su articulo 321 define el delito de violencia
doméstica. Posteriormente, en 2002 se aprobo la Ley
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17.514 sobre Violencia Doméstica, seguida de comisarias
especializadas, lineas de emergencia y programas de
atencion integral. Sin embargo, como advierte Ana Laura
Cafaro, la falta de presupuesto y de personal capacitado
limité fuertemente su implementacion (Cafaro, 2015).

El proceso de legislacion en América Latina se ha
clasificado en dos generaciones. La "primera generacion,"
entre 1994 y 2002, se centr6 exclusivamente en la
dimension privada de la violencia doméstica. La "segunda
generacion," a partir de 2005, se caracterizo por la
tipificacion del homicidio de género como un delito
especifico y mas grave, conocido como "femicidio" o
"feminicidio". En Uruguay, por ejemplo, los aportes de la
trabajadora social Ana Laura Cafaro muchas de estas
politicas carecieron de presupuesto adecuado y personal
capacitado, lo que limito su eficacia.

El proceso legislativo en la regién se ha clasificado
en dos generaciones: la primera (1994-2002), centrada en
la violencia doméstica en el ambito privado; y la segunda
(desde 2005), orientada a la tipificacion del homicidio de
género como delito especifico. En Uruguay, este transito se
reflej6 en la disputa en torno al concepto de femicidio
como expresion extrema de la violencia patriarcal.

La nocién de femicidio, introducida por Diana
Russell y reformulada por Marcela Lagarde como
feminicidio, permitié conceptualizar estos crimenes como
practicas estructurales y no como hechos aislados
(Lagarde y de los Rios, 2006; Russell, 2008, 2008). En la
misma linea, siguiendo a Rita Segato el femicidio puede
interpretarse como parte de una pedagogia de la crueldad,
un mecanismo de disciplinamiento sobre los cuerpos
feminizados (Segato, 2010).

Este giro conceptual se tradujo en la esfera publica

uruguaya en una resignificacion de los marcos
347



interpretativos hegemonicos: el paso del crimen pasional
al femicidio. La representacién mediatica de los agresores
como “hombres  perturbados por amor” fue
crecientemente desafiada por organizaciones feministas,
académicas y periodistas que situaron el problema en el
terreno de los derechos humanos y la responsabilidad
estatal (Martinez Hernandez, 2021, 2024)

La presioén social frente a casos emblematicos, como
el de Valeria Sosa (2016), catalizé la tipificaciéon del
femicidio en la legislacién. En 2017, la Ley 19.580 introdujo
un nuevo paradigma juridico al reconocer la violencia
basada en género como violacién de los derechos
humanos, ademas de establecer medidas integrales de
prevencion, atencién, sancién y reparacion. Este logro fue
fruto de la articulacién entre colectivos feministas —
Mujeres de Negro, Cotidiano Mujer —, sectores
académicos y organismos internacionales.

No obstante, la institucionalizacion del feminismo
gener6é tensiones, particularmente los riesgos de
cooptacién y de un sesgo punitivista que no atiende las
raices estructurales de la violencia (Martinez Hernandez,
2021).

En sintesis, entre 1995 y 2017 se desplegé una doble
dinamica: el avance normativo y simbodlico en el
reconocimiento de la violencia de género como problema
estructural, y la dificultad de traducir ese reconocimiento
en cambios efectivos. El feminismo uruguayo consolidé asi
una genealogia que va de la conciencia critica a la
produccion de derecho, aunque la persistencia de los
femicidios revela que desmantelar el orden patriarcal
sigue siendo una deuda pendiente de la democracia.
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Conclusiones

La historia del feminismo en Uruguay entre 1967 y
2017 revela un proceso complejo, discontinuo vy
profundamente creativo. A lo largo de cinco décadas, las
mujeres uruguayas politizaron su experiencia personal,
transformaron la violencia en categoria politica vy
disputaron el sentido mismo de la democracia. Desde el
exilio hasta la sancién del delito de femicidio, el
movimiento feminista ha actuado como fuerza critica y
propositiva frente a un Estado que, en distintas
coyunturas, oscilé entre el disciplinamiento patriarcal y la
adopcién de politicas reparadoras.

Uno de los hallazgos centrales de este trabajo es la
manera en que las experiencias vividas en el exilio —como
forma de ruptura con el régimen sexo-genérico
tradicional— abrieron nuevas perspectivas de analisis y de
accion en el retorno. La articulacion entre mujeres
exiliadas e insiliadas posibilit6 la reconstruccién del
movimiento feminista en democracia y senté las bases
para una critica al orden patriarcal tanto en el hogar como
en las instituciones politicas.

Asimismo, se ha mostrado como el pasaje de la
conciencia critica a la incidencia institucional no fue lineal
ni exento de conflictos. La institucionalizacion del
feminismo ha permitido avances normativos significativos,
pero también ha planteado tensiones en torno a la
autonomia del movimiento y a la eficacia de las politicas
publicas adoptadas. Estas contradicciones reflejan los
desafios inherentes a una praxis feminista que pretende
incidir en un Estado concebido como campo de poder
atravesado por relaciones patriarcales.

Desde una perspectiva internacional, la experiencia
uruguaya ofrece valiosos aportes a la historia del

feminismo latinoamericano. En un pais de escala
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demografica reducida, con una historia politica marcada
por el autoritarismo y la democracia representativa, el
feminismo ha sabido construir herramientas conceptuales
y practicas organizativas que dialogan con marcos globales
—como la CEDAW y la Convencién de Belém do Para— sin
perder de vista las especificidades locales.

Los desafios actuales, sin embargo, son inmensos.
La persistencia de los femicidios, la reproduccién de la
violencia simbdlica en los medios y las redes, y la
precarizacion de las politicas de género en contextos de
ajuste neoliberal exigen redoblar la apuesta por una praxis
feminista critica, auténoma y articulada. La genealogia
reconstruida aqui demuestra que el feminismo uruguayo
ha sabido enfrentar el dolor con organizacioén, el silencio
con palabra y la exclusién con redes. Esa herencia es, al
mismo tiempo, legado y horizonte.

Referencias Bibliograficas

ARAUJO, A. M.; VAZQUEZ, A. Exils latino-américains: la
malédiction d’Ulysse. Paris, Francia.: L'Harmattan, 1988.

BIRRIEL GOLZARRI, N. Los derechos de las mujeres y los
partidos politicos de izquierdas. In: MARTINEZ
HERNANDEZ, L. V. (org.). Tejedoras del cambio. Mujeres
y feminismos en Uruguay (1890-1946). Montevideo,
Uruguay.: Ediciones del Berretin, 2024. v. I.

BRAZUNA MANES, A. “Yo, ama de casa. Yo, oriental”.
Leyendo desde el género la celebracion del “Ano de la
Orientalidad” (Uruguay, 1975). In: CUARTAS JORNADAS
DE HISTORIA POLITICA, 2013, Montevideo, Uruguay.
Anais [...]. Montevideo, Uruguay.: [s. n.], 2013.

CAFARO, A. L. Violencia de género y generacion:
realizando un breve recorrido tedrico y de politicas

350



publicas en Uruguay. Revista Regional de Trabajo Social,
[s. L], v. 29, n. 65, 2015, p. 14-35.

CANOURA, C. Entrevista. [S. L.: s. n.], 19 maio 2019.

DE GIORGI, A. L. Historia de un amor no correspondido.
Feminismo e izquierda en los 80. Montevideo, Uruguay.:
Sujetos Editores, 2020.

DE LAURETIS, T. La teconologia del género. Revista Mora,
[s. L], n. 2, 1996, p. 6-34.

DE LEON, J. Los nudos de la sabiduria feminista. El Grupo
de Estudios sobre la Condicién de la Mujer en Uruguay
(1984-1993). In: MARTINEZ HERNANDEZ, L. V. (org.).
Caminos audaces. Mujeres y feminismos en Uruguay
(1946-2022). Montevideo, Uruguay.: Ediciones del
Berretin, 2024.

GRAUER, D. De la clase a los derechos. Movimiento
feminista y Frente Amplio, disputas y transformaciones
en la izquierda en Uruguay, 1984-2004. 2020. Tesis de
Maestria en Historia Politica - Universidad de la Republica
Oriental del Uruguay, Montevideo, Uruguay., 2020.

KOSELLECK, R. Futuro pasado. Para una semantica de
los tiempos histéricos. Barcelona, Espana.: Paidés, 1993.

LAGARDE Y DE LOS RIOS, M. Del femicidio al feminicidio.
Desde el jardin de Freud: revista de psicoanalisis, [s. L],
n. 6, p. 216-225, 2006.

LIENAS, G. El diario de Carlota. Madrid, Espana.:
Editorial Planeta., 2013.

MARCHESI, A.; MARKARIAN, V. El tiempo no para.
Historia, crisis y futuro para pensar proyectos de
izquierda. Montevideo, Uruguay.: Ediciones del Berretin,
2025. (Nuestra Politica, v. 2).

351



MARTINEZ HERNANDEZ, L. V. Activismos en torno a la
violencia de género en Uruguay: procesos, limites, y
potencialidades durante el siglo XX. In: MARTINEZ
HERNANDEZ, L. V. (org.). Tejedoras del cambio. Mujeres
y feminismos en Uruguay (1890-1946). Montevideo,
Uruguay.: Ediciones del Berretin, 2024.

MARTINEZ HERNANDEZ, L. V. Ni muertes ni palizas, las
mujeres se organizan. La construccion de la violencia
doméstica como problema politico-publico (1984-1995).
Montevideo, Uruguay.: Doble Clic Editoras, 2021.

MARTINEZ VAZQUEZ, A.; MARTINEZ HERNANDEZ, L. V.;
SANTANA DA CUNA, F. Caminos de lucha: Una historia
posible del Sindicato Unico de Trabajadores y
Trabajadoras del INAU e INISA (1945-2024). Montevideo,
Uruguay.: [en prensa], 2025.

RUSSELL, D. Femicide: Politicizing the Killing of Females.
In: FEMICIDE: POLITICIZING THE KILLING OF FEMALES,
2008, Washington D.C. Strengthening understanding of
femicide. Washington D.C: PATH, MRC y WHO, 2008, p.
26-31.

SAPRIZA, G. Duenas de la calle. Revista Encuentros, [s.
1], v. N°9, 2003, p. 89-149.

SAPRIZA, G. Historia reciente de un sujeto con historia.
Revista Encuentros, [s. l.], v. N°7, 2001, p. 87-105.

SCOTT, J. El género: Una categoria util para el analisis
histérico. In: LAMAS, M. (org.). El género: la construccion
cultural de la diferencia sexual. D.F, México: PUEG,
1996.

SEGATO, R. L. Las estructuras elementales de la
violencia. Ensayos sobre género entre la antropologia,
el psicoanalisis y los derechos humanos. Buenos Aires,
Argentina.: Prometeo Libros, 2010.

352



SEMPOL, D. Aqui nadie es mas que nadie: Igualdad y
familias en el debate sobre el “matrimonio igualitario” en
Uruguay. Revista Punto Género, [s. .|, n. 9, p. 65-84,
2018.

SEMPOL, D. De los baros a la calle. Historia del
movimiento lésbico, gay, trans uruguayo (1984-2013).
Montevideo, Uruguay.: Random House Mondadori, 2013.

SIMOIS, M. Entrevista. [S. L.: s. n.], 2019.

353



Narrar la ignominia profanadora: violencia en el
cuerpo de las mujeres, en dos novelas del cono sur

Andrea Aquino'?’

Primer movimiento: Tomar la palabra

Pondremos en didlogo las novelas La mujer del rio
(2024), de la poeta, narradora y docente chilena Paula
Ilabaca y La muerte ajena (2025), de la periodista,
novelista y guionista argentina Claudia Pifieiro.

Empecemos recordando el ensayo que Josefina
Ludmer escribié en 1985, cuyo titulo es Las tretas del
débil. Dicho texto formé parte de una recopilacion que
respondia a un encuentro de escritoras latinoamericanas.
El titulo de la publicacion es declarativo y contundente: La
sartén por el mango. Nos interesa puntualizar que en este
trabajo pretendemos continuar con ese gesto, no sin antes
describir algunas situaciones que fundamenten el
movimiento, para seguir con la terminologia usada por
Ludmer, de tomar la palabra, de accionar. En dicho ensayo
la autora explicita que evito generalizaciones o rétulos con
respecto a la “escritura femenina”, pero no pierde
oportunidad de referir las dicotomias que otros han fijado.
A saber, la autora anota las asociaciones que
histéricamente se han hecho de lo concreto, el dolor, la
pasion o el adentro y la reproduccion para la mujer, vy, el
orden de lo abstracto, el mundo de la produccién y lo
publico para el varon. Desde esas diadas que rechaza,

"27profesora de Literatura y docente en Formacién Docente en el
Instituto de Profesores Artigas (IPA), Consejo de Formacién en
Educacion (CFE, Uruguay).

354



propone subvertir el orden, esta estructuracion dogmatica
y encorsetada y al mismo tiempo, expone un ldcido
analisis de cémo ha habido mujeres que sortearon esos
anillos de poder con astucia. El ejemplo que analiza es el
de la monja jeréonima Sor Juana Inés de la Cruz en su
respuesta a Sor Filotea en el virreinato de México, siglo
XVII. Cuando el superior da la voz, plantea Ludmer, genera
un conflicto, un cruce de tensiones acerca de cémo y
cuando se da la voz a quien se considera “inferior”, en
tanto que quien toma la palabra debera ser estratega al
decir y al callar. Lo publico y lo privado son articulados
desde una mirada de género y, ademas, en perspectiva
binaria en ese contexto ultraconservador de
Contrarreforma colonial.

El decir publico esta ocupado por la autoridad y la
violencia: otro es el que da y quita la palabra. (...)
Nos interesa especialmente el gesto del superior
que consiste en dar la palabra al subalterno: hay en
Latinoamérica una literatura propia, fundada en ese
gesto. (...) Ese gesto proviene de la cultura superior
y esta cargo del letrado, que disfraza y muda su voz
en la ficcién de la transcripcion, para proponer al
débil y subalterno una alianza con el enemigo
comun. (...) Juana hace entrar en contradiccién
saber y decir; ese es el punto de partida de la
cadena de contradicciones que proliferan en (su)
texto. (LUDMER, 1985, p. 194, 195).

Cuatro siglos después y luego de cuatro olas
feministas, aun queda mucho por hacer, sobre todo
porque la complejidad de este tiempo ha trizado un espejo
y se vuelve imperativo no obviar que lo que predomina hoy
es la multiplicidad de posturas con respecto a la lucha
feminista. Hagamos foco, en el Cono Sur del siglo XXI y en
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la narrativa de género negro, policial o detectivesco. En
2011, en la compilacién de articulos sobre el género
policial latinoamericano que hace Ezequiel de Rosso, este
apunta a la verosimilitud del policial latinoamericano
entendida como “reflejo” de lo social, que es lo que vuelve
inevitable el rotulo de “lo negro” asi, contempla
consideraciones que ya en 1996 presentara Mempo
Giardinelli en cuanto a la reivindicacion del matiz
“realista” de la novela negra y agrega que “se tornaba un
modelo de denuncia de las crisis politicas
latinoamericanas” (De Rosso, 2011, p, 28). Por otra parte,
rescata una observacién que queremos tomar como punto
de partida, a saber:

El género negro ya no se aborda desde el punto de
vista de una dudosa justicia ni de la defensa de un
igualmente sospechoso orden establecido. La actual
literatura negra lo cuestiona todo” (DE ROSSO,
2011, p.29).

Con esta cita de Giardinelli, tomada por De Rosso y
fundamentada en la observacion de las novelas publicadas
desde fines de los setenta tanto en Argentina, Chile,
México como Cuba, queremos comenzar por senalar
nuestro primer mojon en el abordaje que pretendemos
hacer: la novela negra latinoamericana es cuestionadora,
problematizadora. En particular, Argentina cuenta con una
larga sistematizacién de traduccion, creacion y estudio del
género, pero es significativa la presencia de autores e
investigadores varones. A modo de ejemplo, el propio
trabajo que venimos citando es una evidencia. La
compilacion de De Rosso consta de cuarenta
ensayos/capitulos, todos escritos por hombres que
leyeron y exploraron la obra de otros hombres. ;Por qué
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no hubo espacio para que participaran mujeres de esa
compilaciéon? ;Por qué son tan escasos los estudios a
textos escritos por mujeres? Formulamos estas preguntas
junto a otra mdas abarcadora y menos cautelosa, ;este
trabajo acaso no es un sintoma del espacio reducido de
desarrollo creativo y académico que se habilita aun hoy a
las mujeres que no toman la sartén por el mango? El caso
puntual es el estudio de Sergio Pitol al lugar de la narrativa
de Patricia Highsmith en la novela policial y sus
procedimientos literarios con respecto a perseguidor y
perseguido. Y este libro aludido no es un caso excepcional,
como antecedentes estan los libros Asesinos de papel
(Buenos Aires, 1995) en el que Jorge Lafforgue y Jorge
Rivera entrevistan a veinte escritores y comparten ensayos
sobre el policial, también, EIl juego de los cautos (Buenos
Aires, 1992) donde Daniel Link compila los ensayos
clasicos sobre policial, desde Edgar Allan Poe hasta P.D.
James. Un cotejo de los indices de las tres compilaciones
sostiene esa tendencia de la invisibilizacion de escritoras o
investigadoras. Simplemente, no estan. Lo significativo es
que dichos textos son de referencia ineludible, aunque su
cartografia del policial esté incompleta.

Si vamos mas atras en el tiempo y centrandonos en
Argentina, desde los trabajos de la coleccién Séptimo
Circulo, liderado por Jorge Luis Borges, pasando por las
producciones de Gadea Rodolfo Walsh o Ricardo Piglia,
por nombrar algunos escritores de referencia ineludible, la
presencia de escritoras o investigadoras es minima. Las
investigaciones de Mempo Giardinelli, Ezequiel De Rosso,
Roman Setton, Roberto Ferro, incluso las producciones
audiovisuales de Juan Sasturain dan cuenta que ha habido
una exploracion continua de las vertientes, las
importaciones, el género y las bifurcaciones en el Cono
Sur, pero consideramos que la mirada es parcial. Esta
constante a ambas margenes del Plata, seguramente, han
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configurado un perfil masculinizado del género. Sin
embargo, esa tendencia que caracterizo el surgimiento y
desarrollo de la narrativa policial, detectivesca o de
enigma durante el siglo XX, tuvo una variable desde los
primeros afos del siglo XXI. A propoésito de la
invisibilizacién de escritoras en Latinoamérica, nos
interesa tomar como fundamento algunas observaciones
de Diamela Eltit; con ella, pensamos que es un lugar
problematico el de la reflexion del territorio escritural y
sus fronteras, pero aiin mas, el de la difusién.

No puedo dejar de pensar en otras fronteras
estrechas, plenas de escollos, que asolan a
literaturas de partes importantes del planeta. Entre
ellas, la literatura latinoamericana y su reduccién
en los tiempos y en los espacios por las escasas
condiciones de desplazamiento que experimenta.
(...) Desde luego el boom sesentero fue la excepcion,
pero junto con la excelencia de sus autores, mostro
los movimientos necesarios de la maquinaria
literaria que opero y opera para su produccion. (...)
las escritoras Marta Traba o Rosario Castellanos o
Elena Garro también entre otras, entre muchas,
muy conocidas y reconocidas en sus paises (...) no
fueron consideradas debido a una convencion
excluyente, pues la literatura se pensaba y acaso
hasta hoy se piensa centralmente como patrimonio
masculino. (ELTIT, 2024, p. 17-19)

En el Cono Sur se puede constatar un progresivo
aumento de escritoras que exploran y publican cuentos y
novelas dentro de los margenes, ya hemos dicho laxos, del
género negro. Invitamos a cotejar en redes, la lista es larga
y aumenta sensiblemente afo a afio. Entonces, para
subvertir esa asimetria sefialada por Eltit, a partir de este
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momento, haremos foco en textos escritos por mujeres
desde los planteos de otras mujeres.

¢Qué lugar ha sido elegido como espacio
diferenciado para los personajes femeninos en las novelas
negras? Deberiamos hacer algunas puntualizaciones antes
de contestar esta pregunta, no es lo mismo si nos
posicionamos en los textos anglosajones decimondénicos o
en el género negro del auge de los afios cuarenta en
Norteamérica con su reiteracion de mecanismo de
automatizacién, repeticiéon y ensamblaje de piezas de
fabricaciéon en serie, o lo contrario, en las heterogéneas,
hibridas propuestas de las novelas latinoamericanas. Es
necesario dejar en claro que hubo, hay variaciones en el
tratamiento de los personajes femeninos, porque, aunque
la primera situacién es la del destino dramatico de ser el
cuerpo vulnerado, nacer como la victima luego esto
cambié a las antipodas, la bella y aparentemente fragil, es
descubierta en su astuta perversién, se convierte en
asesina. Algo asi como pasar de ser la mosca muerta a la
mantis post apareamiento. A su vez, un nuevo giro mas
colocaria, sobre todo con el impacto de las diferentes olas
feministas en Latinoameérica, a la mujer como personaje
protagénico en la categoria de detective, de policia, de
investigadora, amateur o profesional, pero, sobre todo,
emancipada, empoderada. Es curioso, y consideramos
como positivo, que este vuelco de 180 grados se pueda
observar en textos escritos tanto por mujeres como por
hombres. Pero, como veremos mas adelante, el cuerpo de
la mujer no ha dejado de ser territorio de batallas, de
violaciones profanatorias. Porque como dice Rita Segato
(2025), cuando no hay palabras para verbalizar los
ultrajes, la palabra profanacion es la que se utiliza. Este
término de raiz ancestral que expone el avasallamiento de
una tumba, los restos de un templo, todo aquello que es
sagrado, es saqueado y vituperado. Podemos volver a
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Ludmer sefialando que el uso de la voz y del cuerpo del
subalterno ha sido una constante en Latinoamérica; las
novelas negras o policiales no escapan de este rasgo.
Asimismo, esta autora también explora en la narrativa
Latinoamericana, especificamente en cuentos, la
articulacién entre el delito como hecho social y la forma en
que ha sido contado y narrado. En su libro de 1999, El
cuerpo del delito, Ludmer lo define como un “instrumento
conceptual particular: no es abstracto sino visible,
representable, cuantificable, personalizable,
subjetivizable: no se somete a regimenes binarios; tiene
historicidad y se abre a una constelacion de relaciones y
series” (Ludmer, 1999, p.12). Es alli en donde hacer foco,
en la representacion de los delitos que se han cometido en
el cuerpo de las mujeres y como otras mujeres lo
representan, en narraciones que tienen un componente
negro, pero que, por sus caracteristicas, lo expanden con
respecto a las representaciones mas convencionales,
seriadas o industrializadas. Aqui el porqué de las novelas
elegidas, son evidencia del trabajo poético,
profundamente sensible y a la vez riguroso, que evidencia
la red de representaciones noir escritas por mujeres del
Cono Sur.

Segundo movimiento: saber qué decir y qué no

Avancemos. La mujer del rio (2024) de Paula Ilabaca
y La muerte ajena (2025) de Claudia Pineiro son dos
relatos escritos en postpandemia COVID 19, pero que
parten de hechos histéricos de tiempos distintos. La
primera, un tragico episodio ocurrido durante la dictadura
de Pinochet, en Chile; la segunda, se inspira también en un
hecho real de 2022. El delito que movilizé6 a estas dos
escritoras es el del femicidio. Mientras Ilabaca desmonta
en su trama la perversidad de una clinica de abortos
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clandestina, cuya sede esta en el centro de Santiago y a
pasos de La Moneda, Pifieiro elige problematizar las
posiciones con respecto a la prostitucion vip. En
particular, la escritora argentina va entretejer voces que
evidencias disensos con respecto a la figura de la escort
que se vincula con figuras de poder y el espionaje. Por
medio de las revelaciones de la investigacion que habia
hecho la victima, que tal vez precipité su tragedia, Pifieiro
pone sobre la mesa un tema de discusion de rabiosa
actualidad: la emergencia de movimientos politicos de
ultraderecha que utilizan como caballo de Troya a mujeres
jovenes para espiar a sus adversarios.

Entonces, dentro de las coincidencias que
hermanan estas dos novelas es el juego de espejismos y de
ejercicios metaliterarios donde la realidad es revelada en
su fragmentarismo, sus contradicciones,
confrontamientos recurrentes, reversibilidades maultiples.
Ese aspecto las vuelve creibles en cuanto hacemos cotejos
con situaciones cotidianas. Son novelas que podemos
ubicar dentro del neopolicial contemporaneo por esa
misma razén, porque son relatos que, aparentemente
desmembrados, dan cuenta de la falacia de pensar la
realidad como un todo coherente, congruente. Hablar de
realidad, en singular, ya es un problema. Las realidades
que van emergiendo en las dos tramas son muestra del
espejo trizado en el que nos reflejamos a diario.

Si comparamos dichos textos a la luz de los
planteos, ya senalados, de Josefina Ludmer, Rita Segato y
Diamela Eltit, con respecto a la violencia en el cuerpo de
las mujeres y a la toma de conciencia de que el crimen
emana de la estructura social patriarcal veremos que estas
dos escritoras toman la sartén por el mango y muestran.
Evidencian de manera polifénica, descarnada y, por
momentos muy cruel, ese aparato social que reproduce y
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sostiene desigualdades, inequidades. Como seifala Rita
Segato en UNAM 2025, el sistema sigue siendo patriarcal y
reproduce por poder multiples violencias. Nuestra
hipoétesis de trabajo es que, por medio de estas novelas
criminales, las escritoras hacen visible la fragmentacion,
la criminalizacion de la desobediencia frente a los
mandatos patriarcales. A su vez, como el cuerpo de la
mujer se vuelve territorio en pugna y los delitos de
femicidios se han tornado cada vez mas espectaculares
porque son ejemplarizantes. Esto no es nuevo, pero la
forma en la que las escritoras lo visibilizan, si.
Procuraremos contestar estas preguntas nucleares: ;por
qué narrar el crimen? ;cémo lo narran?

Para acercarnos a los textos elegidos, sabiendo que
sera a tientas y con saldo deudor porque la riqueza de
estas narraciones daria para varios capitulos mas,
queremos leer desde esta licida perspectiva que sefnala
Diamela Eltit (2024).

La literatura deambula de manera apabullante por
la totalidad de pormenores humanos, los recorre
desde dentro a la manera de un prolongado y
exhaustivo escaner de ultima generacion pero con
una toxicidad bajo control. (...) porta su propia
historia o sus historias particulares, pero también
demarca la gran historia y sus visiones, lo hace sin
reproducirla protocolarmente, mas bien produce la
gran historia, una y otra vez, se excede y se
retrotrae, cansa y, a menudo, abruma, relata sus
escenarios e intercala escenas que sin suceder, ya
sucedieron. (ELTIT, 2024, p. 15-16).

Consideramos que esa vision de la literatura nos
revela la estética de las novelas de Pifieiro e Ilabaca.
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Ambas tienen como protagonistas a mujeres que, de una
forma u otra, estan relacionadas con las victimas de los
crimenes que van a investigar. Pero, aunque en lo que
difieren es en la experticia o en los métodos de pesquisar
el crimen, se acercan en las improvisaciones, en los
registros, notariales, ficcionales, de soportes diversos
como las grabaciones de audio o video. En las dos novelas
se percibe una aparente yuxtaposicion de elementos no
secuenciados, o con un orden temporal no lineal. Con ello
volvemos a Eltit cuando se pregunta por el poder del pacto
ficcional como entramado mimético de otro entramado
complejo que se proyecta infinitamente.

El territorio demarcado por la letra se convulsiona
ante los segmentos de tierra que conforman su
planeta y estalla la guerra o estallan las guerras,
una y otra y otra en el interior del multitudinario
manual de la muerte. Y las armas. O el crimen y la
tirania. ;Qué queda fuera de la literatura? ;Qué la
acecha como deuda? (ELTIT, 2024, p. 17).

En las dos narraciones puede verse este juego de
multiplicacion de tensiones, de pujas y luchas de
inteligencias desde el lugar del tablero de ajedrez de tres
dimensiones que les toca transitar. Mientras en una quien
investiga es detective, Mercedes Torrealba para La mujer
del rio, en la otra, es una periodista Verénica Balda, en La
muerte ajena. Las reglas del juego no estan claras,
espionaje, contraespionaje, traiciones o vulnerabilidades
son resortes que van dando andamiaje a estos relatos. El
fragmentarismo y las apariencias falsas son los
trampantojos que ambas autoras bordaron en sus tramas.
En la novela de Pifieiro, la protagonista es una periodista
consolidada y premiada a la que un episodio tragico del
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presente, le remueve heridas viejas, el abandono de un
padre que formé una nueva familia, la llegada de una
hermana con la que no se vincularia. Balda es sorprendida
por la noticia de la muerte de una escort. La monétona,
aunque reconocida y rentable rutina de su espacio matinal
en la radio, se suspende por las repercusiones de esa
muerte misteriosa. Juliana Gutiérrez, la joven que cayo
desde un edificio en el barrio de Recoleta, es su medio
hermana. Por su parte, en la novela de Ilabaca, el motor de
avance de la accién es el hallazgo macabro de una bolsa
con restos humanos. Es un cuerpo descuartizado. El “sitio
del suceso” es el Mapocho, rio que atraviesa la ciudad de
Santiago de Chile. El cuerpo de una mujer, descubriran
después, ha sido embolsado como basura y arrojado al
agua de un rio que cambia. El Mapocho corre caudaloso
durante el deshielo o se seca y deja en su cauce
amarronado, los deshechos que ocultaba el agua
proveniente de la cordillera. Volvamos a los planteos de
Rita Segato. Vemos en los delitos que van a investigar las
protagonistas la ignominia de la profanacién que alude
Segato (2025). Hay sana en destrozar el cuerpo de las
victimas.

El informe aportado en la causa senala que se
presenta gran cantidad de hematomas y equimosis,
algunas de gran tamario, asi como escoriaciones en
el térax, abdomen, y en sus miembros inferiores y
superiores. Los golpes fueron atenuados por un
toldo de un balcén del primer piso. Sin embargo, un
borde de hierro de ese toldo es lo que parece haber
producido el fuerte traumatismo y la consecuente
fisura que se detectd en la parte inferior del craneo
de Gutiérrez. La joven también presenta una triple
fractura de pelvis. (...) determinar si la escoriacion
apergaminada de 14 por 10 centimetros que
presenta la mujer en térax y abdomen puede ser
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compatible con la denominada “lesion 18”.
(PINEIRO, 2025, p.131)

Observemos lo minucioso y detallada que es esta
secuencia: piel y huesos; hematomas, escoriaciones y
marcas de resistencia; traumatismos y fracturas. En un
ejercicio de proyecciones que nos recuerdan el juego de
cajas chinas, la autora difiere artificialmente la
poetizacion de la violencia en el cuerpo de la escort,
porque es otra autora la que narra esta imagen del cuerpo
lacerado de la mujer. Nos la imaginamos resistiendo en el
balcon frente a esos brazos, no sabemos cuantos, que la
empujan al vacio. Referimos el ejercicio de planos
escriturales porque luego el lector irda descubriendo
multiples juegos y giros. El fragmento citado remite a la
primera parte de la novela que, a su vez, es casi el final de
otra novela que esta dentro. Para no desestimular la
lectura solo diremos eso y que, dentro de La muerte ajena,
hay tres novelas, un futuro documental, las grabaciones y
registros de dos investigaciones relacionadas con el poder
y la sexualidad en el siglo XXI. Pifieiro y Segato coinciden
en este punto: lo que predomina hoy es la exhibicién de la
sexualidad y la impunidad del poder. Rita Segato (2025)
insiste con desencanto y desilusion que el sistema
patriarcal que sustenta las diferentes culturas no cede,
resiste con violencia a los diferentes movimientos y
comunidades disidentes. Para comprender esos
epifenomenos, como puntualiza esta autora, hay que
superar la etapa de mera descripcion. Ya hay demasiadas
descripciones donde queda en evidencia ese problema de
la impunidad ostentosa, donde los homicidios sin
consecuencia y la pedagogia de la crueldad se exhiben. Ahi
se encuentra el nudo que las novelas de estas autoras del
Cono Sur cuestionan: ;Qué mandatos de masculinidad se
reproducen? Segato (2025) arriesga una afirmacién
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estremecedora que los relatos de Ilabaca y Pifeiro
ratifican e intentaremos demostrar con ejemplos en las
lineas que prosiguen: “Destruir la moral del enemigo es
una estrategia que lamentablemente se expande en el

”»

sur-.

Claudia Pineiro (2025) ha reiterado en diversas
presentaciones durante este afno, como lo hizo en la
Semana Negra de Gijon, que no tiene resuelta su posiciéon
con respecto a la prostituciéon. Este ha sido un tema tabu
en las sociedades occidentales, es un tema polémico,
complejo y polimorfo. Pineiro observa y escucha
argumentaciones en dos posturas que confrontan, dice:
abolicionistas y revisionistas. Por esa razén, reconoce que
en su novela prefiere darle voz y escritura a diferentes
personajes para que defiendan su postura o utilice con
frecuencia la estrategia de la interrogacion. Por ejemplo,
cuando por medio de una grabacién, escuchamos a
Juliana hablandole a la periodista Leticia Zambrano.

Hoy la misma chicha que cursé con vos todo el
secundario te aparece un dia en OnlyFans, con un
video grabado en su propio cuarto, o casi en tetas
en Instagram o en Tinder. (...) Hoy los pibes saben
que las promesas del mercado laboral, en las que
ustedes confiaban, demostraron ser una farsa. No
existen. Tenemos que buscar cémo sobrevivir en
otro lado, de otro modo. En apuestas online,
criptos, startups. ;Por qué no en servicio de
acompafiamiento? Cada uno ofrece lo que mejor le
parece Lo entienden. Aunque después, por mas que
sea una cosa aceptada, no nos eligen de novia,
cviste? Pasan los afos, el mundo se moderniza,
pero tener una novia “puta” sigue siendo algo sucio.
(PINEIRO, 2025, p. 210)
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En la voz de Juliana, desde la confesién de su
derrotero y de sus opciones, la autora visibiliza los tabues
que siguen marcandonos como sociedad que, mas alla de
luchas feministas, sigue sosteniendo un sistema
patriarcal. Para Rita Segato (2025) aiin nos encontramos
en transicion, no obstante, el patriarcado resiste como
sistema en las diferentes culturas y con ello, recrudece su
ejercicio de poder. Esta autora insiste en que estos
femicidios, feminicidios y femi- geno- cidios en todo el
mundo, no pararan mientras las masculinidades deban
seguir exhibiendo su poder. Recordemos que esta novela
esta ubicada en Buenos Aires y en la actualidad. Argentina
se encuentra en un nuevo proceso de cambios realizados
por el actual presidente Javier Milei. Sus posturas, mas
alla de caricaturizaciones, se han caracterizado por pasar
motosierra a lo que él y su equipo consideran fioquis y
parasitos en el sector publico. La forma en que ventila la
interioridad linda con lo obsceno. Expresiones violentas y
con una verborragia que es sintoma de bizarria y
extravagancia son incluidas en los testimonios de la joven
escort, asi la autora ficcionaliza situaciones que se
exhibieron y viralizaron en las redes. No se lo nombra,
pero en el cotejo de situaciones ridiculas, es reconocible.

Aunque la prueba no sea mucho mas que un posteo
de lenceria femenina tirada en el piso junto a sus
zapatos, una mujer que se asoma por debajo de las
sdabanas mientras el varon en cuestion maneja una
plantilla de Excel en su notebook, o una supuesta
mancha de semen sobre el edredén de la cama
donde pasé la noche. Es en esa manifestacion
explicita de la vida sexual donde los ex incels,
devenidos varones satisfechos que ostentan poder,
chocan con el estilo que histéricamente usaron
para manejar estos temas los integrantes mas
conservadores... (PINEIRO, 2025, p. 249)
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El poder ha sido ejercido espectacularmente en
todas sus aristas, como en despidos masivos y en
violentas respuestas a los reclamos de trabajadores,
jubilados y estudiantes. Las respuestas de choques
violentos con balas de goma, gases lacrimogenos y palazos
ordenados por Patricia Bulrich, generan sentido, sentidos,
a los relatos que proliferan en la trama de la novela La
muerte ajena. Pineiro juega con astucia al multiplicar los
puntos de vista, porque sera el lector el que ensayara
respuestas a las preguntas que formulan los personajes.
Es un ejercicio de conciencia donde al leer nuestra voz
repite las interrogantes que denuncian la hipocresia. En la
siguiente cita, la joven escort interpela a la periodista
Zambrano y esas preguntas también nos interpelan a los
lectores.

¢Por qué buscar un trabajo donde te pagan diez
veces menos y te explotan en otros sentidos? ;Qué
es un trabajo digno? Para algunos sélo vale hablar
de dignidad en el trabajo sexual. ;Por qué en otros
trabajos no? ;Un tipo que se encarga de echar a
veinte mil empleados a la calle tiene un trabajo
digno? ;El gerente de recursos humanos de una
empresa que te paga en negro? ;La enfermera que
les limpia el culo cagado a montones de pacientes
en un hospital? (...) Los que me quieren “encauzar”
se rasgan las vestiduras partiendo de la base de que
lo peor que hay en la vida es tener sexo sin deseo.
¢En serio? ;Solo nosotras? ¢(No esta lleno de
mujeres y hombres en pareja que tienen sexo sin
deseo? Tampoco creo que ellos lo hagan gratis, algo
reciben a cambio. El deseo es un bien bastante
escaso en estos tiempos. (PINEIRO, 2025, p. 212).
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Ademas de estas grabaciones, y como ya hemos
dicho que en el entramado hay varios hilos, también
tenemos recortes de periddicos y cables de agencias
internacionales que se suman al juego de espejos y
espejismos rotos, a la cadena de informaciones y facke
news. Esta novela se vuelve una argamasa de ficciones de
la ficcion de las ficciones, un gran relato del facke literario
que interpela al poder en todas sus aristas. “Las mujeres
se alojan en los mismos hoteles previstos por la
organizaciéon del evento para los invitados al foro (Foro en
Davos) y se visten con ropa adecuada, aparentando ser
mujeres de negocios, para pasar inadvertidas (...) desde
organizaciones feministas critican la hipocresia” Cable de
Agencia Robert Capa. (Pineiro, 2025, p. 196-197).

Hagamos foco, ahora, en La mujer del rio; Mercedes
Torrealba, una de las protagonistas, es una detective
profesional, es investigadora del departamento de policia 'y
debera alternar sus pesquisas con otras circunstancias
mas personales: su vida de divorciada y su la tension con
su amigo vy jefe. En la tapa de la novela que corresponde a
la primera edicion se advierte que la narracién esta
basada en hechos reales. Asi, podriamos pensar a priori
que este texto se enmarca en el subgénero true crime, sin
embargo, la elaboracién literaria es notoria. Un par de
datos de la trayectoria de la autora son reveladores en este
sentido: es poeta y trabajé en el departamento de
investigaciones (DPI) de Chile como perito grafolégico. La
narracién de los hechos evoca y problematiza el tiempo en
dictadura militar, 1984 es el ano atravesado por los
capitulos en un manejo bascular de tiempo. ;Acaso no nos
resuena este ano con la sensacién opresiva de vivir
observados y sospechados todo el tiempo? Ese afio activa
inmediatamente las asociaciones con la vida observada
todo el tiempo, la opresién y la desconfianza. El ojo de Big
Brother orweliano resuena en esta narracion chilena con
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eficacia porque los investigadores también son
investigados, poque la novela despliega un repertorio de
intrigas y pesquisas que perturban tanto como pretender
seguir las escaleras de una litografia de Escher. Esa misma
incertidumbre provoca el relato de Pifieiro. La escritora
espafiola Rosa Montero lo sefialé asi en su participacion
en Dias Contados III, el coloquio internacional sobre
género negro realizado en el Instituto de Profesores
Artigas (IPA). “Estructura hipnotizante, poliédrica y
resbaladiza. Claudia va tejiendo una compleja tela de
arana. Desasosiego, tremendamente oscura y afilada. La
profundidad de sus personajes complejos y sutiles. Muy
bien escrita, como siempre”. (Montero, 2025) Este rasgo
hermana las novelas, aunque una sitie los hechos en las
ultimas décadas del siglo pasado y la otra en la actualidad.
La sordidez y la desconfianza se revelan desde la
estructura misma del texto. Las constantes son la
fragmentacion y la contradiccion. En un contexto
excesivamente opresivo, como el de La mujer del rio o de
posverdad, como el de La muerte ajena, todo queda bajo
sospecha. Las protagonistas de ambas novelas, Mercedes
y Veronica, respectivamente, deberan agudizar sus
observaciones y no precipitarse a tomar decisiones. Aqui,
una de las maximas de los relatos policiales se cumple
rabiosamente: nada es lo que parece. Volviendo a la
imagen del espejo trizado, la realidad reflejada en los
fragmentos, las sombras y los destellos hacen el camino
mas dificil para ellas.

A lo dicho le agregamos una dificultad mas. En
ambas novelas, el punto de vista se disgrega. Por
momentos asistimos a las declaraciones de unos y a los
documentos, relatos, notas y recados o cartas de otras.
También, perfiles y testimonios. Incluso, en la novela de
Ilabaca, hay un curioso ejercicio de alineaciéon con la
estructura de las antiguas tragedias griegas, puesto que

370



inicia con un coro que narra demodticamente, o canta, o
reza, en un proélogo y un epilogo. Poesia coral en prosa.
¢Es un coro de mujeres? ;Toda una comunidad que rezay
reconoce la falta? Esa voz colectiva, cargada de poesia
elegiaca y reconocimiento: “No estuvimos”, “Aca vamos”.

Tercer movimiento: Reconocimiento de constantes y
variables

Los machismos y micromachismos son una de las
constantes. En la novela de Pifieiro se ve claramente en el
tratamiento y las reflexiones del personaje de Pablo
Ferrer, la pareja de Veronica Balda. El escritor frustrado
que tiene que conformarse con ganar menos que su mujer,
decide apropiarse de la historia que le llega por medio de
la novela de Leticia Zambrano. En la segunda parte de la
novela, en la recopilaciéon yuxtapuesta y alternada de
testimonios, Ferrer reconoce qué piensa de la historia y de
la novela de Zambrano. Pifieiro realiza un ejercicio
metaliterario y todavia mas, recurre al ejercicio de
ponerse en la cabeza de un varén. En este sentido, puede
visualizarse el esfuerzo por construir un personaje que,
cargado de prejuicios, traiciona.

A pesar de mis dudas iniciales, a medida que
avancé con la escritura me fui alejando cada vez
mas del “basado en hechos reales” para dejarme
llevar por la ficcién y sumergirme en ella. Mi ficcion.
Digamos que Varon y qué terminé siendo un libro
originado, provocado, concebido a partir de hechos
reales, mas que basados en ellos. Si en un primer
momento me obnubilaron esos papeles robados,
desbordantes de material, y tuve que apoyarme en
la realidad para permitirme abordar el proyecto,
creo que se trat6 de una estrategia para tomar
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coraje y poder escribir esta historia. (...) Estoy
convencido de que la decision de contar esta
historia con el punto de vista y la voz de un hombre
fue la mas acertada en muchos aspectos, no solo en
el literario. (...) Varén y qué es un suceso innegable,
le moleste a quien le moleste. (PINEIRO, 2025, p.
233-235)

Pablo reconoce que les rob6 a Leticia y a Veronica,
ademas, confiesa qué y como lo hizo. En su relato se puede
inferir un constante regodeo en su toma de decisiones que,
a su parecer, siempre fueron acertadas y rentables. En
este sentido, aprovecha para opinar acerca del feminismo
y su particular forma de ser feminista:

Por supuesto que yo me defino como feminista,
pero en un sentido humanista, de respeto del otro, o
sea, en un buen sentido, no en los extremos que
plantean grupos de mujeres radicalizados, que
juegan en contra del propio movimiento” (PINEIRO,
2025, p. 235).

También, por medio de este personaje, la autora
problematiza el tema de la cancelacién, “La cancelacién es
la Inquisicion de nuestros tiempos” (PINEIRO, 2025, p. 235).
En definitiva, en las tres partes de la novela, pueden verse
como constantes, la incertidumbre actual de la veracidad,
los machismos y micromachismos que sustentan el
sistema patriarcal y las decisiones éticas y estéticas que
los diferentes autores toman. Con Rosa Montero, decimos
que es una novela poliédrica y desasosegante. Y, ademas,
nos parece una buena sintesis la observacién que hace
Marta Marne (2025) para El periédico de Esparnia: “Una
novela que desafia la necesidad de las certezas y obliga a
cerrar el libro con méas preguntas que respuestas”
(MARNE, 2025, p. 1)
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Por su parte, en La mujer del rio, también se
sostienen episodios donde los personajes ejercen un
escrutinio constante de la forma de vestir, vincularse y
andar de las mujeres. Los machismos y micromachismos
de ese mundo vintage se actualizan en las referencias
constantes a jerarquias, a espacios que se pueden y deben
recorrer.

Mercedes Torrealba se presenté vestida con un
traje celeste, el cabello suelto peinado hacia atras,
ojos muy delineados, blusa blanca con lunares
pequernios, zapatos taco medio color azul eléctrico y
una pequeiia cartera blanca, de la que pronto saco
su libreta de anotar (ILABACA, 2024, p.18).

Como esta, son constantes las descripciones de la
detective. Un ojo, que es el ojo de sus colegas (o
coleguitas), la mira de arriba abajo constantemente, ellos
se preguntan con frecuencia como se mantiene asi de bella
y estética trabajando de detective. El contraste de esa
mujer vestida asi en el sitio del suceso, espacio sucio, con
huellas de la violencia y el caos, sorprende y despierta el
deseo. Con esta imagen, Ilabaca hace un guifio al
arquetipo de la femme fatale Porque también agrega la
secuencia de la mujer que fuma. La carga erética es una
constante en la novela de la escritora chilena y la contrasta
con la forma en la que la detective actia. Mercedes
Torrealba parece una femme fatale, sus companeros de la
DPI la perciben y la desean asi, perono lo es.

Por ultimo, la opresiéon y el sentimiento de estar
siempre bajo sospecha también encadena la secuencia de
episodios aparentemente separados. Esa tensiéon es
aliviada por la comicidad. El elemento que incorpora
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Ilabaca es el manejo del humor en sus variables (negro,
racista, machista, xen6fobo, homofébico).

Por medio de esas constantes, cada una de las
autoras transita la investigacion de lo ominoso. La
ignominia a la que nos referimos en el titulo de este
abordaje es la violencia desatada, como sefiala Rita
Segato, en el cuerpo de las mujeres. Pero, queremos
enfatizar que no se trata solo de las victimas. Si, es cierto
que los cuerpos (el de Orieta y el de Juliana) padecieron el
ultraje, la profanacion por ese poder patriarcal que se
erige como superior, pero en ambas novelas, Leticia
Zambrano, Verdnica Balta, Mercedes Torrealba y las
demas, también son victimas del sistema patriarcal que las
subyuga. Las variables estan en como cada una de estas
autoras teje, entreteje y narra los hilos de esa violencia
multiple. Queremos terminar con una cita en la que Segato
ilustra, desde su perspectiva feminista, el por qué todavia
nos encontramos como sociedad lejos de resolver el
conflicto. Y agregamos que, las escritoras del Cono Sur
estan trabajando para exponer esas llagas e interpelarnos
atodas, a todos.

Si tuviéramos que construir una alegoria grafica,
pictérica, del mundo hoy, en esta modernidad
avanzada, la alegoria seria una de esas piramides
invertidas que forman los acrébatas en los circos,
donde una a una se van superponiendo hileras de
equilibristas hasta armar un edificio completo de
gente a duras penas, superpuesta, pies sobre
cabezas, estrato sobre estrato, pero alla abajo, en la
fundacién, en la base de la piramide, yaceria,
sustentando el edificio todo, un cuerpo de mujer.
Muchas veces me imagino esa estructura, porque
me parece ser lo Unico capaz de explicar por qué
permanece imposible algo que a simple vista se
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presenta tan sencillo de realizar como retirar a la
mujer de la posicion de subordinacion en que se
encuentra, castigada, subyugada, agredida; impedir
que continue siendo violada, traficada y esclavizada
por la trata, cosificada y desmembrada por el ojo
del lente mediatico. (SEGATO, 2016, p. 97).

En esta trama piramidal de equilibristas que
propone anagoégicamente Segato, Claudia Pifieiro y Paula
Ilabaca otean, describen y poetizan en sus novelas negras
la oscuridad de esas vidas, las sombras de esos hombres y
mujeres que buscan verdades y chocan con la opacidad de
ese poder que sigue sometiéndolos, que sigue imponiendo
mandatos. Su escritura es creacién y resistencia al mismo
tiempo, sus textos incomodan, provocan y exigen una
mirada que habilita las multiples formas de habitar los
feminismos.
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El flujo de la temporalidad en “Los Papeles
Salvajes”, de Marosa di Giorgio'*®

Hebert Benitez Pezzolano'?®

Bajo el titulo Los papeles salvajes, durante el
transcurso de cinco décadas la poeta uruguaya Marosa di
Giorgio (1932-2004) reuni6 casi todos los volimenes de
poesia que publico entre 1953 y 2000. Ademas, el conjunto
de su obra édita incluye varios libros de relatos y una
novela, publicados con independencia pero
estrechamente relacionados con el mundo fundado en la
saga de Los papeles. En esta, por asi decirlo, cada uno de
los papeles-libro que la componen se vuelve una “parte”
impregnada por aquellas que le preceden como por las
que le suceden. Esa proyecciéon volumétrica, que se
experimenta como una continuidad proliferante y apenas
pausada en lo que va de titulo a titulo, deviene en una
extension intensificada. La misma comporta un sentido de
profundidad conferido por la reunién de unos libros que,
convertidos todos ellos por igual en “papeles salvajes”,
ven disminuidas sus historicidades particulares, dando
lugar a un magma temporal Gnico que hace al nucleo
generador de la experiencia, no asi al de la historia de la
escritura. Los papeles salvajes surgen de una relectura y
disponen necesariamente a ella: aquellos libros que una
vez leimos separadamente resultan releidos dentro de

128 El presente articulo fue publicado en Latin American Literary
Review, Volume 46 / Number 92, Cornell University, 2019, p. 22-27.
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nuevas y sucesivas sintaxis rapsodicas. En cierta medida,
Marosa di Giorgio parece conducir a lo que Henri
Meschonnic entiende por lectura. Para el teérico francés,
en términos generales pero intensificados, cuando se trata
de poesia, -ya que el acto de lectura no culmina en la mera
transitividad, en leer un texto y pretender, asi, que se
agote la lectura:

Leer recién empieza cuando se relee. Leer por
primera vez no es mas que la preparacion de esto
(...) Pero cuando se relee, y una diferencia
eventual se insinda entre una primera y una
segunda vez, y en cada una de las otras veces una
diferencia nueva, entonces la lectura misma
empieza a aparecer, leyéndose ella misma, como
un acto que tiene su historicidad propia, su
aspecto distinto al de su objeto. Ya no se confunde
con ¢l (MESCHONNIC, 2007, p. 151).

Un tiempo suspendido, de mundo que todo lo irriga y
que tiene de continuo algo nuevo para velar y revelar, es
un tiempo que se presenta como primordial. Por eso, la
composicion del tiempo Los papeles salvajes resulta una y
la misma con la composicién del mundo, en que cada libro
-desde Poemas, de 1953, a la penultima versién de
Diamelas a Clementina Medici, publicada en vida de la
poeta (2000) - se reabsorbe en un tiempo comun. Este, sin
borrar la singularidad y las variaciones de un idiolecto,
procura esfumar en buena medida sus propias
condiciones histéricas: en lugar de la sucesividad de la
historia, la densificacién circular del mito.

Los textos de Marosa di Giorgio construyen un
mundo que ofrece una resistencia elemental, anterior a
todas las demas: la escritura se presenta, por parte de la
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poeta, como un acto de naturaleza mediiimnica ante un
mundo trascendente, que es siempre un mundo
precedente, el cual no es resultado o causa a representar,
sino segregacion de sus escritos. Inspiracién, trance, flujo
y secreto, la escritura salvaje no es mas que
secundariedad, inscripcion fragmentaria®® de un
trascendente sublime. De ahi la condicion mitica de la
poesia de Marosa di Giorgio: habria un trascendente
originario, portador de una legalidad, que surgiria en un
tiempo que podriamos decir de infancia aunque sin
contornos univocos, por tratarse de una infancia que a
veces derrama sobre la adolescencia y la juventud. Ese
tiempo de nifa es el momento dominante, siempre
sobrepasado por una enunciaciéon inexorablemente
habitada por un tiempo adulto, la cual también es
asediada de antemano. La infancia se da con el mayor
énfasis, pero es desbordada en ese mismo momento por el
propio acto de afirmarla.

130 Resulta significativa la relacion entre fragmento y trascendencia a la
luz de las asunciones del romanticismo aleman, particularmente en lo
que hace al fragmento como sedimentacion de lo inacabable, es decir a
lo que Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy han llamado "obstinacion
fragmentaria" de Fredrich Schlegel, producto de una "ley de la
insatisfaccion" que también expresa las tensiones con los géneros
literarios por parte del fragmento, que para Schlegel es una "forma sin
forma" que no obstante motiva una inocultable direcciéon de
profundidad (LACOUE-LABARTHE y NANCY, 2012, 230-232). En buena
medida, la experiencia poética de integracién constante e inacabada de
cada libro en Los papeles salvajes como un solo libro en movimiento
abre el cauce de una profundidad que redescribe la condicién
fragmentaria de todo momento y destino de escritura de Marosa di
Giorgio.
131 Marosa di Giorgio participa de una concepcién de la poesia cuya
raigambre espiritual es irreductible, al tiempo que se identifica con
nociones kantianas de lo sublime. Lo sublime kantiano impregna a una
gran zona de las ideologias romanticas y sus descendencias,
imponiéndose como amenaza de toda simbolizacién. En la huella de
Longino, una auténtica poesia de lo sublime entrafia la imposibilidad
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Por lo demas, pienso que seria un error reducir el
lugar marosiano a los términos de una infancia devenida
en objeto meramente traido por la evocacién. Aunque es
un topos que se funda en ella, nunca proyecta al tiempo
infantil como eslabén de una sucesion lineal y evolutiva
capaz de conducir a su negacion, es decir al mundo adulto
desde el que se propone una memoria de una infancia
concebida, precisamente, como objeto. Por eso, mas que
una evocacioén, la infancia de los textos de Marosa di
Giorgio es una convocacion, la cual consagra su
despliegue profundo en el orden enunciativo. Leonardo
Garet ha observado que su poesia no “se plantea la
empecinada reconstruccion de un paisaje de infancia
quedandose en la pura nostalgia” (GARET, 2006, p. 164).
En tanto, Alejandro Paternain, si bien en términos que se
inclinan antes sobre la persona que sobre el discurso
poético, supo intuir este complejo rasgo de una infancia
post-infantil:

No es el mundo de un espiritu ingenuo, y por
ingenuo incompleto. Mundo total es éste, donde los
ojos del nifio coexisten con los del ser que ya ha
soportado la carga de la vida, la fiereza del amor, la
ubicuidad de la muerte invulnerable (PATERNAIN,
1973, p. 66).

Ahora bien, parece inequivoco que a lo largo de su
obra poética reconocemos un sujeto evocador que se

las categorias genéricas, lo que también explica el rechazo de la poeta
uruguaya a instalar sus creaciones en el espacio de los géneros
literarios. Su recurrencia en entrevistas a la afirmaciéon de que lo que
ella escribe es “Poesia”, sin mas y con mayusculas, define muy bien esa
conviccion acerca de un trascendente que senala lo ilimitado, pero en
que lo divino o lo ideal no excluyen lo cadtico, lo abisal o lo monstruoso.
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hunde en un tiempo pendulante entre la nifilez y una
primordialidad que la contiene y la sobrepasa, en tanto se
entrega a las estrechas alternancias y hasta a las fusiones
de los tiempos. El resultado mundano de sus textos no
ocurre en la medida de un tiempo subsumido en el orden
de la sucesion. Precisamente, en ese sentido, para Ricardo
Pallares “la temporalidad [de su poesia] tiene siempre algo
relativo al pasado, cuando no lo es decididamente, pero
carece de sucesividad, de congruencia logico-cronoldgica,
de articulacion” (PALLARES, 1992, p. 44).

Temporalidad de la infancia y temporalidad adulta
no se vinculan a la manera de dos circulos entre los que no
se produce contacto o interseccion. Al contrario, los
mismos se conectan tanto a través de alternancias en que
sus bordes se tocan, asi como mediante intersecciones
que abren un espacio nuevo, o hasta en la fusiéon de una y
otra circularidad. En tal medida es que emerge la idea de
“inenarrable”, palabra que aparece en varios de sus
poemas y que la autora emplea en entrevistas. Ese
caracter “inenarrable” es consecuencia de la inefabilidad
de la experiencia del retorno con respecto a los
requerimientos y convenciones de un relato. Esto
representa una disociacion fundamental: la casa y el
campo de infancia revisitados generan una vivencia que
no puede traducirse en narraciones plenas. Marosa di
Giorgio subraya la resistencia a la proyeccion de esas
vivencias pautadas por modelos narrativos que violentan
la radical difraccién de la sucesividad de los tiempos.
Dicho de otro modo, la “inenarrabilidad” no es producto
de una imposibilidad técnica, de un defecto de
competencias ante ciertos codigos, sino del dramatismo
ontologico de una poética de lo sublime montada en un
mundo de infancia que ya ha sido desmontado de
antemano de la plenitud del tiempo infantil.
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En el orden del detalle analitico de las marcas
enunciativas, podria caerse en la idea, esta vez errénea, de
que la conjugacién en pretérito termina por definir un
principio separador de las temporalidades. Si bien la
misma es ostensiva de un lugar temporal para el
enunciador poético, el acto “presentificador” excede a
esta superficie y no se resiente por ello. Entre otras cosas,
porque la “dualidad” léxica provocada por un discurso en
el que sobresalen marcas infantiles fisura la consistencia
de un presunto tiempo discursivo adulto. Probablemente
ello contribuya a demostrar cuan insuficiente se vuelve, a
los efectos de estudiar textos con estructura compleja
como los de Marosa di Giorgio, una teoria de la
enunciaciéon mayormente amparada en los ostensivos
temporales.

En la historia de las enunciaciones poéticas de
Marosa di Giorgio, particularmente en el trayecto de Los
papeles salvajes, asumimos que el acontecimiento del
recuerdo o de la evocacion, de la traccion del pasado
mediante una voz del presente que no se confunde con el
primero, tiene una manifestacién cada vez mas interferida
por aquello que podriamos llamar el 'léxico imaginario de
tiempos primordiales'. Esto quiere decir que mas alla de
que a ese sujeto "adulto", espacializado en la enunciacion,
se le asigne distancia temporal con respecto a una edad
"perdida" hace décadas, los lectores no consiguen arribar
a una solucion disyuntiva, capaz de distinguir la existencia
plena de un estado adulto construido a la distancia de
unos tiempos primordiales frente a un estado de infancia.
La complejidad del mundo poético de Marosa di Giorgio se
pone de manifiesto cuando, de pronto, encontramos
textos en los cuales la “posicion” infantil es
inmediatamente relativizada por procesos de
pensamiento, experiencias de la sensibilidad, de la
imaginacion y materializaciones del léxico dificilmente
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atribuibles a un ser de la nifiez, o incluso de la
adolescencia. Conviene subrayar que asimismo esto
ocurre a la inversa, por lo que corresponderia asumir la
imposibilidad de una resolucién binaria.

Ahora bien, importa destacar que la forma de una
enunciacion evocatoria suele erguirse sobre la superficie
de Los papeles salvajes, asi como de otros libros
marosianos. Sin embargo, limitar el conjunto de su
creacion a la recordaciéon adulta de un pasado remoto y
perdido termina por convertirse en un acto reduccionista
que no resiste la minima justificacion a la hora del
andlisis. Si bien en los poemarios de la década del
cincuenta muchos de los textos son en rigor cuentos
liricos, la orientacién al recuerdo posee aun cierta
prioridad. En verdad, la evocaciéon nunca termina de
retirarse de Los papeles salvajes. En Marosa di Giorgio el
deseo de retorno se convierte en el primer movimiento de
la energia orientada a la actualizacién o presentificacion, y
es por esa presentificacion constante y a la vez amenazada
que procura consumar el volumen de su mundo como
mito, es decir, impidiendo la desenvoltura de una
sucesividad que consiga anular la energia generadora del
tiempo primordial.

Ese darse del tiempo de ayer como efectivo tiempo
de ahora cobra una dimensién que se desenvuelve, por
ejemplo, en los poemas de Historial de las violetas (1965).
Pero la potencia no radica en la sustitucién de un tiempo
por el otro, sino en esa extrafia convivencia que va de una
a otra composicion, y, de forma atiin mas trabada, habita el
interior de un mismo texto poético. Por ejemplo, poemas
como el numero 4 de Historial... ofrecen un sentido de
acontecimiento presente, de vivencia que, en su
movimiento enunciativo principal, se conforma como un
punto de actualidad, de fuga al pretérito y de recuperacion
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simultaneos:

Es la noche de las azucenas de diciembre. A eso
de las diez, las flores se mecen un poco. Pasan las
mariposas nocturnas con piedrecitas brillantes en
el ala y hacen besarse a las flores, enmaridarse. Y
aquello ocurre con solo quererlo. Basta que se lo
desee para que ya sea. Acaso solo abandonar las
manos y las trenzas. Y asi me abro a otro paisaje y
a otros seres. Dios esta alli en el centro con su
batén negro, sus grandes alas; y los antiguos
parientes, los abuelos. Todos devoran la enorme
paz como una cena. Yo ocupo un pequeio lugar y
participo también en el quieto regocijo.

Pero, una vez mama lleg6 de pronto, me tocé los
hombros y fueron tales mi miedo, mi vergiienza,
que no me atrevia a levantarme, a resucitar. (DI
GIORGIO, 2000, p. 94)

No obstante, y teniendo en cuenta los componentes
de narratividad, pareceria adecuado emplear aqui el
concepto de relato simultaneo, segun el cual los hechos
representados son simultaneos con los del tiempo del
enunciador y no anteriores a él (FILINICH, 2004, p. 54).
Pero este enfoque pierde plausibilidad cuando de pronto
asoma la ambigua mencion de “los antiguos parientes”,
cuya antigiiedad se deja leer con una significacién doble:
“antiguos” por la vejez intrinseca de los abuelos, pero
también “antiguos” con relaciéon a la fisura temporal que
entabla ese tiempo sospechosamente presente del
enunciador. En el parrafo siguiente, la aparicién materna
ya ocurre bajo la conjugacion del pretérito, como si la
presion evocadora desplazara a la factualidad presente, y
entonces los hechos denunciaran su existencia confinada
en el pasado.
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Ahora bien, pienso que la balanza temporal no se
resuelve ni en el acusado peso mayor de uno de sus platos
ni en el equilibrio inmaévil que los sitia en paridad, sino en
un movimiento basculante y continuo que inclina ambos
platos de la balanza tanto en un sentido como en el otro,
resguardando una contigliidad dinamica irreductible. Para
decirlo sintéticamente, es la linea metonimica de “Es la
noche de las azucenas de diciembre (...)”’con “una vez
mama llegé de pronto” (Di Giorgio, 2000, p. 94)
(subrayados mios) la que arroja un efecto de ambigiiedad,
de indecision y de apertura a la vez: el “es” y el “lleg6” En
otras palabras, una doble voz temporal surgida de un
mismo sujeto instala un plano temporal tnico del
discurso. Se trata de la destruccién de un borde por parte
de una poética del exceso, de una accién “irresponsable” a
cargo de una “mimesis inhumana”, como acertadamente
afirma Roberto Echavarren. Semejante desborde remite al
desprendimiento de los limites terrenales como producto
del deseo de infancia, como aventura desmedida que es
capaz de articular el pasaje de lo sublime a lo siniestro. En
tal sentido sostiene Echavarren:

Una de las aventuras euféricas, en Marosa, es la del
vuelo. Es una posibilidad olvidada que resurge. La
posibilidad de vuelo es una conviccién infantil descartada
por el adulto. Por lo tanto, y como afirma Freud, el devenir
nifio v la experiencia de lo siniestro se implican. Lo
siniestro, segun Freud, seria el resurgimiento de una
creencia infantil. Lo que antafio result6 familiar, y que de
algiin modo sigue siéndolo, el adulto lo experimenta como
no familiar (ECHAVARREN, 1992, p. 1109).

Ello se le hace patente a Echavarren con referencia
al pasaje de un poema de La liebre de marzo (1981):

Olvidé el primer vuelo. Lo recordaba apenas, y
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volvia a olvidarlo. Después, con la frecuencia, me
vino cierta alarma. En el momento preciso, cuando
todos duermen, salgo al cielo... Aunque no hay
nadie, saludo, me rio, hablo. Y también tengo
zozobra, verglienza, porque ;qué es esto? ;qué me
sucede? (DI GIORGIO, 2000, p. 37)

La “zozobra” y la “vergiienza” hacen irrumpir la
inestabilidad del tiempo existencial adulto -confiriendo
una experiencia de desequilibrio que quisiera ocultarse-,
al mismo tiempo que definen un lugar de lo siniestro. No
habrd, en Los papeles salvajes, infancia capaz huir de ese
lugar, por mas que la enunciacién se instale en el
nomadismo. Y lo que es mas, es desde ese nomadismo que
se escribe la tension dramatica de una vigilia, que lo es de
dos tiempos separados: el de la hora en que los demas
duermen y el del retorno al vuelo de un tiempo perdido, un
tiempo que ya no corresponde ser vivido. Es en el interior
de la conciencia de esas diferencias que surgen las dos
preguntas sin respuestas.

En trabajos anteriores he estudiado la problematica
de esta coexistencia de voces y su identificacion
polifénica, todo lo cual me ha conducido a una nueva
elaboracién conceptual, efectuada a partir de los planteos
capitales de Mijail Bajtin pero que necesariamente va mas
alla de los mismos (BENITEZ PEZZOLANO, 2005, 2009,
2012). En efecto, en tal sentido formulé el concepto de
'polifonia intrasubjetiva', a cierta distancia del pensador
ruso, quien, por lo demas, como senala Lachmann, muy
poca atencién brindo al discurso lirico en la medida en
que lo identificaba con el monologismo (Lachmann, 1997,
p. 186). Por otra parte, he apelado a los significativos
aportes realizados por Oswald Ducrot en los afios ochenta
acerca de la polifonia de la enunciacién en el discurso
(Ducrot, 1986). No obstante, una serie de limites me han

386



obligado a desplazar las conclusiones del lingiista
francés. Cabe destacar que la investigacion de Ducrot
identifica una polifonia cuya composicién dialdégica debe
estudiarse en el interior del espacio de la enunciacion
antes que en el del enunciado. Sin embargo, aunque
introduce semejante avance, el cual consiste en
desmitificar la unicidad del sujeto de conciencia (cada
enunciado no resulta necesariamante de una sola voz sino
que esa voz resulta de integrar distintas manifestaciones
en dialogo), Ducrot no deja de aceptar que estas voces son
fuentes o locutores mas o menos distinguibles entre si, las
cuales cohabitan de antemano la enunciacién (DUCROT,
1986, p. 175-238). Precisamente, he comentado estos
aportes y limitaciones tedricas en uno de los trabajos ya
referidos a proposito de la produccién poética de Marosa
di Giorgio (BENITEZ PEZZOLANO, 2012, p. 32-38).

Para expresarlo en términos sintéticos, he
denominado polifonia intrasubjetiva a la coexistencia de
varias voces correspondientes a distintos tiempos de
experiencia contenidos en enunciados que describen a un
mismo sujeto de la enunciacion, voces que se manifiestan
metonimicamente y mediante grados de interpenetracion
diversa a través de la dimensién o instancia enunciativa
Unica, es decir una policronia cuya implosion se resuelve
formalmente a cargo de una misma subjetividad.

Es asi que a la hora de considerar los valiosos
planteos de Bajtin le resultan insuficientes desde el
momento en que proponen una pluralidad de voces
sociales, de alteridades que coexisten en tanto se
distinguen, se resignifican, luchan vy, por ende,
transforman sus potencialidades en el seno de una
enunciacion que, asi entendida, revela la “sociologicidad”
fundamental que configura al lenguaje. De hecho, es este
un nivel conceptual de particular interés ya que consigue
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describir una pluralidad de voces dentro de un espacio
comun en el que unas relativizan a otras. Sin embargo, el
interés de Bajtin no consiste en internarse en la pluralidad
de tiempos diversos encarnados por esas voces del modo
en que podemos reconocerlo en Marosa di Giorgio, pues
en su poesia las mismas se presentan volcadas desde una
misma “fuente” y sobre un mismo eje de enunciacién. Al
contrario que en la poeta uruguaya, en Bajtin (y en
Dostoievski segun Bajtin) cada una de esas voces conserva
su independencia en un espacio de posiciones dialégicas
encontradas:

La pluralidad de voces y conciencias
independientes e inconfundibles, la auténtica
polifonia de voces autéonomas, viene a ser, en
efecto, la caracteristica principal de las novelas de
Dostoievski. En sus obras no se desenvuelve la
pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un
unico mundo objetivo a la luz de la unitaria
conciencia del autor, sino que se combina
precisamente la pluralidad de las conciencias
auténomas con sus mundos correspondientes,
formando la wunidad de un determinado
acontecimiento y conservando su caracter
inconfundible. Los héroes principales de
Dostoievski, efectivamente, son, segun la misma
intencion artistica del autor, no solo objetos de su
discurso, sino sujetos de dicho discurso con
significado directo’ (BAJTIN, 2005, p. 15).

El fundamento bajtiniano es precisamente la
inconfundibilidad y la autonomia de las voces “con sus
mundos correspondientes” a sujetos separados. Su

132 Cursivas en el original.
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concepto de polifonia es de obligada referencia, por mas
que su formulacién responda al contexto especifico de
Dostoievski como fundador de un nuevo género, la novela
polifénica, opuesta a un monologismo que “sobrevive sin
el otro y por eso en cierta medida cosifica toda la
realidad”, ya que “el monodlogo pretende ser la ultima
palabra”®® (Bajtin, 2011, p. 330). El Bajtin de esta
concepcion es algo lejano de aquel que interroga al habla
interior, que es el que busca develar el dialogismo
constitutivo en el seno de toda intimidad monoldgica. Es
ese punto de inflexion bajtiniano el que interesa mas aqui,
pues supone que el estar habitado del yo por el otro es
constitutivo de ese yo en el momento mismo de su
plenitud, cuando parece negar toda otra cosa que no sea la
esfera enunciativa de si mismo. El problema es que el
autor de La poética de Dostoievski limita las voces
emergentes del habla interior a un fenémeno de
contradicciéon social en términos de posiciones
ideolégicas que mantienen sus esferas definidas, por mas
que vacilen en el seno de las relaciones reciprocas que
tensionan el discurso interior (Bajtin, 1993, p. 253). Otro
tipo de complejidades, como la alternancia y con-fusién de
voces que no presentan identidades refractarias de esas
posiciones dentro de una misma “interioridad”, como ser
el empuje policréonico de esas voces en Los papeles
salvajes, no formaron parte de las investigaciones
bajtinianas.

En efecto, los textos de Marosa di Giorgio
impugnan tanto la homogenizacion de una voz como el
reparto de la alteridad en esferas auténomas de contornos
discernibles. Es por eso que la voz adulta que “evoca” la
infancia no termina de ejercer su opresién enunciativa
pero tampoco de “consolidarse”, ya que, tan interferida

133 Cursivas en el original.
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como presente, se encuentra habitada a priori por la otra,
0, en cierto modo, deconstruida por una pulsion
discursiva infantil en el propio acto de enunciar. Por asi
decirlo, unas y otras voces emergen y se sumergen de
continuo. Por eso, acontecimientos como la sintaxis
gramatical del enunciado, los nexos de la narracién, las
piezas léxicas, las pausaciones impertinentes, los
repertorios tropologicos, ciertos giros de coloquialidad
adultos o infantiles, vienen a denunciar una complejidad
“salvaje” que subvierte las jerarquias y los o6rdenes
discrecionales del discurso. No hay una estabilidad ni una
frontera segura: Los papeles salvajes son, en definitiva, la
liguidaciéon de ese territorio. Otro tiempo-lugar en el que
vivir, que no es ni el uno ni el otro tiempo de existencia,
sino una dimensién compleja que los comprende y los
refunda mediante la energia que consagra al mito
individual y familiar, es decir el de la colectividad minima.
La gran colectividad esta ausente: la palabra en que se
funda la experiencia temporal del mundo poético de di
Giorgio es mitica e intima a la vez, por lo que resiste a la
representacién y a la parafrasis. Acentuada su privacidad,
la palabra de la memoria deviene opaca e idiolectal.

A propésito, refiriéndose a la “tradicion de la
mirada interior”, Paul Ricoeur recuerda que para San
Agustin la raiz singular de la memoria consiste en que la
misma es de uno, pues en todos los casos se trata de un
pasado que es inevitablemente mi pasado, en el sentido
del caracter de mis recuerdos, de la rememoracién y de la
posesion privada de los mismos (Ricoeur, 2010, p. 128-
129). Y si dentro de esta tradicién, en nombre de los
“vastos palacios de la memoria”, Agustin “atribuye a la
interioridad el aspecto de una espacialidad especifica, la
de un lugar intimo” (Ricoeur, 2010, p. 131), el resultado
es la felicidad ante la inmensidad de ese mundo y la del
espiritu, ambos reunidos e inabarcables. En el texto
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nuamero 35 de su Croénica de Berlin, Walter Benjamin
constata: “Pero esta felicidad que recuerdo se funde con
otra felicidad: la de tener esto en el recuerdo. Hoy ya no
puedo separarlas; es como si fuera, del regalo del instante
que relato aqui, solo una parte (...)” (Benjamin, 2016, p.
123). Asi, la felicidad ya no es solo la del contenido de los
acontecimientos, sino la del modo en que estos viven en
los recuerdos movilizados por la rememoracion. Benjamin
sabe que no solo por lo que atesora, sino por constituir un
tesoro en si misma, la memoria es una disposicion feliz.

Sin embargo, en Marosa di Giorgio esto reclama un
paso mas: el pasado debe ser desbordado por una energia
temporal que lo arroje en el presente, fuera de los limites
de lo rememorado por la rememoracion. Esto significa que
la alteridad basica (el “otro” tiempo, el de lo recordado,
por ejemplo, la infancia en el “jardin natal”) es capaz de
abandonar la distancia de los afos, desafiando la
congruencia y asumiendo la enunciacién. Y si todos los
“recuerdo” que leemos en la voz poética de Los papeles
salvajes son imborrables, a la vez que entablan un orden
del recordar y de lo recordado, se encuentran amenazados
por el inquietante advenimiento de ese pasado que se
presentifica no solo en los ostensivos temporales, segun
ya sefialara paginas atras, sino en marcas muy diversas,
que hacen, entre otras cosas, a una retérica de
identificacién infantil. Semejante “desorden” convive con
el “orden” de la rememoracion, generando un dinamismo
poético multidimensional. En el mismo se inscribe la
ambigua felicidad de Los papeles salvajes, que no se
contenta solo con los tesoros de la rememoracion sino con
la desmesurada metamorfosis del pasado, incluso bajo
apariciones fantasmaticas:

Esa silueta larga y blanca es el alma de la familia.
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Se quedo sola por el campo. Esta sola en la cocina.
Es igual a mi madre, y a mi abuela; parece mi tia
Josefa; parece mi padre, hecho con espuma.

Esta quieta.

Nadie la mueve. Ni el viento. Transita cuando
quiere.

Ladran los perros.

Y los teros

formulan promesas

de alegrias que nunca se cumplieron.

(DI GIORGIO, 2000, p. 277)

Para Alain Badiou, siendo indiscernible de lo
sensible, el poema es “un pensamiento impensable”, “un
pensamiento que no se puede separar como pensamiento”
(2009, p. 64), un pensamiento que efectia la infinitud de la
lengua, y que entonces tiene “el poder de fijar eternamente
la desaparicién de lo que se presenta” (Badiou, 2009,
p.70) . En esa direccién cabe arriesgar la idea de que en
una poesia como la de Marosa di Giorgio la
discrecionalidad de la voz, de una voz, aquella que
permitiria el asidero de una dimension para ser pensada
como tal, ha sido saboteada de antemano por su propia
implosién, por la infinitud del asalto conjunto con otra voz
que debia perderse en el tiempo pero que aparece, y de
ese estallido resulta una pluralidad nacida en lo doble, en
lo triple o atin en mas: capas de infancia, capas adultas, de
la  adolescencia, todas ellas intersectadas o
interpenetradas. Capas multitemporales cuya
concurrencia activa el descontrol del logos y una
profundidad innombrable de esa potencia: el pensamiento
gue no se puede pensar. Los papeles salvajes son, asi, un
lugar privilegiado de ese poder poético que se ejerce sobre
la infinitud de la lengua,pero que no se puede nombrar
porque no hay pensamiento que lo abarque.
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Transcribo, a los efectos de derivar una
consideracion final sobre la circularidad de emergencia y
declinacion del discurso de infancia, un poema de Mesa de
esmeralda (1985):

Me encontré una cometa tendida en el suelo.
Parecié hecha con papeles lunares. Tenia piedras
brillantes. Y dientes.

Se reia, hablaba. Vi sus teclas y botones luminosos.
Quise huir de ese comentario de trasmundo. Y
bridas, hilos, me perseguian. Hasta que pude
librarme. No obstante, una lagartija o flecha iba
delante de mi.

Cerré la puerta con furia, me dormi llorando. Sonié.
“Vete al Cielo, al Demonio” “;De donde viniste?”.

En el alba volvi cautelosamente, al sitio ya solitario.
Las plantas de té abrian camelias rosadas y quietas.
Y parecia que nada hubiera pasado.

(DI GIORGIO, 2000, p. 127)

El poema posee la indudable forma de una
evocacion, pero, entre otros componentes, el tratamiento
del objeto infantil (una cometa) mediante la magica
atribucion de vida propia (que emprende una
“persecucion”), y hasta de la palabra que anuncia las
posibilidades de la prosopopeya, no son presentados
unicamente como aquello que la nina vio. El texto no
presenta una mera cita de “aquel” 1éxico de la infancia -un
lenguaje domesticado por la distancia escrita del tiempo
adulto-, sino una persistencia valida de ese léxico en el
“ahora” del enunciador. Por cierto, estas marcas coexisten
inquietantemente con el devenir de otras. Expresiones
como “Quise huir de ese comentario de trasmundo”, o “En
el alba volvi cautelosamente, al sitio ya solitario”, pero
también conectores como “No obstante” representan, para

393



el lector, un alejamiento de las marcas primeras: son la
seflal del repliegue de la voz nifia, de su casi
enmudecimiento. Del mismo modo, el repertorio
preciosista del comienzo, con toda su energia metagégica
y el temor de la nifia, que se libra de los hilos y las bridas
pero no de los suefios pesadillescos, proceden a situar la
ominosa insuficiencia de la voz adulta, la cual no termina
de apagarse ni de encenderse, ni de expulsar lo siniestro
de la coexistencia que la constituye, ni de ser pensable la
potencia de lo que producen ambas voces mediante la
reduccion a una idea. La evocacién y la convocacién de las
voces del pasado no son la misma cosa, pues mientras la
primera es un movimiento que tiende a la memoria, la
segunda es un llamado a la irrupcion de lo que esta en
alguna parte del tiempo primordial, no para ser hablado
sino para que advenga y lesione el orden del discurso de la
representacién y, de alguna forma, entonces, consiga
hablar.
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